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বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পের আঁবর্ভাব নিতান্ত আধানক কালের ঘটনা । ছোষ্ট- 
শপ পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে সন্ধান করলে আঁতি প্রাচীনকাল থেকেই পাওয়া 
যেতে পারে কিন্তু সচেতনভাবে 'ছোটগক্প, নামক একটি 'বাশিষ্ট রূপ পাষ্টি শুরু 
হয় উনবিংশ শতাব্দীতে। ইংলশ্ডের আত জনাপ্রয় ছোটগঞ্কার সমারসেট মম এ 
সম্পর্কে বলেছেন যে, গ্ল্পবলা মানুষের স্বভাব। আমি কঙ্পনা করতে পারি যে 
কোন এক রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর মদে বদ হয়ে এক [কারণ তার স্গী-সাথাঁদের 
আনন্দ দেবার জন্য তার শোনা এক অদ্ভুত আশ্চর্য ঘটনা জাময়ে বলছিল ।...কন্তু 
সেই সঙ্গে একথাও বলব যে উনাঁবংশ শতাব্দীর আগে পর্য্তি ছোটগঞ্প একটি 
প্রধান সাহত্যিক রূপ পায় ন।'১ এই কথা ধীতহাসিকভাবে সত্য। উনাবংশ 
শতাব্দীতে যে সমস্ত কারণে ছোটগল্পের রূপ ত্বরান্বিত হল তার অনাতম কারণ 
হল অসংখ্য পাকার উদ্ভব। সম্ভবত জার্মানীতে এই ধরণের পাব্রকার উদ্ভব ঘটে 
সর্বপ্রথম-_অনেকটা আমাদের পৃজাবার্ধকীর মত। ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপেও 
বার্ধকী জাতীয় পাকা জনাপ্রয় হয়ে ওঠে। আমোরকাতেও বড় লেখকদের বই 
ছাপার অবাধ সুযোগ থাকায় ছোট ও নৃতন লেখকদের বাধ্য হয়ে পান্রকার আশ্রয় 
নিতে হয়। পাৰ্রকাগলই ছোটগঞ্প রচনার উৎসাহদাতা। জনাচত্তের আকাৎক্ষাকে 
মেটাবার স্বাভাবক ইচ্ছে লেখকদের থাকেই-জনচিত্তের আকাঙ্ক্ষা বা দাবা অনু 
সারেই যে বিশেষ বিশেষ রচনার জোয়ার-ভাঁটা-_একথা নির্মম হলেও সত্য। বাংলা 
দেশেও তার অনাঁথা ঘটোন। পান্কার বুকেই ছোটগল্পের জন্ম ও প্রাতিষ্ঠা। 
হিতবাদী পান্রকাতেই বাংলাদেশের সর্বপ্রধান ছোটগঞ্পকারের আঁবিভ্ভাব। 


বাংলা ছোটগল্পের বয়স আজও একশ" হয় নি। হয়ত সেই কারণেই বাংলা 
ছোটগঞজ্পের আলোচনা নিতান্তই কম- মুষ্টিমেয় বললেও বেশী বলা হয়। অথচ 
ইউরোপ ও আমোরকাতে ছোটগল্পের বয়স কম হওয়া সত্তেও আলোচনার সংখ্যা 
নিতান্ত কম নয়। ছোটগজ্পের তালিকা প্রণয়নে লেখকদের উৎসাহ প্রচুর ।২ এ ছাড়া 
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অসংখ্য গ্রন্থ রচনা হয়েছে।১ ইউরোপ ও আমোৌরকায় ছোটগঞজ্প রচনা 
শিক্ষা দেবার জন্য এক ধরণের স্কুল আছে। সেই প্রয়োজনেও বই লেখা হয়েছে 
অনেক। যেমন ). 2. £720270%-এর 4 17107178001 ০7 9/071 54017 
7/71176); 1. 7/.:5777-এর 7777076 ০1 57%076 3497), 819710762 0 
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0%77101%-এর চমৎকার বই 772 597 5197)-ও মূলত এই প্রয়োজনেই লেখা । 
সে তুলনায় বাংলায় ছোটগল্প সংক্কান্ত কোন আলোচনা নেই। 

দ্বিতীয়ত, পাঁরমাণগত দিক থেকে দেখলে, বাংলায় এই কয়েক বছরে রাশ রাশ 
ছোটগল্প লেখা হয়েছে। সাঁহত্য, মানসী ও মর্মবাণী, ভারতন, প্রদীপ, প্রবাহ, 
ভারতবর্ষ, প্রবাসণ প্রভাতি পন্র-পান্রকায় প্রকাশিত গল্প-তালিকা সংরক্ষণ করা হলে 
এক বিস্ময়কর সংখ্যা পাওয়া ষাবে। তাছাড়া বাংলাদেশের সব বড় লেখকই (াঁঙ্কিম- 
চন্দ্র বাদে) সকলেই ছোটগল্প লিখেছেন। অনেক লেখকের সম্মান সম্ভবত তাঁদের 
ছোটগল্পের জন্যই-যেমন প্রভাতকুমার। অনেকে ছোটগল্প ছাড়া .আর কিছুই 
গলখেন নি- যেমন পরশুরাম। বাংলাদেশের সমালোচকবর্গ প্রায় একমত যে ছোট- 
গাজ্পে বাঙালণীর স্বাভাবিক স্ফৃর্ত। উপন্যাসের চেয়ে বাঙালী লেখক ছোটগঞ্পেই 
তাঁদের প্রাতভার স্বাক্ষর রেখেছেন অনেক বেশী। 

তৃতাঁয়ত, সম্ভবত বাঙালী সাহিত্যিকদের ছোটগজ্পে স্বাভাবিক স্ফৃর্ত হওয়ার 
ফলেই, বাংলা ছোটগল্পের স্থান গুণগত বিচারে উচ্চৃতে। বিশবসাহিত্যের কথা 
জানি না (সম্ভবত কেউ স্পন্ট জানেন না) কিন্তু ইংরাঁজ ভাষায় যেসব মহৎ ছোট- 
গল্পকারদের সংকলন প্রকাশিত হয়েছে-সেই সব গল্পের পাশে যে বাংলা গল্পের 
স্থান হতে পারে একথা নিরপেক্ষ 'বিচারেও গ্রাহ্য। ছিছ: কিছ বিদেশী সংকলনে 
বাংলা গল্প স্থান পেয়েছে। বিদেশীরা বাংলা জানলে ক্রমশ আরো পাবে সন্দেহ 
নেই। বাংলা গল্প তার প্রাচুর্য ও গভণরতার জন্যই ভারতীয় অন্যান্য বহু ভাষাতেও 
বিশেষ প্রভাব সঞ্চার করেছে। হিন্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগ্পকার যে রবান্দ্রনাথের 
গলপ থেকে প্রেরণা লাভ করেছেন-_ একথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। অসমীয়া 
বা ওড়িয়ার মত বাংলার পার্ববতাঁ ভাষাই শুধু নয়_ অন্যান্য ভাষাতেও বাংলা গল্প 
জনাপ্রয়তা এবং লেখকপ্রিয়তা লাভ করেছে। 

কাজেই বাংলা ছোটগল্প 'নয়ে আলোচনার সূযোগ অনেক, প্রয়োজনও অনেক। 
এবং সেই কারণেই বর্তমান গ্রন্থের জল্ম। 
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(বাংলা ছোটগল্প সম্পর্কে প্রথম আলোচনার সততরপাত্ হয় পাতিকাতেই। যতদুর মনে 
হয় এই আলোচনার সূত্রপাত করেন সুরেশচন্দ্র সমাজপতি। সাঁহত্য পান্রকায় ছোট 
গলপ সংক্রান্ত আলোচনা মধ্যে মধ্যে হয়। এই আলোচনার মধ্য দিয়ে তিনি ছোট 
গল্পের তত, আকাতি, ইতিহাস এবং বিদেশী ছোটগজ্পের পাঁরচয় 'দতে শুরু 
করেন। দ্বিতীয় মূল্যবান আলোচনা করেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।১ এই লেখার 
মধ্যেও 'তাঁন ছোটগল্পের তত্ব ও ইতিহাস সম্পকে আলোচনা করেন এবং এই 
লেখাতেই সর্বপ্রথম বাংলা ছোটগল্পের উদ্ভব ও প্রকাত সম্পর্কে দু-চার কথা বলা 
হয় এবং রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের শ্রেণীবিভাগের চেম্টা করা হয়। 

রবীন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধুরী দুজনেই ইতস্তত বাক্ষিপ্তভাবে কখনও 'কখনও 
ছোটগল্প সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন।২ সধীরচন্দ্রু সরকার সম্পাদিত কথাগচ্ছের 
ভূমিকা লেখেন প্রমথ চৌধূরী । এই ভূমিকায় প্রমথ চৌধুরী ছোটগজ্প সম্পকে 
একাঁট মূল্যবান প্রবন্ধ িখেন। 

সমালোচনা সৃম্টিকে নির্ভর না করে গড়ে উঠতে পারে না, শুধু তত্বের আলো- 
চনাই যথেষ্ট নয়-_ততের প্রয়োগ দরকার। তাই রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার প্রভাত লেখক- 
দের গল্প নির্ভর করে সমালোচনা শুরু হয়। প্রথম ঘূগে সমালোচনা হত একাঁট-আধাঁট 
গ্প নিয়ে--তার মধ্য দিয়ে কোন তত্ত্ব গড়ে উঠতে পারে 'নি। ক্রমশ তা ব্যাপক 
রূপ ধারণ করল। উপন্যাসে যেমন বাঁঙ্কমের উপন্যাস নিয়ে 'বাঁভন্ন সমালোচনার 
ধারা গড়ে উঠোছল, তেমনই ছোটগল্পে রবীন্দ্রনাথের গজ্পগূলি সেই পথ উল্মান্ত 
করল। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প নিয়ে অনেক আলোচনাই পন্-পন্ধিকায় হয়েছে। 
মোহিতলাল মজুমদার, প্রেমেন্দ্র মির, দেব ক প্রভাত অনেক লেখাই রদ 
নাথের ছোটগঞ্প সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। হরপ্রসাদ মিন্নের গল্প 
গুচ্ছে'র রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধাটি এই ধারার 'বাঁশল্ট সংযোজন ।৩ টঠিতা জি 
বিরুদ্ধে যখন বক্তুঁশাথিলতা, গঠনাঁশাথলতা ও ভাবাল্‌তার আঁভযোগ কোন কোন 
মহলে ধ্বানত হয়েছিল তখন এই প্রবন্ধটি গজ্পাঁবচারের একটি পদ্ধাতি আঁবদ্কার 
করতে চেয়োছল। রবান্দ্রনাথের এবং শরংচন্দ্রের গঞ্পের আলোচনা করেন ডঃ সুবোধ- 
চন্দ্র সেনগুপ্ত তাঁর 'রবীন্দ্রনাথ এবং "শরৎচন্দ্র গ্রল্থ। এই আলোচনা বস্তুমুখী, 
নিরপেক্ষ ও রসগ্রাহখ। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের প্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করলেন 
প্রমথনাথ 'বিশশ। এই সংরাঁচত গ্রন্থাট রবীন্দ্র ছোটগল্প আলোচনার অপারিহার্ধ অংশ-_ 


১। দুষ্টব্য£ পঃ ৬৬-৬৭ 
২। দুষ্টব্যঃ পৃঃ ৬৮-৬৯, ১২৪-১২৬ 
৩। সাহিত্য-পারক্ষমা, মিত্র ও ঘোষ, ১৯৪৬, প্র ১০৩-১১৪ 
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শুধ্দ প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ বলে নয়, লেখকের সুগভীর রবীন্দ্প্রীতির সঙ্গে ছোট- 
গঙ্গপের গঠনশিল্প সম্পর্কে তনক্ষণ বোধের সমন্বয়ের জন্য। 

বাংলা ছোটগল্পের রেখাচিত্র প্রথম দেবার চেষ্টা করেন ডঃ সনকুমার সেন তাঁর 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য়, ৩য় খন্ডে। ৪র্থ খশ্ডেও সেই হাঁতহাসের ধারা 
অনুসৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের জন্য একটি অধ্যায় ব্যবহৃত হয়েছে। 
এই গ্রন্থাবলণ বাংলা সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে আকর গ্রন্থ হিসেবে স্বীকৃত হয়েছে। 
এর মধ্যে ছোটগল্পের ইতিহাসের উপাদানও অসংখ্য। ছোটগল্পের কোন স্বতল্প 
আলোচনা এই গ্রল্থে না থাকা সত্ত্বেও বহু উপাদানের পারচয়ের ফলে এই তথ্যানষ্ঠ 
গ্রন্থাবলশ ছোটগল্পের ছান্তরের পক্ষে অবশ্য-প্রয়ে'জনীয় । ডঃ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা'য় ছোটগল্পের স্থান অপেক্ষাকৃত বেশী । এই মূল্যবান 
গ্রন্থাট শুধু বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারাই নয়-_কথাসা'হত্যের ধারাকেও ব্যন্ত করেছে। 
এই মনোজ্ঞ, অন্তদ্ণন্টময় আলোচনার এক-একটি ইঞ্গিত এই বিষয়ের পরব ছান্র- 
দের কাছে অপরিসনম শ্রদ্ধার সঙ্গে গণ্য হবে। কিন্তু এই গ্রন্থে ছোটগল্প একাংশ 
মান্ত। বৃহৎ বনস্পাতর পন্রপুষ্পপল্পবাচ্ছন্ন আলো-আঁধারের শোভায় ওঘাঁবচারে তিনি 
আত্মস্থ, তবুও মধ্যে মধ্যে অতুলনীয় ছোট ছোট ফুলের, ছে'ট ছোট 1শাশিরবিন্দুর 
আহহানকে 'িতনি অস্বীকার করতে পারে নি। এই ধরণের খণ্ড খণ্ড আলোচনার 
পরিচয় সমা*্ত করার আগে অধ্যাপক জগদণশ ভট্টাচার্যের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকে প্রকাশিত শ্রেন্ঠ গঞ্পমালার ভাঁমকাগাঁল 'তাঁন 'লখেছেন। 
এই ভূঁমিকাগুলি পরবতরঁ আলোচকদের কাছে আত মৃল্যবান। 

শুধু ছোটগজ্প_তার ইতিহাস ও পাঁরচয় নিয়ে বাংলায় প্রথম গ্রন্থ লেখেন 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবতঠ।১ যে-কোন বিষয়েই প্রথম গ্রন্থ লেখার একটি বিশেষ গৌরব 
আছে। সেই গৌরব তাঁর প্রাপ্য। প্রথম যে কোন গ্রন্থ লেখার অনেক কম্ট আছে-যে 
কম্টের দ্বারা লেখক পববতর্ণর পথ তৈরা করে যান-_ তাঁরা ধন্যবাদাহ্ঁ। নরেন্দ্রনাথ চক্ু- 
বতাঁ বিশেষ ধন্যবাদের যোগ্য। তাঁর গ্রন্থ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। প্রাক্রবান্দ্রনাথ 
ছোটগল্প থেকে আতি আধ্ীনক কাল পর্যন্ত (প্রায় ১৯৫০) গল্পের আলেন্চনা 
করেছেন। এই ক্ষদ্্রকায় গ্রন্থে এই আত দণর্ঘ বিষয় আলোচনার ফলে অব্যাঁপ্ত 
দোষে গ্রন্থটি পারিপূর্ণ। দ্বিতীয়ত, তারিখ-সালের ভুল অনেক, তথ্যের ভ্রান্তিও 
যথেষ্ট। সমস্ত বইটি এক কথায় খণ্ডাচ্ছন্ন সংক্ষিপ্ত আলোচনা মান্র। মনে হয় যেন 
বইটি কোন আঁলাঁখত উচ্চাকাঙ্ক্ষণ বই-এর খসড়া মান্ন। 

্ ৃ ছোটগরঙ্গপ সম্পর্কে দ্বিতীয় গ্রন্থ লেখেন শ্্ীষূত্ত নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ১৯৫৬ খঃ 





১1 .বাংগা ছোটগঞ্প-_সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
(প্রারম্ভ কাল হইতে ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ পর্য্ত). মডার্ন বুক এজেন্সি, ১৩৫৭ 
(পৃঃ 1০+২২০+৮৬/০ ) 
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অয্দে।১ ১ম সংস্করণে বইটি খুবই ছোট এবং অসম্পূর্ণ ছিল। পররত 
সংস্করণে গ্রল্থটি আমূল পরিবার্তত হয়। বর্তমান সংস্করণে গ্রন্থাট আরো পরি- 
বার্তত ও পারবর্ধিত হয়েছে।২ এই গ্রল্থাটর পরিকম্পনা ব্যাপক । লেখক নিজেই 
বলেছেন, “আর্য জাতির সর্বপ্রাচীন গল্পসংগ্রহ জাতক থেকেই যাত্রা আরম্ড করোছ, 
তারপর পণ্টতন্দের গাঁতপথ অনুসরণে, আরব্য উপন্যাসের সহযাঘশ হয়ে ইউরোপে 
পেশছেছি। বোক্কাচিয়ো, চসার এবং র্যাবলে-_এই মহান ভ্রয়ীর সঙ্গে পারাচিত হয়ে 
ভীনশ শতকে আধুঁনক ছোটগল্প প্রবেশ করোছ।” বলাই বাহুল্য, এই ব্যাপক 
প্রচেষ্টা আমাদের সমালোচনা সাঁহত্ে প্রথম। কাজেই এই ব্যাপক ও বিরাট পট- 
ভাঁমিতে বাংলা গঞ্জের স্থান বিচার এক নূতন ধরণের আলোচনার স্‌চনা গ্রজ্থ 
[হিসেবে স্মরণীয়তা লাভ করবে। 

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে (পৃঃ ২৮৭-৩৮৫) ছোটগল্পের রুপতত্ব' আলোচিত 
হয়েছে। গ্রল্থাকারে ছোটগল্পের 'রৃপতত্তের বিস্তৃত আলোচনা এই প্রথম। এই 
'রূপতত্ব' আলোচনা করতে গিয়ে লেখক কতকগুলি পাঁরভাষার সাম্ট করেছেন, 
যেমন 410101555101-কে বলেছেন প্রতশীতি' 421900০/6-কে বলেছেন 'বৃত্তাম্ত'। 
ছোটগঞ্পের লক্ষণ নিদেশ করেছেন নানা গঞ্পের উদাহরণ 'দয়ে (২৮৭-৩৩০) খ্রবং 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে ছোটগল্পের বিশ্লেষণের অন্তত একটি মূল্যবান পদ্ধাতও 
[তান নির্দেশ করেছেন (৩৭৬-৩৮৫)। কাজেই ছোটগল্পের পূর্ণাঙ্গ ইাতহাস ও 
র্‌পের পাঁরচয় এই যূগল সাঁম্মলনে এই গ্রন্থটর পারচয়। 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ছোটগল্প আলোচনার যে ধারাটি সূম্টি করলেন তার 
অনসরণে দ্বিতীয় গ্রন্থ বলা যেতে পারে অধ্যাপক রথান্দ্রনাথ রায়ের সাতটি, 
পারচ্ছেদে বিভন্ত “ছোটগল্পের কথা'।৩ এই গ্রল্থখানির পাঁরচয় লেখক নিজেই 
দিয়েছেন, “প্রথম চারাঁট অধ্যায়ে দেশ-বিদেশের ছোটগল্পের হীতহাস 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে।...গ্রন্থাটর শেষ তিনটি অধ্যায়ে ছোট- 
গঙ্গেপর রূপ, রাঁতি ও কলাবাঁধ সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে।” প্রথম চারটি 
অধ্যায়ের মধ্যে একটি অধ্যায়ে পেঃ ১০৪-১২৪) বাংলা ছোটগঞ্পের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করেছেন শ্রীযুন্ত রায়। শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় এবং শ্রীষুন্ত রায় দৃূজনেই 
বাংলা ছোটগল্পের আলোচনাকে তাঁদের মূল লক্ষ্য করেন নি। শুধু মানত বাংলা 
ছোটগল্পের আলোচনাকে মূল লক্ষ্য করে যে গ্রল্থাট অতঃপর প্রকাশিত হল তা 


১। সাহিত্যে ছোটগঞ্গপ, ডি. এম, লাইব্রেরী, শ্রাবণ ১৩৬৩ (পৃ (1৯ +-১৪২) 
২। সাহত্যে ছোটগল্প, ভি, এম. লাইব্রেরী, ৩য় সংস্করণ, আঁশ্বন ১৩৬৯ 


৮৮০ 47-8১১ 
১.০ কথা, রি প্রাইভেট ' লাঁমটেড, সেপ্টেম্বর. ১৯৫৯ 


(পৃ₹৬+২০৭) 
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ভাতে অবশ্য ছোটগল্পের ক্ষাতি হয়_কারণ নভেলা আসলে উপন্যামের সগোন্ন। 
শরৎচন্দ্রের আধকাংশ গল্পই তার প্রমাণ। তাঁর বিন্দুর ছেলে; রামের স,মাতি, ছাবি” 
কাশীনাথ ইত্যাদি মূলত ছোটগল্প হিসেবে গঠিত হওয়া সত্বেও কাঁহনশীর, ঘটনার 
ও চরিত্রের ব্যস্তির ফলে কেন্দ্রদ্রষ্ট হয়ে ভ্রন্ট ছোটগল্প ও অপূর্ণাঙ্গ নভেলায় 
পর্যবাঁসত হয়েছে। 


8৪1. 


এই বিবর্তনের ধারা অনুসরণ করে দেখোঁছ বাংলা ছোটগল্প নিজস্ব রীতিতেই 
জল্মলাভ করোছল। উনাঁবংশ শতাব্দীর কাব্য, নাটক, উপন্যাস বা সমালোচনা 
সমস্তই ইউরোপ"য় প্রভাবে পুম্ট হয়েছিল কিন্তু বাংলা ছোটগঞ্পে বিদেশন প্রভাব 
প্রায় ব্যাতরুম। ছোটগল্পের জল্মমৃহূর্তে বিদেশ প্রভাব ছিলনা বলেই আমার 
ধারণা। বিভিন্ন পাত্রকা ও রচনা থেকে যে প্রমাণ ও তথ্য আমি পাই তাতে জেনোছ 
যে বাংলা গল্প লেখকেরা বিদেশী গল্পের সঙ্গে ইংরোজ ও আ'মোরকার) ঘাঁনম্ঠ- 
ভাবেই পাঁরাঁচত ছিলেন। ইউরোপীয় অন্যান্য গল্পধার.র সঙ্গে পারচয় প্রতাক্ষ 
ছিল না। জ্যোতীরন্দ্রনাথ ফরাসী জানতেন এবং ফরাসী গল্পের অনুবাদ করেছেন 
--তংসত্বেও আমার আলোচ্য পর্বে কোন ফরাসণ প্রভাব লক্ষণণয় নয়। বাংলা ছোট 
গ্র্প 'রূপতত্বের' দিক থেকে যেমন বাংলা গল্পধারার বিবর্তনের ফল, তেমনই তার 
প্রাণের দিক থেকেও স্বতস্ফূর্ত আনন্দে আপনাতে আপাঁন বকাঁশত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই ছোটগল্প বিকশিত হতে চাইছিল. সেই কোরকমাযান্তর 
যন্ত্রণা ছড়িয়ে আছে এই সময়ের পান্রকায়। রবীন্দ্রনাথের হাতেই এই কুসুম 
প্রস্ফুট হয়ে উঠল, তান যখন শিলাইদহের জাঁমদারীতে, নদীর তীরে, লোকালয়ের 
মধ্যে মানুষের খণ্ড ছিন্ন ক্ষুদ্র সুখদঃখের মধ্যে প্রবেশ করলেন। মানুষের সেই 
সুখদহঃখই দিল তাঁকে গল্পের উপাদান। তার জন্য হীতহাসের অতাঁত অধ্যায়ে 
তাঁকে ছুটতে হল না, কিংবা বিদেশের সাহত্যভান্ডারে খণী হতে হল না। 'িনজের 
জীবনের অতুল এশ*বর্যের মধ্যে তান খুজে পেলেন ছোটগল্পের অনিঃশেষ উপাদান । 
অপার বৈচিন্র্যে তাঁর গল্পলোক তাই ভরে উঠল। পল্লশকাহিন, শহরের কথা, অতীত 
ইতিহাসের স্ব্নলোক-_ বর্তমানের বেদনা, রাজারানণ, সাধারণ মধ্যাব্ত, 'বাঁচন্র ববিরো- 
ধিতার একতান গল্পগ্যচ্ছে। তার মধ্যে বিদেশণ প্রভাব কখনও দেখা যেতে পারে_ 
কিন্তু এহোবাহ্য। এই গজ্পরচনার প্রেরণা স্বতস্ফূর্ত, জীবনের অল্তঃপ্‌রে প্রবেশের 
বিস্ময় থেকে তাদের জল্ম। 

রবান্দ্রনাথের ছোটগজ্পগনীল পাঁরণত রূপ নেবার আগে থেকেই অনেকে ছোট- 
গলপ 'লখাঁছলেন-_যেমন স্বর্ণকুমারশ দেবশী, নগেন্দ্রনাথ গৃস্ত। এরা 'রূপ' নিয়ে 
বেশী চিন্তিত ছিলেন না-কিন্তু বৈচিত্র্য সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন। 'রুপ'এর 
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এীতহাঁসক বিচারে এদের গল্প অপারণত। ন্রৈলোক্যনাথের গজ্পও প্রাক-রবীন্দ্র- 
নাথের গল্পধারার অনুসরণ বলা চলে, 'রূপ'এর দিক থেকে। পন্ৈলোক্যনাথে অবশ্য 
বৈঠকশী গঞজ্পের রীতি এবং আখ্যানকের যে গঙ্পশৃঙ্খল (যেমন বাত্রশ সিংহাসন, 
বেতাল পণ্টাবংশতিতে) তা অতি স্পম্ট। রবীন্দ্রনাথের হাতে ছোটগল্পের 'রুপ” 
একটি 'বাঁশম্টতা অন করল- তার খণ্ডিত সমাপ্তি, চরিত্র বিরলতা ও কাঁহিনগর 
একমহীখতা নিয়ে সেই 'বাঁশম্টতা। একেই ছোটগল্পের লক্ষণ বলা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের সমকাল থেকেই বহ্‌ লেখক এই নবশন শিজ্পরূ্পাঁটকে পাঁরচর্যা 
করতে থাকেন। প্রভাতকুমার, প্রমথ চৌধুরী প্রভাতি তাঁদের অগ্রগণ্য। এছাড়া 
আরো বহু লেখক যাঁদের আমরা অপেক্ষাকৃত গৌণ লেখক বলতে পাঁর। আমাদের 
এই আলোচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যান্তকে অবলম্বন করে (যেমন প্রভাতকুমার» 
প্রমথ চৌধুরী, শরংচন্দ্র) বিষয়বস্তু, কাহিনাঁ, প্রকীতি এবং গঠনভাঁঙ্গর বিচার করা 
করা হয়েছে। বিষয় অর্থে, যেমন, হাসির গল্প, প্রেমের গল্প; কাহিনণ প্রকাতি, যেমন, 
ট্রাজোড, কমোঁড ইত্যাঁদ : গঠন অর্থে, যেমন: পন্ত্রাকারে 'লাঁখত, নাট্যাকারে লিখিত, 
উত্তম পূর্ষে লাখত। কেন কোন ক্ষেত্রে ব্যান্তকে অবলম্বন করে আলোচনা না 
করে একাঁটি ধারাকে অবলম্বন করোছ-_ যেমন সংরেন্দ্রনাথ মজুমদার, কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় এবং পরশুরাম-এই তিনজনকে নিয়ে। এছাড়া যাঁরা অলপ শান্তমান, 
যাঁদের নিয়ে আলাদা পাঁরচ্ছেদ রচনা করা যায় না, অথচ সাঁহত্যের প্রবাহে যাঁরা 
বেগ সণ্ারে সাহায্য করেছেন সেই সব লেখকদের বিচ্ছিন্ন এবং স্বল্পশান্তর যোগফল 
আমাকে কোথায় পেশছে দেয় তা দেখতে উৎসাহিত হয়োছ। এই অনুসন্ধানে আম 
ব্য" হইনি। বাংলা গঞ্জের বিষয়-বৈচিন্র্যে এই সব গৌণ লেখকদের দান যথেস্ট। 
এক-একটি বিষয় বাংলা ছোটগল্পের এক-একাঁট শাখা। যেমন, ভূতের গলপ, ডিটেক- 
টিভ্‌ গলপ, শিশু ও শিশুমনের গল্প, এীতিহাসিক ও পৌরাণিক গল্প । যাঁদ আমাদের 
সাঁহত্যে এই সব বাচত্র বষয় নিয়ে সংকলন-গ্রল্থ বেরূত তাহলে গৌণ লেখকদের 
নাম অপারিচয়ে ঢাকা পড়ত না বা এতটা দুরত্বের ব্যবধান সুন্টি হত না। দীনেন্দ্রকুমার 
রায়, হরিসাধন মুখোপাধ্যায় কাণ্চনমালা দেবী, সত্যেন্্রক্ফ বসু বা জলধর সেন-- 
কেউই বড় লেখক নন; কিন্তু মনে রাখার মত গল্প এদের আছে। 

শবষয়-বোচিন্লোর আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরেকাঁটি আন্দোলনকে গল্পধারার মধ্য 
দিয়ে দেখার চেম্টা করেছি। তা হল রক্ষণশঈলতা ও প্রগাঁতশীলতার দ্বন্দ্ব । 
বিষয়বস্তু, মনোভাঙ্গ এবং আঙ্গিক তিন দিক থেকেই এই ক্বন্ঘ। বড় 
লেখকদের মধ্যে যে পরিচয় আমরা পাই তা স্পন্ট। কিন্তু স্বপখ্যাত ও স্বল্প- 
শান্ত লেখকদের মধ্যেও যখন দ্বন্দ্বের তীব্রতা লক্ষ্য কার তখন সাহাত্যক 
আন্দোলনগ্ীলর ব্যাপকতাও বুঝি। গোম্ঠীগতভাবে যথা_সাহিত্য' পান্রকা 
ও 'ভারতণ' পান্রকা, “সবুজপন্ন' ও 'নারায়ণ', প্রবাসী” ও কল্লোল" এইভাবে 
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এই আঙ্দোলনকে দেখা চলে। মনে রাখতে হবে যে এই দ্বন্দ্ব সাহিত্যের। আর 
সাহত্যের শ্রন্টা ব্যত্তি, দল নয়। তাই রক্ষণশশলগোম্ঠি বলে যাদের চিহ্ত করা, 
যাবে, দেখা যাবে সেই দলের 'বাভন্ন ব্যান্তর মধ্যে চিন্তার, শুধুই সক্ষন নয়, 
বেশ স্পন্ট পার্থক্য। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পাশে হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষকে মনে 
হয় অনেক বেশশ অগ্রসর, আর হেমেন্দ্রপ্রসাদের পাশে হয়ত সৌরান্দ্র মুখোপাধ্যায়কে 
মনে হয় আধুঁনক। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের তুলনায় মাণিক ভট্রাচার্য বা সরোজনাথ 
ঘোষ রক্ষণশীল। আবার কল্লোলের চোখে হেমেন্দ্রকুমার নিতান্তই প্রাচঈনপক্থী। 
আসলে এ শুধু সামাজিক দ্বন্দের সাহাত্যক প্রাতফলন নয়--এ ব্যান্তহৃদয়ের 
ঈবন্বও বটে। সংগ্রাম ও সমন্বয়ের এই হীতহাসকে বোঝার চেস্টা করেছি। 
“গাহিত্য' থেকে 'ভারতখ'; 'ভারতণ' থেকে 'সবুজপন্র' এবং তারপরেই 'কিল্লোলে' এই 
সাহাত্যিক আন্দোলন রূপ থেকে রূপে সগ্জারত হয়ে এক নবান আন্দোলনের 
সৃস্টি করল। নব্যসাহিত্য-আন্দোলন শুধু কল্লোলেই হয়ান__এই পর্বের 'বাভন্ন 
নবীন লেখকের আত্মার যন্ত্রণা থেকে জল্ম নিয়েছে_তারা কল্লোলের সঞ্চে সবাই 
প্রত্যক্ষভাবে যুস্ত ছিলেন না। আধাানক গল্পধারার সবচেয়ে বড় কথা প্রাচীন 
গপধারার 'নাশ্ন্ত নিরাপত্তার গণ্ডী ভেদ করে নাঁষম্ধ জগতে পা বাড়ানো । 'বিষয়- 
বস্তু হল নতুন, সৌনক জবনের অবাধ উল্লাসের কাহিনী শোনালেন কেউ, কেউ 
কয়লাকুঠির গল্প, কেউ নিঃসঙ্গ তরুণ আত্মার গঞ্প। প্রাচীন যেখানে এসে বলেছে, 
আর নয়, এই শেষ। আধুনিক সেইখানে এসে বলেছে, এইত আরম্ভ। সে বলেছে 
মোদের লগন সপ্তমে ভাই রাঁবর অট্টহাঁস 
জল্মতারকা হয়ে গেছে ধৃমকেতু 
নৌকা মোদের নোঙর জানে না, ভাসিয়া চলেছে সোজা 
কেন যে বাঁঝ না, বঁঝিতে চাহি না হেতু। 
যে আধ্মনিক গল্পধারা এই সময় থেকে সূচীত হল, প্রেমেন্দ্র মিশন, শৈলজানন্দ, 
তারাশগ্কর, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যার প্রধান__সেই গম্পধারার পাঁরিচয় আমার গ্রন্থে 
নেই। তার আবির্ভাবের সংকেত 'দয়েই আমার অর্ধশত বংসরের বাংলা ছোটগল্পের 
“পাঁরচয়ের সমাপ্তি। 
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এইবার খণস্বশীকার ও কৃতজ্ঞতা নিবেদনের আনন্দময় কাজাটি। ছোটগঞজ্প "নিয়ে 
ইতিপূর্বে যাঁরা কাজ করেছেন, 'বশেষ করে যাঁদের কথা আম উল্লেখ করোছ তাঁদের 
সকলের কাছেই আম খণশ। কারো কাছ থেকে প্রত্যক্ষ সাহায্য পেন়োছ, 
ু্ারো কাছ থেকে পরোক্ষভাবে । বিশেষ কৃতজ্ঞতার সম্গে স্মরণ কাঁর অধ্যাপক 
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শরীয়ত শাশিভূষণ দাশগৃপ্তকে। বর্তমান গ্রন্থটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, ফিল, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। এই গ্রন্থের পারকজ্পনার সঙ্গে এর জন্মমৃহূর্ত থেকে শ্রীযুক্ত 
দাশগুপ্ত পাঁরাচত। তিনি উৎসাহ "দিয়েছেন, নির্দেশ দিয়েছেন এবং আল্তরিক 
আগ্রহে গ্রন্থটকে প্ঞ্খানপুঙ্খরুপে পড়ে বিচার করেছেন। আমার প্রাত তাঁর 
স্নেহ এবং এই বিষয়টির প্রাত গভীর কৌতূহলের কথা মনে রেখে তাঁকে আমার 
সম্রম্ধ প্রণাত নিবেদন কার। এই গ্রন্থ রচনাকালে আমি ছোটগজ্পকার শ্রীযুস্ত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে কৃতজ্ঞ। তিনি পান্ডুাঁলাঁপর প্রথম খসড়াটি পড়ে আমাকে 
দীর্ঘ চিঠি লেখেন-_-তাতে অজন্্র তথোর প্রাত আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, বহু 
অনালোচিত জটিলতার গ্রাত ইঞ্গিত করেন। আমার প্রাতি তাঁর স্নেহের গভীরতা 
তাঁর সমালোচনার বস্তুমুখতাকে ক্ষন করেনি-আজ আনান্দত চিন্তে তাঁর প্রাত 
আমার অল্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন কাঁর। 

বিভিন্ন পান্িকা ও প্দাষ্তকা দেখেছি 'বাভল্ন পাঠাগারে, কলকাতায় জাতাঁয় 
পাঠাগারে : লন্ডনে, বৃটিশ মিউজিয়মে, ইণ্ডিয়া আঁফস লাইব্রেরী এবং স্কুল অফ 
অরিএন্টাল গ্যা্ড আফ্রিকান স্টাডজ-এর লাইব্রেরীতে । পাঠাগারের কম্দের 
তৎপরতা ও সহৃদয়তার কথা ভেবে তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। বন্ধুর 
শ্রীযুন্ত নবেন্দ সেন তাঁর পিতামহ দীনেশচন্দ্র সেনের একটি গ্রন্থ আমাকে সংগ্রহ 
করে দেন, 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সর্বজনাপ্রয় সূকুমার মির নানা সময়ে নানা বই দেখতে 
দিয়েছেন; শ্রীযুন্ত মাঁণক মহাপান্র এবং "দিল্লী কলেজের অধ্যাপক শ্রীষ্যন্ত াহর- 
কুমার দাশ বথাক্রমে 'নারায়ণ' পান্রকা এবং 'সবূজপন্র' থেকে তথ্য সংগ্রহে এবং শ্রীমান 
ঠশবিররঞ্ন দাশ আমাকে নির্ঘ্্ট রচনায় সাহায্য করেছেন। এ*্রা সবাই আমাকে 
ধণপাশে বে'ধেছেন। 

আর কৃতজ্্রতা নিবেদন কাঁর অগ্রজগ্রীতিম শুভৈষী জানকীনাথ বসৃকে_ান 
এই অপরাচিত লেখকের বই প্রকাশ করতে নানা সাহায্য করেছেন। আমার প্রা 
তাঁর ব্যান্তগত স্নেহপক্ষপাত যে তার একমন্্ন কারণ তা আমি জানি। স্বভাবতই 
এত মানুষের স্নেহ ও সহদয়তার কথা এই ম্হূর্তে স্মরণ করতে পেরে আনান্দিত 
বোধ করাছ। এখন সাধূজনের সহদয়তাই একমান্র প্রার্থনা। 


আধুনিক ভারতাঁয় ভাষা বিভাগ শাশরকুমার দাশ 
'দিলশ বিশবাবদ্যালয় 
দিল্লী 


|॥ সংক্ষ্ত রূপ ॥ 
ছিনলপত্রালাঁ (শতবর্ষপৃর্ত সংস্করণ)। শুধু ১৭৮এ পাদটাকায় 
উল্লোখত ছিন্নপন্র অর্থে পুরোনো গ্রন্থাটই দুষ্টব্য। 
বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস 
সুকুমার সেন 
ভুল। :5% শব্দাটর প্রতিশব্দ অর্থে ব্যবহৃত। 
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1 সূচীপত্র ॥ 


ভামকা 
সংাঁক্ষপ্ত রূপ 


প্রথম পারছ্ছেদ | উৎসের দিকে 

দ্বিতীয় পারচ্ছেদ ॥ উৎসের দিকে £ চ্বিতীয় পর্যায় 

তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ ॥ ছোটগল্পের অভিমুখে ১৮৭৩-_-১৮৯০ 

চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ ॥ ছোটগঞ্গ সম্পর্কে বাঙাল লেখক 

পঞ্চম 'পাঁরচ্ছেদ ॥ বাংলা ছোটগল্পের দূই শিল্পী 
ক্বর্ণকুমারী দেবী 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

অগ্তম পরিচ্ছেদ ॥ বিদেশী গল্পের সঙ্গে যোগ 

অন্টম পারচ্ছেদ ॥ ন্েলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 

নবম পারচ্ছেদ ॥ গ্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়: 

দশম পারচ্ছেদ ॥ হাস্য ও যাগ 

একাদশ পরিচ্ছেদূ/। বাংলা ছোটগল্পের বৈচিতয 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | সংগ্রাম ও সমন্বয় 

ঘয়োদশ পারচ্ছেদ | প্রমথ চৌধুরীর ছোটগঞ্প 

চত্শ পাঁরচ্ছেদ ॥ শরংচন্দের ছোটগল্প, 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ॥ পাকা পরিচয় 

ষোড়শ পারচ্ছেদ ॥ বন্দরের কাল হল শৈষ 

 খ্দ্থগঞ্জী | 

শব্দসচ 


টস রবীন্দ্রনাথের 'ছোটগন্প' গ্রন্থের প্রচ্ছদপট। 
| 'ভারতাঁ, পান্নিকায় প্রকাঁশত "াভখারিণী'র একটি পাতা। 


কট 
ঠ 


১--২ 
২৬--৩৭ 
৩৮--৬০ 
৬১--৬৯ 


৭০--৫৯ 
৮০৮৬ 
৮৭--১১৭, 
১১৮-৯০৪৫ 
১৩৬-৯১ 


১২৯৬৩ 


১৬৪--১৭৬ 


৯৭৭১৮ 


২১৯--২৪৯ 
২৫০--২৬০ 
২৬০--২৭১ 
২৭২_-২৮১ 
২৮/৯--২৮৮ 
২৮১--৩০০ 
৩০১--৩২৬ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
॥ উৎসের দিকে ॥ 


ছোটগল্প সাঁহত্যের সবচেয়ে নবীন শাখা, যাঁদও গল্প মানুষের সভ্যতার মতই 
পুরোনো । সভ্যতার শুর; থেকে, মানুষ গজ্প শুনেছে, বলেছে । যুগে যুগে বিচিত্র 
গল্প সৃষ্টি হয়েছে, তারপর তারা ছাঁড়য়ে গেছে। আবার কোন অনামা শিল্পণ তাদের 
কুঁড়য়ে নিয়েছে, নতুন করে সাঁজয়েছে, নতুন মানুষের কাছে সেই গল্পগচ্ছ উপহার 
দিয়েছে । এমাঁন করে গল্পধারা আঁদকাল থেকে বয়ে এসেছে। তার প্রাত মানুষের 
কৌতূহল চিরকালের । 
কিন্তু ছোটগল্প বিশেষভাবে একালের সষ্টি। তাই গল্পের সঙ্গে তার একাঁট 
বিশেষ পার্থক্য আছে। এ একটি শেষ 'রূপসৃ্ট'। শুধু কাহিনী বলা নয়, শুধু 
আখ্যান রচনা নয়, শুধ চাঁরন্র সৃম্টিও নয়। এ এক 'বাশম্ট সাহিত্যরূপ। 
(বাংলা সাহত্যের এই শাখা পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনম্া। এই পূর্ণতার পেছনে 
আছে সূদীর্ঘ সাধনার ইতিহাস। ঘটনাই পূর্বসূত্র ও উত্তর পাঁরণাম 'বাচ্ছন্ন 
নয়। তাই পাঁরণত ফলের ₹ আছে তরুণ ফুলের প্রস্তাতি। সর্বব্ই এক নেপথ্য" 
ভূমি আছে। রঙ্গলোকের দীঁপ্তিতে নেপথ্যলোক চিরকালই নেপথ্যে থেকে যায়। 
[বাংলা ছোটগল্পেরও এক নেপথ্যভূমি আছে। সেখানে প্রবেশের কষ্টট;কু স্বীকার 
করলে দেখা যাবে দুটি জিনিস। এক, ছোটগল্প নামে এই আভনব শিজ্পরশীতি 
কতখানি বিশুদ্ধ শিল্প স্টর প্রেরণা থেকে জল্ম নিয়েছে আর তার পেছনে 
সামাজক ও বাহ্যক কারণ কতখান প্রেরণা সণ্টার করোছিল। দুই, অন্যান্য শিজ্প- 
রীতির মধ্যে থেকে তার জন্মের সম্ভাবনা ছিল কতখানি। হীতহাসের এই উপকরণ 
ছাঁড়য়ে আছে এই নেপথ্যভূমিতে। এই অন্তরাল ভূমিতে যে কুসুম কোরকদশায় বন্দী 
হয়ে মস্ত চাইছিল সেই অল্তরালভূমিকে জানলে এই ববাঁচন্ন সাহত্যরূপের পাঁরচয়' 
পারস্ফুট হবে।) 
মানৃষের মতই বাঙালণও আঁদকাল থেকে গঙ্প করেছে। কিন্তু সেইসব 

কথা-সাহিত্য লিখিতভাবে এসে পেশছয়নি তার উত্তরাধকারীদের কাছে। কিন্তু মুখে 
মুখে নিশ্চয়ই এএসৌছিল। তার পাঁরচয় চাহত আছে রূপকথায়। রাজারাণন রাক্ষস- 
দৈত্য সওদাগর নিয়ে কত কাহিনীকে অতীত থেকে ভবিষ্যতে ছাঁড়য়ে 'দয়েছেন 
বাংলাদেশের পু্রস্নেহাতুর অল্তঃপুরচারিণীরা। আজ তাদের ভাষা থেকে বোঝার 
উপায় নেই তারা কত যুগের ওপার থেকে এসেছে । পিতামহ মাতামহীর স্নেহ- 
সজল কণ্ঠে তারা বারবার বদলে গেছে। আর চিরাবাস্মিত ?িশু সেই কাহনী বার. 
বার বহুরানতরে শুনেছে। মধুমালা, কাণ্চনমালার কথায় কত শিশুর চোখ উজ্জল হয়ে 


৬ বাংলা ছোটগঞ্প 


উঠেছে। তেপান্তরের ধূ ধু করা মাঠ, ব্যঙ্মাব্যগ্গমণীর বম্ধৃত্ব আর সোনার কাঠি 
রূপার কাঠি কল্পনাকে মান্ত দিয়েছে এক অনন্ত বস্তারী পাঁথবীতে। কবে তাদের 
জল্ম, কে তাদের রচাক্নতা স্পম্ট করে বলা অসম্ভব । কিন্তু একথা 'নীশ্চত যে তাদের 
পাঠনে, তাদের চাঁরন্র সৃন্টিতে, ঘটনাবিন্যাসে প্রাচীনতার ছাপ। কল্পনার আঁদমতাই 
প্রাচশনতার লক্ষণ। সেই আদম কল্পনার বিশালতা ও অঘটন-ঘটন-পটায়সী শান্তই 
প্রমাণ দেয় রূপকথাগ্যীলর জল্ম হয়েছিল এক প্রাচীন যূগে। রূপকথার মধ্যে এমন 
বহ্‌ ঘটনা আছে, যা প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে য্যস্ত। যেমন প্রাণ ও দেহকে আলাদা 
করে ভাবা-_একাঁট বহু প্রাচীন লৌকিক সংস্কার। রাক্ষসের প্রাণ থাকে ভোম্রার 
ভেতরে_ এই ঘটনাটিই এই প্রাচীন সংস্কারের পরিচায়ক। জল্ম ও মৃত্যুর রহস্য 
রূপকথার একটি বড় অঙ্গ। রূপার কাঠিতে জীবন লুপ্ত হয়, সোনার কাঠির 
ছোঁয়ায় আবার জীবন ফিরে আসে। ডালিমকুমারের গঞ্জে ডাঁলমকুমারের জীবন 
সন্ন্যাসী ল্‌কিয়ে রাখল পুকুরে, বিরাট বোয়াল মাছের পেটে। মাছের পেটে কাঠের 
বাক্স। তার ভেতরে সোনার হার। সেই হারটিই তার প্রাণ। পাথবাীর প্রাচীনতম 
কাহিনী বলা হয়েছে “আন্নানার” একাঁট লেখাকে ।১ এটি মিশরণয় ভাষায় লেখা। 
তার মধ্যেও দেখা যায় প্রাচঈন মানুষের এই জল্ম মৃত্যুর রহস্য শচন্তা। দেহ ও 
আত্মার পরস্পর প্রায় নিরপেক্ষ আম্তিত্ব। কাহিনীর নায়ক “আত্মাকে একাঁট গাছে 
রেখে দিয়োছল। আরো দেখা যায় একটি আত্মার 'বাভন্ল: জশবদেহে আশ্রয় নেবার 
ক্ষমতা । বাংলাদেশে প্রচালত রূপকথার মধ্যেও সেইসব ইঙ্গিত অজন্র। রূপকথা- 
গুলি শুধুই যে কল্পলোকের সামগ্রী তাই নয়, শুধুই যে শিশুঁচত্ত বনোদনেই 
ভার জল্ম তাও নয়, তার মধ্যে বাস্তব প্রচ্ছন্নভাবে ল:ক্কাঁয়ত। বয়স্ক চেতনা যেন 
হঠাং এই জগতকে শিশুর চোখ দিয়ে দেখতে চেয়েছে । “পাঁথবীর সমস্ত পুরাতন 
জিনিষই এই নৃতন রাজ্যের আঁধবাসী। পৃথবীর চির পারচিত মৃর্তগ্িই 
একটু আতিরঞ্জনের রাগে রর্জিত হইয়া রূপকথার রাজ্যের আঁলতে গাঁলতে ঘ্ারয়া 
বেড়ায়।'* 

কিন্তু একাঁট জীবন্ত জাতি শুধু রাজারানী রাজপুত্র রাজকন্যা 'নয়েই গল্প 
করে না। চারপাশের মানুষের কথাও বলে। কাউকে সে ঘৃণা করে। কাউকে 
বগা করে। সেই সব ভাব নিয়েও গল্প গড়ে উঠেছে । গল্পের মধ্যে (বাঁচন্র চরিন্র 
এসে ভীড় করেছে। লালকমল নীলকমলের বারত্ব ও রহস্য থেকে কাহনণগ্াল 


0 নভেম্বর, ১৯৫৭। আমার অনুদিত একা প্রাচীন গল্প 
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২ শ্ীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ রূপকথা বোংলা সাঁহত্যের কথা, সরস্বতণ লাইব্রেরণ, 
কলকাতা, চৈত্র, ১৩৫৩, পৃঃ 8৪)। 
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আরো কাছের। কোন এক বোকা তাঁতীর গল্প, কোন ধূর্ত নাপিতের কাহিনশী? 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বড় সংসার, ব্রাহ্মণশর গঞ্জনা। কাঠুরিয়ার পথ চলতে চলতে অতুল 
এশবর্য পেয়ে যাবার কাহিনী । চোরেরাশ্ড বাদ যায়নি। চোরদের গজ্পও রাঁচত 
হয়েছে। এইভাবে গল্পধারা ছাঁড়য়ে গেছে। এই ধরনের গজ্পগ্াঁল প্রাণরসে 
জাজো উচ্ছল। এগুলিতে অজম্র চেনামুখের ভঁড়। ভালোমন্দ, সাধূুঅসাধু 
নিরীহভশ্ডের ভীড়। কিন্তু দুর্ভাগা, এরীতহাঁসকের পক্ষে, এই যে গঞ্পগ্যালকে 
তার মূল রূপে পাওয়া সম্ভব নয়। যখন মানুষ কাগজে সাহত্য সৃস্ট আরম্ভ 
করেছে তখনও গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে এই গলপ চলেছে । এই ধরনের গজ্পই পূর্ব- 
বঙ্গ গীতিকার কাঠামো। এই মহুয়া, মলুয়া, ভেলুয়া, কাজলরেখা, কমলার 
কাঁহনী এলো কোথা থেকে 2 দেশের মাঁটতেই কাঁহনীগুঁল ছড়িয়ে ছিল। এক 
মাটির কাব ছন্দে বে'ধে রাখলেন। এই কাঁহননগূলির মধ্যে এক আভনবত্ব আছে। 
প্রায় সব কাঁহনণীর কথাবস্তু প্রেম, প্রেমের বেদনা, দুটি একাঁট কাঁহনীতে আঁত- 
প্রত্যাশিত মিলন। এই কাহনপগ্ীল কোন পুরাণ, কোন ধর্মশাস্ত্ের থেকে নেওয়া 
নয়। হয়ত তাই এক উদ্দাম যৌবনরসে দীপ্ত এর চারন্রগুলি। রূপকথার যে 
ধারা তার চেয়ে অনেক পরে এদের স্াঁন্ট। রুপকথা মানুষের স্বপ্নচারণার ক্ষেন্র। 
কিন্তু এইসব গলেপ, যাঁদও কবিতায় লেখা, কারণ গদ্য সৃষ্ট হয়াঁন, মানুষ অনেক 
বেশন সাংসারক। তাই চারন্রগুঁল বেশী আধুনক। অলোৌকিকতা, দৈবীমাহমা, 
এদের নেই। এমন কি পরলোকের সখের আশায় সান্বনা নেই। এক নিগড় 
মতপ্রীত কাঁহননগ্‌লিকে এ যুগের মনের অতি কাছে এনেছে। কামনাগুলি. 
সুস্থ ও প্রবল” আসান্ত তীব্র এবং প্রচণ্ড, বেদনা বড় 'নিদার্ণ ও দার্শীনকবোধে 
'নাষ্পম্ট নয়__অর্থাং মানাবকতার স্পন্দন এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশন প্রকট 

লাখত সাহত্যে অন্য একধরনের গল্প পাওয়া গেল। এক" রামায়ণ-মহাভারত 
ও চৈতন্য-জীবনীগযীলতে, দুই, আখ্যানকাব্যে বা মগ্গলকাব্যে। রামায়ণ-মহাভারত 
সত্যই গলপসাগর। বহু লৌকিক কথাও তার *মধ্যে আস্তে আস্তে স্থান করে 
নিয়োছল। দস্য রত্নাকরের বাল্মীকতে পাঁরণাঁতি, কংবা দাতা কর্ণের কাঁহনা। 
চৈতনাজীবনীর মধ্যেও কাহনধরস নানা পাঁরমাণে ছাঁড়য়ে আছে। বলাই বাহুল্য 
লেখকেরা কেউই সচেতনভাবে ছোট ছোট...গলুপ রচনা করতে চানান। ন্তু 
এগ্ীলর মধ্যে জাতর ছোট ছোট কাঁহনণর প্রাত স্পৃহা লাচিত হচ্ছে। 

গল্প বা উপন্যাসের একটি মূল অবলম্বন চরিন্রসৃজ্টি। সেই চরি্রসৃষ্টির 
প্রবণতা বিশেষভাবে দেখা গেছে মঞ্গলকাব্যে। সে চরিত্র সাধারণ মানুষের মুরার 
শশল, ভাঁড় দত্ত, বেহুলা, চন্দ্রধর, ফলল্পরা, লহনা)_তার উৎকৃষ্ট 'নদর্শন। কাজেই 
একথা স্পম্ট ষে ইংরেজপূর্ব বাংলা সাহিত্যের মধ্যেও বাঙালীমানস কাহনা সম্ধান 
করেছে। সে কাঁহনীর রস 'পিপাসার্ত। কারণ তাই চিরন্তন মানুষের ধর্ম। 
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বাংলাদেশে ইংরেজের রাজনোৌতক আঁধকার অষ্টাদশ শতকের মধ্য থেকেই। 'কন্তু 
তার সাংস্কৃতিক 'দিশ্বিজয় শুূর্‌ হল অন্টাদশ শতকের শেষ থেকে । বাংলাদেশে 
এই 'দ্বিজয়ের প্রধান উপকরণ হল ছাপাখানা । ছাপাখানা বাঙালীমানস পার" 
বর্তনের প্রধানতম উপকরণ। জ্ঞানকে শুধুই যে সর্বজন সহজলভ্য করে তোলা 
হুল তাই নয়, বাঙালী জনসমাজ নানা 'বাঁচন্তর পথে আত্মপ্রকাশেও উৎসুক হল। 
মাদ্রাযল্ত্র বাঙালশীর নবজাগরণের প্রধান সহায়। 

এই আত্মপ্রকাশের তাগিদে বোৌরয়েছিল নানা পান্রকা। কোন প্রাতচ্ঠান বা 
ধর্মসংঘকে আশ্রয় করে প্রথম দিকের পান্রকাগুলি প্রকাশিত হতে লাগল। খীস্ট, 
হন্দু ও ব্রাহ্ম এই তিন ধর্ম নিয়ে বাদানুবাদ গত যুগের এক উল্লেখযোগ্য বোশিল্ট্য। 
এই [তিন ধর্মের পথে ও আশ্রয়ে নানা পান্রকার জল্ম হল। পরে জল্ম হল সাহিত্য 
পন্রের। সংস্কৃতি পত্রের । | 

মুদ্রাযল্ত্ ত্বরান্বিত করল পাত্রকার জন্ম। আর পর্িকাগাঁল ত্বরান্বিত করল 
বাংলা গদ্যের বকাশ। জাঁবনের এই নানা ব্যবহাঁরক কাজে আত দ্রুত গদ্য হয়ে 
উঠল ভাব প্রকাশের বাহন। তর্ক য্যান্তর প্রধান অস্ব্র। প্রাত্যাহকতার দূত। 
কাজেই মৃদদ্রাযল্্ পান্রকা ও গদ্য এই তিনে মিলে বাঙালীর চিত্তলোকের উল্মীলনের 
সহায়তা করল। আর পথ প্রস্তুত করল নবীন সাহত্য সৃষ্টির 

উপন্যাসের জন্ম হল। মানুষের বাস্তব জীবনের কথা। এ এক নতুন স্বাদ। 
রূপকথায় এ স্বাদ নেই। প্রাচীন গল্প গাথায় ঠিক এর পাঁরচয় নেই। চেনাজানা 
লোকের ঘরের কথা, মানুষের হৃদয়ের প্রবল অনুভূতিগলির প্রকাশের নূতন রীতিকে 
মানূষ বিস্ময়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল। আর সেই সঙ্গে কামনা করোছল প্রত্যেক 
সংখ্যায় যাঁদ “ক্রমশ”্র নির্দয় পাব্রীসমাপ্তি না থাকে। যাঁদ বহুকাল অপেক্ষা করে 
ন। থাকতে হয়। মনোবাসনা পূর্ণ হল। জম্ম নিল ছোট ছোট উপন্যাস। ইংরাজিতে 
যার নাম 'নভেলা'। আর একাদকে মানুষের গল্পতৃফ্ণা বাড়ছে। তারই সুযোগে 
এই নূতনরীতি ধারে ধারে প্রকাশিত হয়ে উঠল। সেই প্রকাশ হল প্রধানতঃ 
পান্রকাগুলিকে অবলম্বন করে। মানুষের এই গল্পতৃষণা মেটাবার জন্য পান্নকাগল 
নানাভাবে সশোভিত হত। তাদের পারচয় গ্রহণ করা যাক। 

প্রথম স্তর ॥ টুকরো টুকরো কাহনী। এদের নাম দেওয়া যেতে পারে চর্ণক। 
একটি ছোট ঘটনা, কিংবা আঁত ছোট কথা হঠাং জ্বলে ওঠে । তারপর সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার নিভে যায়। আগাগোড়া নিটোল এবং পূর্বকজ্পিত। যেন শেষটা আগে 
ভেবে প্রথমটা তৈরি করা হয়েছে। কিছ উদাহরণ গ্রহণ কাঁর £ 
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ঙঈমাচার দর্পশ১ 
ঈদে হি নীযার বানর দার 
মসাল লইয়া যাইতোঁছল। পরে এক ব্যান্ত দৌঁড়িতেই তাহার নিকটস্থ হইয়। 
মসাল দেখিয়া আশ্চর্যববোধে কহিল যে হে অন্ধ মসালেতে তোমার কি উপকার 
হইতেছে তোমার নিকটে 'দিবা রাত্রি তুল্য। 
অন্ধ কহিল যে আমি আপনার নিমিত্ত মসাল ধার নাই কিন্তু তোমার 
মত পাগল ব্যন্তরা আমাকে ধাক্কা মারিয়া কলাঁসটা না ভাঙে _-এ নিমিত্ত । 


২। একজন সেনাপাঁত আঁত তুমুল যুদ্ধ সময়ে আপনার মুসাহেবের 
নিকটে একটিপ নস্য প্রার্থনা করাতে মুসাহেব যে ক্ষণে তাঁহাকে নাসদানি 
[দিলেন সেই ক্ষণেই একটা গোলার বেগেতে তান কোথায় ডীঁড়য়া গেলেন 
তাহাতে সেনাপাঁত কিছ-মান্্ বিকৃত না হইয়া অন্য দগে 'ফারয়া আর একজন 
মুসাহেবকে কাহলেন যে আপনার এক টিপ নস্য আমাকে দিতে হইবে। 
নাসদানিটা ইহার সঙ্গে গিয়াছে। 


[বিবিধার্থ সংগ্রহ২ 
৩। কেহ আপন সখাকে প্রাতঃকালে 'নাদ্রুত দোঁখয়া কহিলেন £ বন্ধো 
তুম কি 'নাদ্রত আছ। শয্যাস্থ ব্যাস্ত কাঁহলেন 'কেন'। সখা প্রার্থনা 
কাঁরলেন, আমার একটা টাকার প্রয়োজন হইয়াছে, যাঁদ তুমি জাগ্রত থাক'তবে 
উঠিয়া আমায় তাহা কর্জ দলে ভাল হয়। সে কহিল "তবে আমি ঘুমুচ্ছি।, 


৪। জনৈক এক চক্ষুহীন আপন অবাঁশম্ট নয়নের প্রশংসায় কাঁহতোঁছল 
যে আমি এ নয়নদ্বয় দ্বারা অনেক 'দ্বিনেত্র ব্যান্ত হইতেও আঁধক দোৌখতে 
পাই। তৎসভাস্থ কোন দ্বনেত্র বলগর্বিত এতদ বাক্যে অমর্যান্বিত হইয়া 
কাঁহলেন. 'যাঁদ তুমি একথা সপ্রমাণ করিতে পার তবে আমি তোমাকে শত- 
মুদ্রা দব। অন্ধ এই পণে স্বীকৃত হইয়া কাহলেন, “আমার মুখের উপর 
তুমি কি দোৌখতেছ। 'দিবনেত্র বলপূর্বক ব্যঙ্গ করত কাঁহল, “তোমার এক- 
চক্ষু” অন্ধ কাঁহলেন, 'ভালই, তবে আম আঁধক দেখিয়াছ। কারণ 
তোমার দুই নয়ন আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, অতএব পণের একশত টাকা 
আমাকে দেও? 


১। ২১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৩২, পৃঃ ৪৬১ 
যে সংখ্যা থেকে কাঁহনীগ্াল উদ্ধৃত হল সেখানে আরো দূইাটি কাহিনী 
আছে। ৬ই অক্লোবর ১৮৩২র দর্পণে ছ" সাতটি কাহিনী আছে। পঃ 8৭৪ 


ই। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, শকাব্দ ১৭৭৩ কার্তিক। 
বাবিধার্থ সংগ্রহের এই ধরনের ছোট ছোট কাঁহিনণ বেরৃত। যেমন এক হাজার 
টাকার পা, ভোঁত 'বচার। প্রায় প্রত্যেক মাসে এ ধরনের কাহিনী থাকত। 


বাংলা ছোটগল্প 


উপদেশক পন্রিকা১ 


&। কোন দিন এক রাজা অশ্বে চাঁড়য়া আপনার এক অশ্বারুঢ় দাসকে 
সঙ্গে লইয়া উদ্যানে বেড়াইতে গেলে দোঁখলেন, কিং দূরে দুই মনন 
তাঁহাকে আসিতে দোখয়া ঝোপের মধ্যে লুকাইতে যায়। তাহাতে তানি আপন 
দাসকে কাঁহলেন তুমি শীঘ্র গিয়া এ লোকাঁদগকে ধাঁরয়া আমার কাছে আন। 
তাহাতে সে গিয়া আঁবলম্বে দুইজন 1ভক্ষুককে আনিলে রাজা তাহাদগকে 
জজ্াসা কারলেন তোমরা কেন লূকাইতে 'গিয়াঁছলে ? তাহারা উত্তর 
কাঁরল, আমরা আপনার সাক্ষাতে ভীত হইয়াছিলাম। এইরূপ উত্তর শ্রবণে 
রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া চাবুকে ভয়ানক রূপে প্রহার কাঁরয়া কাহলেন, আমাকে ভয় 
করা তোমাদের অনুচিত, প্রেম করা উচিত। 

(প্রেম করাইবার বিপরাঁত উপায়) 


৬। রাজকর আদায়কারি কোন ব্যান্তর গৃহে একাঁদন দশ সহম্্র টাকা 
সণ্চিত হইলে হঠাং তাঁহাকে অল্পাঁদনের জন্যে স্থানান্তরে যাইতে হইল। 
অতএব তিনি এ সকল মূদ্রা আপন ভার্ধ্যার নিকটে সমর্পণ করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। পরাদিন সন্ধ্যাকালে আত্যন্দিক বন্তবৃম্টি হওয়াতে একজন পাঁথক 
আসিয়া সেই বাটিতে উপাঁস্থত হইয়া রান্রিযাপন-এর অনুমাতি চাহলেন। 
গৃাহণীর সাহত একজন দাসী মান্র ছিল, তথাঁপ তান এ পাঁথকের 
প্রার্থনাতে সম্মতা হইয়া তাঁহাকে আঁতাঁথ কারলেন। সেই পাঁথক একজন 
সেনাপাতি ছিলেন। অর্ধরাত সময়ে কোন ২ লোক আয়া বাঁটর দ্বান্নে 
আঘাত করিয়া গাঁহণর সহিত সাক্ষাত কাঁরতে চাঁহল। তাহাতে সেই স্ত্রী 
দ্বারের কাছে গেলে তাঁহারা তাঁহাকে কহিল, তোমার স্বাম তোমার কাছে 
যে দশসহম্্ টাকা রাখিয়া গিয়াছে, সেই টাকা আমরা চাহ; শাঘ্র দ্বার 


১ উপদেশক পীন্রকাঃ একই সঙ্গে ইংরেজী, বাংলা দুই প্রকাশিত হত। 
1৩ 1115700661 : 01071501811 06110010981 10 7361811, এখানে প্রকাশিত 
ছোট ছোট কাহনীর তালিকা £ 


১৮৫২ ঃ ফেব্রুয়ারী £ দয়াল; বালক পৃঃ ২৫ ৩৪ 
£ জুন ঃ এক রাখাল ও দুই মেষ -_ লালচাঁদ নাথ পৃঃ ১২১--১৩০ 
£ সেপ্টেম্বরঃ প্রেম করাইবার বিপরীত উপায় পৃঃ ২১৪ 
আঁতিথ্য ব্যবহারের ফল পৃঃ ২১৪-- ১ 
£ ডিসেম্বর £ শল্রুর নিন্দা নিষ্ফল পৃঃ ২৮১ ৮২ 
বড় পাগল পৃঃ ২৮২ ৮৩ 
দুই ছবি পৃঃ ২৮৩ 
১৮৩ ৪ দাঁরছের প্রাতি দয়া পৃহ ১৮ 
আশ্চর্য প্রাণরক্ষা পৃঃ 8৪৭ 
বাঁনয়ন সাহেবের কারারক্ষক পৃঃহ ৪৮ 


বাংলা ছোটউগষ্প ৭. 


খুলিয়া দাও, নতুবা আমরা কপাট ভাঁঞঙ্গয়া আপনার ভিতরে গিয়া টাকা 
লইয়া তোমাকে নম্ট কারব এবং ঘরে আঁশ্ন লাগাইব। এ স্প্শ তাহাঁদগকে 
কাঁহলেন, ভাল, আম চাবি আ'নয়া দ্বার খালয়া দি। ইহা বালিয়া 'তাঁন 
শণঘ্র এ পাঁথককে জাগাইয়া সকাল বুঝাইয়া দলেন। পাঁথক তাঁহাকে কহিলেন, 
এখন আমার পরামর্শ শুন। তুমি দ্বার খুলয়া সেই লোকাঁদগকে দালানে 
বাঁসতে বাঁলয়া টাকা তাহাদের কাছে লইয়া যাও, কিন্তু টাকার থাঁল খুলিয়া 
দালানে আসবার সময় ভূমিতে পাঁড়তে দেও, পরে যাহা কর্তব্য তাহা আম 
করিব। এ স্ত্রী তাঁহার শিক্ষান্সারে এই সকল কর্ম কাঁরলেন, বিশেষতঃ 
টাকার থাল হাতে কাঁরয়া যখন দালানে প্রবেশ কাঁরলেন, তখন আঁতিশয় ভীত 
লোকের ন্যায় কম্পবান হইয়া থালকে ভূমিতে পাঁড়তে 'দলেন। তাহাতে স্বর্ণ 
ও রৌপ্য ম.দ্রাসকল চাঁরাদকে পাঁতিত হইলে এ চারজন চোর আঁত ব্যগ্রতা- 
পূর্বক হেন্ট হইয়া মুদ্রা কুড়াইতে ই পরস্পর বিবাদ কারতে লাগল । তাহাতে 
এ পাঁথক উপাঁস্থত হইয়া তৎক্ষণাৎ দুইজনের মস্তকে দুইটা পিস্তল 
ছশুঁড়লেন, পরে খড়া দ্বারা তৃতীয়জনকে এমত ক্ষতাঁবক্ষত কাঁবলেন যে সে 
শসঘ্র প্রাণত্যাগ কারল। চতুর্থ ব্যান্ত পলাইয়া রক্ষা পাইল। ইাতমধো এ স্তী 
ভয়েতে মূর্ঘীপন্না হইয়াঁছলেন। পরে যখন পূনরায় সচেতন হইলেন, তখন 
সেই সাহেবকে এ ধনের অর্ধেক দিতে আত যত্রবান হইলেন। কিন্তু 'তাঁন 
তাহা অস্বীকার কাঁরয়া কাহলেন, আপাঁন আমাকে আঁতাঁথ করাতে যে ধার 
দিয়াছলেন তাহা পাঁরশোধ কাঁরলাম। 

(আতথ্য ব্যবহারের ফল) 


৭। কোন এক সম্দ্রান্ত ব্যাস্ত আপন পালিত এক পাগলকে একাঁটি যাঁষ্টি 
দয়া কহিয়াঁছলেন, যদবধি আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এমন আর একজন পাগলের 
সাক্ষাৎ না পাও তদবাঁধ ইহা আপন হস্তে রাখ, কিন্তু তদ্রুপ একজন পাইলে 
তাহাকে অর্পণ করিও । ইহার দুই কিম্বা তিন বংসর পরে যংকালে উন্ত 
সম্ভ্রান্ত ব্যাক্তি পশীড়ত হইয়া মরণাপন্নাবস্থাতে ছিলেন, তৎকালে কাঁথত 
পাগল তাঁহাকে দোখতে গেলে তান তাহাকে কাঁহলেন, এক্ষনে আম 
তোমাকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া যাইতেছি। ইহাতে আপাঁন কোথায় যাইবেনঃ 
এতদ্রুপ 'জজ্ঞাসার উত্তরে, আম পরলোক যাইতোঁছ, প্রভুর মুখে এমন 
শুনিয়া পাগল বালিল, তবে প্রত্যাগমন কারবেন কবে: কি একমাস পরে : 
তাহাতে না, তাহা নয়, তান ইহা কাঁহলে সে বাঁলল, তবে কি এক বংসরে 
ফারয়া আসবেন: 1তাঁন বাঁললেন, না, তাহাও নয়। তখন সে কাহল, তবে 
ফাঁরয়া আসবেন কখন: তাহা আজ্ঞা করুন। তাহাতে তানি কাহলেন, না, 
না, আমি আর কখনই সে স্থান' হইতে 'ফারয়া আসিতে পারব না। ইহাতে 
পাগল জিজ্ঞাসা কারল, যে এমন যাঁদ হয়, তবে চিরকাল যাহাতে সে স্থানে 
আপাঁন সুখে থাকিতে পারতেন, এমন প্রয়োজনীয় সকল বিষয় কি প্রস্তুত 
কারয়া রাঁখয়াছেন: তান বাঁললেন, না, তাহা আম প্রস্তৃত কার নাই এবং 
তাঁদ্বষয়ে কখন মনোযোগ কার নাই। পাগল এসব কথা শানয়া বালল বটে: 
তবে আপনকার দত্ত এ লাঁট আপানিই গ্রহণ করুন, কেন না আমি পাগল 


৮ বাংলা ছোটগল্প 


হইলেও মহাশয়ের মত পাগল নাহ, আপাঁন যে আমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পাগল 
তাহা এক্ষনে জানলাম। 


বঙ্গামাহির১ 

৮। জনৈকা ভদ্রমাহলা দূরদেশে যাল্লাকালীন তাঁহার তনাট পনর হইতে 
মাতৃভান্ত প্রদর্শক উপটোৌকন পাইয়াছিলেন। প্রথম পাত্র এক আত সুন্দর 
শ্বেত প্রস্তর ফলকে তাঁহার নাম খোঁদিত করিয়া তাঁহাকে অর্পণ কাঁরলেন, 
'দ্বিতীয়াট আত পাঁরপাটি একছড়া কুসুম হার দিলেন, অবশেষে তৃতীয় 
প্রা মাতার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মাতঃ আমার প্রস্তর ফলক 
নাই এবং পূষ্পদামও নাই যে আপনাকে অর্পণ কাঁর 'িন্তু আমার অন্তঃ- 
করণে আপনার নাম খোদিত রাহয়াছে। 


রহস্যসন্দর্ভ২ 
১। কোন সময়ে একজন প্রধান পাদরী নিজ ধর্মাগারের কাাঁদ 
সমাপনান্তে বায়সেবনার্থ 'নর্গত হইয়া এক খাঁনর দ্বার সম্মুখে গমনপ্বি 
দেখলেন যে, একদল খনি-খোদক তথায় বাঁসয়া আছে ও তাহারাঁদগের 
সম্মুখে এক ধাত্ময় পান্র পাঁড়য়া রাহয়াছে। তদ্দর্শনে পাদরীবর তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন যে, তাহারা বাঁসয়া আছে কেন? তশশ্রবণে খাঁনখোদকেরা 
কাঁহল যে, তাহারা িথ্যা বলিতেছে। পাদরী তাহাদিগকে সকল কথা ব্য 
কারতে, অনুরোধ করাতে তাহাকে বালল, আমরা এই পান্র পাইয়া স্থির 
কারয়াছ যে ব্যন্ত সকলের অপেক্ষা মিথ্যা বালতে পারবে সেই পান্ন পাইবে। 
পাদরীবর তাহাতে দুঃাঁখত হইয়া 'মথ্যা বলার অধর্ম জ্ঞাপনার্থ একাঁট বন্তৃতা 
কাঁরয়া কাহলেন, “আমি যাবজ্জীবনে একাঁটও মিথ্যা বাল নাই।” তশ্রবণে 
খাঁনখোদকেরা একজন কাহয়া উঠিল, “উহাকে পান্রটি দেহ উ্হাকে পাত্রী 
দেহ।” | 
পণ্টানন্দণ 
১০। বাব আঁফস যাইবার জন্য সেজেগুজে বাঁহর হইতেছে, এমন 
সময়ে দুইজন ইয়ার মদের বোতল সঙ্গে আসিয়া উপাস্থিত। বাবুকে অনুরোধ, 


টা শীত স্পা পস্পাপাাসপীপা পাপ 


(বড় পাগল? 


(উৎকৃম্ট উপঢোকন) 


১। ৯২৮০ ঃ জ্যৈচ্ত উৎকৃষ্ট উপঢোকন পৃঃঠ ৭৮-- ৭৯ 
পৃঃ ৭৮- ৭৯ 

আষাঢ় শোকার্ত সৌনক প7রূষ পৃঃ ১১৯ 

শ্রাবণ পৃঃ ১৫৯ 
ফাল্গুন কুসমকুমারণী পৃঃ ৪২৩--৪৩৩ 


২। ১২৮০। ১ম পর্ব। ২য় খণ্ড। কৌতুককপা। পৃঃ ৩২ 

৩। ১২৮৬, ১৬ই মাঘ; উপাস্থিত ব্যান্ধ। পৃঃ ৫ 

এই পৃঙ্ঠাতেই আরো কয়েকটি ছোট ছোট চূর্ণক ছিল, হিসাবী লোক, 
সুক্ষ বিচার, ঘেটা পছল্দ হয়। 


বাংলা ছোটগল্প ৯. 


একটু বসিয়া এক গেলাস খাইয়া আঁফিসে যান, এখনও, তত বেলা হয়নি, 
তাড়াতাঁড় কেন? 


বাবু। না ভাই, এখন খেয়ে গেলে মূুথ দে গন্ধ বেরোবে, সকলে টের 
পাবে। 


ইয়ার! হ্যাঁ, টেরপাবে, না ঘোড়ার ডিম হবে। নেহাত টের পায় বলবে ষে 
আজকার নয়, কাল রাত্তিরে খেয়োছিলে তারই. গন্ধ। তর্ক অকাট্য। বাব, 
নিরূত্তর। 
অনেকগ্যীল ছোট ছোট কাহনীর উদাহরণ দেওয়া হল। গত শতাব্দীর গোড়ায় ও 
মধ্যভাগ পযন্তি এগ্ালর চাহিদা খুবই বেড়ৌছল। কাহনঈগ্াঁল পূর্ণাঙ্গ নয়। 
কোনাট নির্মম পাঁরহাসদীগ্ত, যেমন সেনাপাঁতির গল্পাট। আবার তীর ব্যঙ্গ ঝলসে 
উঠেছে কোন কোন কাহিনীতে, যেমন সমাচার দর্পণের প্রথম কাহনীতে। রহস্য 
সন্দর্ভে যে যাবজ্জীবন সত্যভাষী" পাদ্রীসাহেবের গল্প প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যেও 
এই ব্যঙ্গ ।১ 
বলাই বাহুল্য, এই কাহিনীগ্যাল ব্যান্তীবশেষের রাঁচিত নয়। চিরকালই সবদেশে 
এই ধরনের কাহিনী প্রচলিত। মুখে মুখে সন্টরমান। এ ধরনের লেখার উপমান 
স্ফুিঙ্গ। যার পাখায় ক্ষণকালের ছন্দ; উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে যাবার মধ্যেই তার 
আনন্দ। ক্ষণকালের ছন্দকে এই লেখাগুলি ধরেছিল। এরই মধ্যে বাঙালীর গল্প- 
কুতৃহল কিছুটা তৃপ্তিলাভ করোছিল সন্দেহ নেই। এই ধারা প্রাচীনকালেও 
ছিল। আধ্যানক কালেও বয়ে চলেছে। কিন্তু এর মধ্যে ছোট ছোট কাঁহন রচনা 
করার ইঙ্গিত ছিল। ছোটগল্পের রূপ হঠাৎ একাঁদনে জল্মলাভ করেনি। গল্প- 
রচনার যে সকল ধারা দেশে প্রচলিত ছিল সবকটির থেকেই একাঁট একাঁট করে শাখা- 


ধারা এসে ছোটগল্পের জন্মকে ত্বরান্বিত করেছে। এই চূর্ণকগ্ীলও ছোটগল্পের 
জল্মভূমির একাট স্তর। 


১ 
ছোটগল্পের উৎস সন্ধান করতে গিয়ে আর এক ধরনের কাহিনী পাওয়া যায়। 


এহদর নাম দেওয়া যায় 'আখ্যানক'। হতোপদেশ পণ্চতল্্ বা আরব্য রজনীতে যেমন 
কাহিনশ পাওয়া যায়-_তাকেই আখ্যানক বলা চলতে পারে । উনাবংশ শতকে বাংলা- 


১। সৈয়দ মুজতবা আলীর 'পণ্টতন্তর গ্রন্থে এই গরঞ্জপেরই আধ্যানক সংস্করণ 
দেখা যায়। 


১০ বাংলা ছোটগল্প 


দেশে নানা ধরনের আখ্যান, উপাখ্যান, নীতিসন্দর্ভ দেশ ছেয়ে ফেলোছল। এদের 
চারভাগে ভাগ করা চলে। 6১) 'হিতোপদেশ, পণ্চতল্ জাতীয় সংস্কৃত গ্রন্থ থেকে 
অনূদিত গঞ্প (২) আরব্য উপন্যাস জাতীয় রোমান্টিক গল্প 0৩) খঙ্টান মিশনারী- 
দের দ্বারা 'লাঁখত বা সংকালত নীতিগল্প (৪) মানুষের জীবন নিয়ে রাঁচিত, 
অবাস্তব পটভূঁমিবাজতি, গল্প। ও 


(১) আখ্যানকের আদ উৎস ভারতীয় গল্পলোক। শুধুই পণ্তল্ন, হিতোপদেশ 
কিংবা বৌদ্ধজাতক নয়, গুণাঢ্য-এর বৃহৎ কথা, ক্ষেমেন্দ্র-এর বৃহৎ কথামঞ্জরা, 
সোমদেবের কথাসারংসাগর 'নয়ে ভারতবর্ষের বিশাল গল্প সাম্রাজ্য ।১ এখান থেকে 
গল্পগুলি ছাড়িয়ে গেছে দেশে দেশে ।২ কখন বিদেশী পাঁরব্রাজক নিয়ে গেছে এই 
উন্মুত্ত রত্নকোষ, কখনও এম্ব্যসন্ধানী ভিন্নদেশী সওদাগরেরা ভারতবর্ষের পণ্য- 
সম্ভারের সঙ্গে নিয়ে গেছে এই রাশি রাশ সোনার ধানের মত গল্প। তারপর 
অন্য দেশে অন্য রূপে সে দেখা দিয়েছে । কেতকার বেড়াঘেরা দশারন্নগ্রামে বৃদ্ধরা যে 
উদয়নবাসবদত্তার গল্প বলতেন, রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করেছেন, সে গল্প গেল 
কোথায়। গুণাট্যের বৃহৎকথা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ছাড়িয়ে পড়েছিল। 'বাঁচন্ন 
রসের আয়োজন এই গন্পলোকে। কখনও দাঁগ্বজয়শ রাজার গল্প। কখনও আঁত 
সাধারণ মান্‌ষের গল্প। কখনও পশনপার্খীর। কখনও বিক্লমাদিত্যের। তাঁর আশ্চর্য 
[সিংহাসন ও বাশি শাপত্রন্ট নর্তকীর মৃর্তমতী হয়ে থাকার কাঁহনী। কখনও 
বেতালের গল্পের ভৌতিক পাঁরবেশ। কখনও শুকসপ্তাঁতির সহজ সরল গঞ্পরস। 
বহু বংসরের বহ্‌ সাধনায় এই গঞ্গপমালণ্ ভরে উঠেছে। কত তপোবনে, কত 
আশ্রমে” কত রাজসভায় মুনি-ধাঁষরা গল্প বলেছেন। শহশ্রুষ্‌ সন্ন্যাসী, গৃহস্থ 
[কিংবা রাজরাজন্য সেই গল্পের প্রোত থামতে দেন 'ন। গল্পের পর গল্প, আবার 
গল্প, যেন গল্পশৃঙ্খল। আজকের রামায়ণ-মহাভারত সেই. গজ্পশৃঙ্খল। কত সঙ্ঘা- 
রামে, কত বনপথে বৌদ্ধ শ্রমণরা গঞ্প শঃনেছেন। স্বয়ং বুদ্ধদেব কত গল্প বলেছেন। 
জাতকের অজভ্্র গল্প সংগৃহশত হয়েছে। দেশাবদেশে ছাড়িয়ে পড়েছে । বৌদ্ধদের 
মত জৈনরাও গল্প ভালবাসতেন। হেমচন্দ্রের 'পাঁরশিষ্ট পর্বণ', 'কথাকোশ' প্রভৃতি 
এ জাতীয় নানা কাহনী ছিল। এই কাহনীপ্রবাহ প্রাদেশক সাহত্যে ধীরে ধীরে 
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বাংলা ছোউগল্প ১৯ 


প্রবেশ করেছিল। বিদ্যাপাতির 'পুরুষ-পরণক্ষা” তার উদাহরণ। জৈনদের হাতে 
ডোজরাজার নানা গঞ্প “প্রবন্ধ 'চিন্তামণি' ও প্রবন্ধকোশ' এই দুই গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছে। : 

ভারতবর্ষ গল্পের আদিভূমি। বিশ্বসংস্কাঁতিতে তার বহু দানের সঙ্গে গল্পের 
নাম চিরস্মরণনয়। কিল্তু বাংলা গল্পের সঙ্গে তার যোগ কোথায়। সম্পর্ক কি। 
নবাঁন ছোটগল্পের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ আত্মীয়তা প্রথম দৃম্টিতে খুজে পাওয়া কঠিন। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে এই গঞ্পগাঁল সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না, ত। 
প্রাদেশিক সাহত্যের মধ্যে ডুকে পড়োছল। রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে অজন্ত্র গঞ্প 
ছিল। আর উনাঁবংশ শতাব্দীতে ঝাঁকে ঝাঁকে বিদেশ" পাখির মত এই গল্পগুলি 
উড়ে গেল। এই গল্পগলই তখনকার বাঙালশীর গল্পতৃষ্ণা 'মাঁটয়েছে। এবং এরাই 
ছোটগল্পের উৎস সন্ধানে আরেকটি স্তর। ওদের মধ্যেও নবীন গজ্পের 'রূপ' যে 
অনেক পারমাণে লুকিয়োছল তাতে সন্দেহ করা চলে না। পরবতাঁ গল্পের ওপর 
'আখ্যানক'-এর প্রভাব কিছ কম নয়। 

এই আখ্যানকের প্রবাহ শুরু হয় ফোর্ট উহীলয়ম কলেজ থেকেই। কেরন 
ইতিহাসমালা' (১৮১২) গ্রন্থে ভারতবর্ষের নানা গল্প সংগ্রহ করেন। ১৮০১ খ্‌ঃ 
অন্দে হতোপদেশ অনুবাদ করেন গোলোকনাথ, ১৮১২ খু অন্দে মৃত্যুঞ্জয় 
এই গ্রন্থটির পুনরায় অনুবাদ করনে। লং-এর ক্যাটালগ থেকে জানা যায় যে 
এই বইগ্াীলি অন্তত ২০০,০০০ করে ছাপা হয়েছিল। ১৮০৮ খ্‌ঃ অব্দে 
ছাপা হয় 'বাত্রশ সিংহাসন" এবং হরপ্রসাদ রায় অনুদিত 'পুরুষ-পরাক্ষা”। তারপর 
আরো সংস্কৃত নীতিকথা ইতস্ততভাবে প্রকাঁশত হয়। ১৮৪৫ খঃ অন্দে বিদ্যা- 
সাগর রচিত 'বেতালপণ্চাবংশাতি আখ্যানকের এক দিক খুলে দিলেন। বিদ্যাসাগর 
তাঁর বেতালের গজ্পের মধ্যে যেমন সুদূর অতশঁতের জশীবনবেদনার আনন্দ ও তৃপ্তি 
কর গল্পের সন্ধান দিলেন, তেমনি তাঁর বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরণী ইত্যাদ শিশহপাঠ) 
রচনায়, এমনাক বর্ণ পারচয়ের (দ্বিতীয় ভাগে) বেণধর গল্পের নীতির দকে নজর 
দিলেন। কিন্তু গল্পের প্লট রচনা, চাঁরন্র রচনার সূচনা বিদ্যাসাগরের হাতে বেশ 
সপম্টভাবেই লক্ষ্য করা চলে 

মতযুঞ্জয় বিদ্যালংকারের 'বান্রশ [সংহাসন' ও বিদ্যাসাগরের 'বেতালপণ্বিংশাতি' 
_এই দখানি গ্রন্থের মধ্যে বাঙালখ সর্বপ্রথম পুরোপুরি কাহনিির রস পেল। দু 
গ্রন্থই বহ গল্পের সমম্টি কিম্তু একাঁটিমান্র মূলসত্রের দ্বারা বিচ্ছিন্ন কাহনীগুলি 
বেধে রাখা হয়েছে। এই ধরনের কাহিনী দেশে প্রচলিত ছিল। কেরীর ইতিহাস- 
মালা এবং বৃঁটিশ মিউজয়ামে প্রাপ্ত বিক্রমাঁদত্যের একাঁট ছোট কাঁহনশ তারই 
ইঙ্গিত দেয়। বান্রশাসংহাসনের গঞ্পথুীলর বৌচিত্রয কম। কারণ সব গল্পই 
বিক্রমাদিত্যের মহত্ব বা বীরত্ব বা মহানুভবতা প্রদর্শনেই ব্যদ্ত। কিন্তু বেতাল- 
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পণ্টাবংশাঁতর কাঁহনশগ্ীলর মধ্যে বৈচিত্র্য অনেক বেশী। এখানে 'বাভন্ন রসের 
সমাবেশ ঘটেছে। চারন্রচন্রশালায় রাজন্যবর্গই শুধু স্থান পান নি, দারদ্র ব্রাহ্মণ, 
ঢোর, সাধারণ গৃহস্থ, বারবনিতা কিংবা শয্যাবিলাসী ও খাদ্যাবলাসীর মত বাঁচি 
চাঁর্রই আসর জ-ড়ে বসেছেন। 

মৃত্যু্জয়ের প্রবোধচান্দ্রকা একটি অসাধারণ গ্রল্থ। এর মধ্যে তিনি বহ? আখ্যান 
সংগ্রহ করেছেন। তার মধ্যে কালিদাস সম্পর্কে প্রচলিত গল্পগুলি বিশেষ আকর্ণীয়। 
কালিদাস সম্পা্ত নানা কিম্বদল্তীই ভারতবর্ষের নানাস্থানে প্রচলিত আছে। 
তার অনেকগীল গঞ্প আবার অন্য নামে অন্যন্র প্রচালত। মৃত্যুঞ্জয় সেইসকল 
আখ্যান সংগ্রহ করে উৎকৃম্ট রচনা করেছেন। ছোটগজ্পের জন্মের পর্বে এই 
আখ্যানগুলিই ছোটগল্পের ভূমিকাকে প্রস্তুত করেছে । 


(২) সংস্কৃত গল্পলোকের রত্রোজ্জবল এশ্বর্য যেমন আমাদের মনকে মুগ্ধ করোছল, 
তেমনই আরেক রঙগন স্বপ্নলোক বাঙালণকে আকর্ষণ করোছল। তা হল পারস্যের 
গল্পকোষ। আরব্য রজনণীর হীন্দ্য়াতুর কাহিনীগুল সারা পাঁথবীকেও গুণ করেছে। 
সুলতান শাহ্রাহ্‌ নিজের স্তর চরিব্রহীনতায় এত বেদনার্ত ও হিংস্র হয়োছলেন 
যে সারা পারশ্যের তরুণদের শুধু একটি রজনীর জন্য রাণী করে পরাঁদন সকালে 
হত্যা করতেন। কিন্তু একট নারীর গল্প-কলার কাছে তানি হার মানলেন। সেই 
নারী একাঁট রজনীর আনন্দকে 'বস্তারত করে দিল সহত্র রজনীতে। তার 
অনিঃশোষত গল্পধারা যেন মানুষের আঁনঃশেষিত জাবনপ্রবাহের সুখদুঃখ 
কাহিনীরই প্রতীক। কখনও খেয়ালশ বাদশাহ, হারেমের অপরুপা নর্তকী, কখনও 
মায়াবী 'জিন। কখনও বসরাই গোলাবের গন্ধ, কখনও রঙীন মদের ফোনিল উচ্ছলতা, 
কখনও রন্তিম ফলের মত নিটোল আনন্দমূহূর্ত। দৃূরবনগন্ধবহের মত এই রহস্যময় 
সহস্ররজনীর আলো-আঁধার। মায়াকাজলের যাদয আর জনের অসম্ভব শান্তর মধ্যে 
মানুষের বহু অচাঁরতার্থ বাসনা চাঁরতার্থতা পেয়েছিল। “আরব্যরজনশ' 'শিশুপাঠ্য 
কাহনী নয়, শুধু উপভোগ্য রূপকথা নয়, এ হল মানুষের অপূর্ণ কামনা, অতৃপ্ত 
বাসনা, অস্ফুট আকাঙ্ক্ষার বিচরণের বিশাল জগৎ, কঙ্পনার গরুড় পাখায় স্বর্গ- 
চারণের অবাধ আসর, সম্ভবের দিগন্ত ছাড়িয়ে অসম্ভবের সম্মোহত আকাশের 
বস্তার। এছাড়া এসেছে আলাদণনের মায়াদীপের কাহিনী । আলিবাবা আর চাল্লশ 
চোর। সিন্ধাবাদ নাবক। হর্ন-অল-রাঁশদের কাহিনী। লয়লা-মজনু। 'শারিন- 
ফরহাদ। 

সংস্কৃত আখ্যানকের মতই এই পারশ্য আখ্যানকের সঙ্গেও বাঙালীর পারচয় 
হয় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের লেখকদের হাতে । চণ্ডীচরণ মুন্সী অনূদিত "তোতা 
ইতিহাস” ফারসী থেকে বাংলা গল্পের জগতে এক নতুন সংকেত নিয়ে আসে। 
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তোতা হইীতহাসের কাহিনীগুলিও বান্রশ [সংহাসন বা বেতাল পণ্/াবংশাঁতর মতই 
বিচ্ছিন্ন কিন্তু এসব গ্রন্থের মতই একাঁট সত্রে গ্রাথত। খোজেস্তা সুন্দরী সদ্য- 
বিবাহিতা । তাঁর স্বামী প্রবাসী । এই অবকাশে 'তাঁন অন্য পুরুষের প্রাত আসন্ত 
হন। প্রাতি রাত্রে তিনি ঘখন তাঁর প্রোমকের কাছে যাবার জন্য প্রস্তুত হতেন তখন 
তাঁর স্বামঁ ময়মূনের পোষা তোতা পাঁখাঁট একাঁট করে গল্প বলে রান্লি শেষ করে 
দিত। এইভাবে তোতা গল্প ধলে দীর্ঘাদন আঁতবাহিত করেন ও ময়মুন ফিরে 
আসেন। তোতা হাঁতহাসের অনেক গল্পই জীবজন্তু নিয়ে। কোন কোন গল্প 
িতোপদেশ বা পণ্তন্তে আছে।১ লং-এর ক্যাটালগে আরব্য উপন্যাস, গোলেবকা- 
গুলি, চার দরবেশ ইত্যাঁদ গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায়। নিম্নীলাখত গ্রল্থগাঁল 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 

১৮৩৯ আরব্য রজনী-_হরিমোহন সেন 

১৮৫৩ পারাসক ইতিকথা, তোতা ইতিহাস 

১৮৫৪ চার দরবেশ, লয়লা-মজনু-দ্বারকানাথ রায় 

১৮৫৫ গোলেবকাগুলশ 
গোলেবকাগ্লী লং-এর ভাষায় ৮79 7১010181 011. বাঁঙ্কমের আবির্ভাবের 
পূর্ব পর্য্ত গোলেবকাগুলশীকে বাঙালশীচত্ত জয় করেছিল তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 


(৩) এই সঙ্গে তৃতীয় ধারার আখ্যানক এল ইংরেজি থেকে। প্রথমত বাইবেল । ষোড়শ 
শতাব্দীতে যখন ইংরোজ ভাষায় বাইবেল অন্বাদ হয় তখন ইংরোঁজ সাঁহত্যের 
এক নবীন এমবর্ষের ভান্ডার খুলে গিয়েছিল। কিন্তু দূভাগ্যবশত বাংলায় তা 
হয়ান। তার কারণ বাংলাদেশে খষ্টধর্স ছিল বিদেশী ধর্ম। তখন বাংলা গদ্য গড়ে 
ওঠোঁন-_কাজেই অনুবাদও হয়েছিল অবাগ্গালীসুলভ। তাই বাইবেলের গ্প 
বাঙালীর মনের মধ্যে গাঁথতে পারে নি। তবে খীষ্টান িশনারীরা অনেক ট্রাই 
প্রকাশ করতেন। তাছাড়া ইসপস ফেবল, ইংলশ্ডের এীতিহাঁসক কাহিনী ও ইউ- 
রোপের অন্যান্য দেশের ছু কছু কাহিনী এইভাবে আসতে থাকে। 

প্‌স্তক' ও সংবাদপত্র উভয় পথেই এই আখ্যানগ্াল আসতে থাকে । লং-এর ক্যাটালগ 
থেকে এগুলির পাঁরিচয় পাওয়া যায়। 


১। তেবরস্তান রাজার চৌকদারের গজ্প ও বারবর-উপাখ্যান তুলনশয়। 


৯৪ বাংলা ছোটগল্প 


১৮০৩ ইসপের গল্প-_তারিণচরণ মিল্র 
১৮২৪ ছোট হেনরী- মিসেস শিআরউড ৷ 
১৮৪৮ রাজদূত ও সরলতার পুরস্কার১ 
১৮৫১ নিগ্রো সারভেন্ট 
১৮৫৫ সদাচার দীপকই২ 
_.. রাবনশন ক্লুশো 
'সামান্য কয়েকাঁট উদাহরণ থেকে বোঝা যায় ইংরোজ গলপধারা, নশীতি, ধর্মও নিতান্ত 
সাহিত্যরস তিন পথ অবলম্বন করেই বাংলায় প্রবেশ করেছিল। এ ব্যাপারে সবচেয়ে 
বেশী সাহায্য করাছল পরপান্রকা। ১৮১৮ খঃ অন্দে প্রকাশিত দিগদর্শন পান্রকা 
এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক। এখানে প্রায়ই নীতমূলক গল্প ছাপা হত।৩ একটি গল্প 
উদ্ধার করি। 
তাতার দেশের এক বাদশাহ আপন অমাত্যগণের সাঁহত ভ্রমণ কাঁরতোছলেন; 
ইতোমধ্যে এক দরবেশ ফকাঁর অকস্মাৎ উপাঁস্থিত হইয়া উচ্চস্বরে কাহল, যে' 
আমাকে শতখণ্ড স্বর্ণ যে দিবেক তাহাকে আম এক উপদেশ 'দবা- বাদশাহ 
তাহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তত স্বর্ণ দিলেন. ফকার বাদশাহকে এই উপদেশ 
দিল যে যে কর্মের শেষ না দেখ তাহার আরম্ভ কারও না.) অমাত্যেরা সে- 
কথা সোজা জ্ঞান করিয়া উপহাসপূর্ক কাহল, যে এই ফকীর উপদেশ 'দয়। 
অনেক লাভ করিল. বাদশাহ তাহাতে এমত তুষ্ট হইলেন যে এ উপদেশ- 
বাক্য তার রাজগ্‌হে স্বর্ণাঙ্কত করিয়া 'লীখিয়া রাখলেন. 
কতককাল পরে কোন শন্নু বাদশাহের রন্তমোক্ষনকালে তাহাকে বিষ 'িয়৷ 
মারবার কারণ ধাদশাহের চিকিংসককে অনেক টাকা ঘুষ ?দয়াঁছল. পরে 


১। লং এই বইটি সম্পর্কে বলেছেন & 6198 ০০9০012 60 7391159]1 11191910076, 


২। মৃত্যুভয়, একাট বালকের বাইবেলের প্রাতি শ্রম্ধা, একাটি বালকের 'মথ্যা- 
ভাষণের ভয় ইত্যাঁদ গল্প । 
৩। শদগদর্শন ১৮১৮। জুন। পৃঃ ১১৭। ইসপের গাধা ও 'পিতাপ্যত্রের গ্গপ 
ছাপা হয়েছে। 
সেপ্টেম্বর। পৃঃ ২৫৫-৬০। আঁবদা (ভু) অথবা ধনের অনিত্যতা 
অক্টোবর | পৃঃ ৩১০ । নিত্যকর্মের ফল 
১৮১৯ | ফেব্রুয়ারী | পৃঃ৫০২ | উপদেশ 
ফেব্রুয়ারী । পৃঃ ৫০৭-০৮। এক বাদশাহ ও ফকণীর 
মার্চ । পৃঃ ৫৫৫ | মাতৃভান্ত 
পরিশ্রমের ফল 
এীপ্রল । পৃঃ ৬৭ । রোমদেশের বাদশাহ তঁতস 


বাংলা ছোটগঞ্প ১৫ 


যখন চিকিৎসক বাদশাহের হাত বান্দল ও মূত্যুস্চক অস্দ্র হস্তে কাঁরল, 
তংকালে এঁ চাকৎসক উধের্ব দৃষ্টপাত কাঁরল, ও যে কম্মের শেষ না দেখ 
তাহার আরম্ভ কারও না, এই উপদেশবাক্য দোঁখয়া চমংকৃত হইল এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ অস্ত তাহার হাত হইতে পাঁড়ল. বাদশাহ তাহার এই ব্যবহার দোখয়া 
তাহার কারণ "জিজ্ঞাসা কাঁরলেন পরে চিকিৎসক বাদশাহের পদাবনত হইয়া 
সে সকল বিষয় তাহাকে সত্য কহিল" তাহাতে বাদশাহ তাহাকে ক্ষমা 
কাঁরলেন. কিন্তু যাহারা তাহাকে ঘুষ 'দিয়াছিল তাহাদের বধ কাঁরলেন- 
যাহারা পূর্বে উপদেশবাক্য হেয় মনে করিয়াছিল, তাহারদের প্রীত অব- 
লোকন করিয়া বাদশাহ কাঁহলেন, যে যে উপদেশবাক্য দ্বারা এক বাদশাহের 
জাঁবন রক্ষা হইল তাহার উপয্স্ত মূল্য দিতে পার না.১ 
১৮১৯৯ খৃঃ অন্দে একটি খ:নস্টীয় মিশনারী পান্রকা প্রকাশত হয়।২ এটি 
শদ্বভাঁষক পান্রকা। খুনষ্টধর্ম প্রচারই ছিল উদ্দেশ্য । সেই উদ্দেশ্যেই ছোট ছোট 
উপাখ্যান প্রকাশিত হত। ১ম সংখ্যায় “বালককালে শিক্ষার গুণ” নামে একটি 
উপাখ্যান ছিল। তাতে একটি ছোট মেয়ে তার বাঁড়র 'হন্দু-চাকরকে খহীষ্টধর্মে 
তারত করল । 
পরের বংসর আর একটি গল্প প্রকাঁশত হয় দস্যবৃত্তি নামে।৩ রূপক কাহিনী। 
“কোন সময়ে কতক লোক এক দেশ হইতে অন্য রাজ্যে যাত্রা করত আঁত 
দূর গমন কাঁরয়া কোন স্থানে উত্তীরল, তথায় একজন দস্যুলোক আঁসয়া এ 
লোকেরাঁদগের সাঁহত সখ্যতা কাঁরয়া যথেম্ট আত্মীয়তা জানাইয়া তাহারাদগের 
সহত আত প্রাীতি করিল, ইহাতে তাহারাও উহাকে আঁতবন্ধ জানিয়া 
বিশবাস করল পরে এ দুষ্ট আপনার স্ববাৃন্ত সাধনের জন্য কতকগুলা 
ধূতুরার বীজ মিষ্টাল্তে মিশাইয়া তাহার লঙ্ড; নির্মাণ করিয়া এ লোক 
সকলকে খাওয়াইল- মাদকদ্রব্য ভক্ষণে তাহারা সৃতরাং উল্মত্ত হইয়া বাহ্য- 
জ্ঞানশূন্য হইল" পশ্চাৎ নিচ্কণ্টক এ দস্যু তাহারদিগের সকল সম্পান্ত হরণ 
এই পাঁথকদল মানুষজাতির প্রতীক, তাদের যান্না পথ সময় থেকে অসীম অনন্তের 
পথে যাব্রার প্রতীক, এ দস্যুদল শয়তানের প্রতীক । 
পণ্চম সংখ্যায় একটি উপাখ্যান আছে।৪ তের বংসর ঘুরে ঘুরে এক শৃহল্দু 
সন্ন্যাসী খহীষ্টধর্মে দীক্ষা নিলেন। দেবালয়ে প্রাতমা পৃজা দেখে তাঁর মনে 
পারবর্তন এল। 


১। এক বাদশাহ ও ফকীর : ১৮১৯। ফেব্রুয়ারী। পৃঃ ৫০৭-০৮ 

২। 09061 749682176, 1819, 10606100061 

৩। এ, ১৮২০, ফেব্রুয়ারী, পৃঃ ৮৮ 

৪1 এ, ১৮২০, এাপ্রল, পৃঃ ৭৯ /১060৫066 01 ৪, [37000 7116101) 


১৬ বাংলা ছোটগল্প 


সংবাদ কোৌঁমূদশর (১৮২৩) থেকে একটি কাঁহনী উদ্ধার কার। পূর্বালোচিত 
চূর্ণক' গোত্রীয়। 
গ্রঘকদেশে একজন পাঁণ্ডিত আঁবরোধে কালযাপন কাঁরতেন। একসময় তিনি 
আপন মিন্রদিগের সহিত পথ ভ্রমণ করিতেছেন, ইত্যবকাশে এক ব্যান্ত গোয়ার 
আঁসয়া তাঁহাকে পদাঘাত কাঁরল। তাহাতে তান কিছুই উত্তর কারলেন 
না। ইহা দোঁখিয়া তাঁহার 'মঘ্রা কাহল, এক আপাঁন যে ইহাকে কিছু 
কাঁহলেন না, পাঁণ্ডত কাঁহলেন যে, যাঁদ কোন ব্যান্ত গর্দভের নিকট যায় এবং 
সে গদভ চ্টইট মারে তবে কি গর্দভের নামে কেহ নালিশ কাঁরয়া থাকে ।১ 
বিবিধার্থ সংগ্রহ (১৮৫০)-এর মধ্যেও অনাদত কাহনশ প্রকাঁশত হত। তার পরে 
সংবাদ-প্রভাকরে (১৮৩০) ইংরেজ বই থেকে ছোট ছোট কাহন অনুবাদ করে 
দেওয়া হত। কোন কোন ঘটনাকে গল্পের আকারে প্রকাশ করার চেম্টাও লাক্ষত 
হয়।২ 'বাঁবধার্থ সংগ্রহে একবার শেক্সপীয়রের ণদ মাচেন্ট অফ ভাঁনস' গল্পাকারে 
প্রকাশিত হয়।৩ কখনও বা সহজ নীতিমূলক আখ্যান প্রকাশিত হয়েছে।৪ 
১৮৬৮ খত অন্দে 'রহস্যসন্দভ” পত্রিকায় 'ভল্লকসন্দরী' নামে একটি রূপকথা 
প্রকাঁশত হয়। যাঁদও উল্লেখ নেই তবুও লেখার ধরন ও লেখার মধ্যে সামাঁজক 
আচার-ব্যবহারের উল্লেখ থেকে মনে হয় এটি কোন ইংরেজি আখ্যানের অনুবাদ ॥ 
এক পরীর আঁভশাপে এক হতভাগ্য রাজপনত্র ভল্লুক হয়োছল। তাকে একটি মেয়ে 
ভালবাসল। সেই মেয়োটর ভালবাসায় তার আভশাপ শেষ হল। সে আবার নরদেহ 
ফিরে পেল। ইংরোঁজ রূপকথা এর আগে থেকেই বাংলায় অনুবাদ হতে আরম্ভ 
করেছে। 
"ুষ্টীয় বাংলা সাহিত্য” নামে একট প্রবন্ধে এসময়কার অনেক গল্পের বইর নাম 
পাওয়া যায়।৫ যেমন 
১। ক্ষুদ্র মেষশাবকের গল্প 
২। মনোরঞ্জন গল্প 
৩। রাখালমোহনী 
৪। জমীদার ও রায়তের গল্প 
&। ভুলোই শেষে ভোলানাথ হবে 
লেখক মনোরঞ্জন গল্প ও রাখালমোহনী সম্পর্কে লিখেছেন “এ ত্তরীকটখানিতে 


১। সুকুমার সেন : বাংলা সাহিত্যে গদ্য (৩য় সংস্করণ, ১৯৪৯) পৃঃ ৪৮ থেকে 
উদ্ধৃত। 

২। ৩৯০২ সংখ্যা। ১২৫৭, ৯ই পৌষ, সোমবার (১৮৫০, ডিসেম্বর) পু ৪. 
এক জশীবন্ভ ব্যান্তর সমাধির ভয়ঙ্কর [বিবরণ 

৩। ১২শ খণ্ড। কাজির বিচার 

৪। ৫ম সংখ্যা । সরলের উপখ্যান 

&। বত্গামাহর। ১২৮০, জ্যৈষ্ঠ । পৃঃ ৬৫। লেখক £ শ্রী নিঃ 


বাংলা ছোটগঞ্গ ১৭: 


[তিনটি গঞ্প লিখিত হইয়াছে । প্রথমটি সৃশশলার মনোবেদন। আমাদিশের মনে 
বড় ধরিয়াছে। ইহার ভাষা আত উত্তম ও 'মষ্ট।” এবং “এ গল্পটি সুন্দর হইয়াছে।» 
অন্য গজ্পগলির সম্পর্কে 'ভাল লাগিল না' মন্তব্য করেছেন। এই ধরনের দ্রীকট- 
বাঙালী সমাজে কতটা জনাপ্রয় হয়েছিল বলা কাঠন।১ তবে এগুলির পাঠক সংখ্যা 
খুব কম ছিল না। আঁধকাংশ ট্রযাকৃটের মধে) একট; বিদেশি গন্ধ আছে। শুধু 
ভাষায় নয়, কাহিনীর প্রকৃতিতে । কিন্তু বিভিন্ন পন্র-পান্রকায় ধীরে ধারে বিদেশী 
গল্পের অন্যবাদ হতে শুর করল। সেই গল্পগুঁল বাঙালীর গল্প-শীপপাসায় নতুন 
পানীয়। তর অনুকরণ ও অনুসরণ সবেগেই আরম্ভ হল উনাঁবংশ শতাব্দীর 
বাংলা পন্র-পান্রিকায়। 

(8) আখ্যানগলর এই নাট শ্রেণী ছাড়াও চতুর্থ একাঁট শ্রেণগ 
আছে। সেখানে বাংলাদেশেরই লোকপ্রচলিত গল্পের 'লাখত রূপ পাওয়া ষায়। 
এইজন্য মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যলংকারের কাছে আমরা খণশ। তাঁর প্রবোধচন্দ্রিক। 
পৃস্তকে এই ধরনের অনেক গল্পের পাঁরচয় পাওয়া যায়। লোকগপ্রচালত জনাপ্রিয় 
গল্পগ্যালকে 'তানই সর্বপ্রথম স্থায়শ রূপ দেবার চেম্টা করেন। যাঁদও তিনি মূলত 
র'জপযত্রদের শিক্ষার জন্য জ্ঞানগর্ভ কথা বলতেই এই গজ্পগল বেধেছেন তবুও 
গল্প বলার দক্ষতা যে তাঁর অসাধারণ তাতে কোন সন্দেহ নেই। শুধু গল্প বলাই 
নয় মানবচরিন্র অনুধাবনের ক্ষমতাও তাঁর বিস্ময়কর, বাস্তববোধ বিস্ময়জনকভাবেই 
তীক্ষণ। আজ আধুনিক রুচিতে তাঁর অনেক গল্প গ্রাম্য মনে হতে পারে কিন্তু তা 
তাঁর বাস্তববোধ ও শব্দচয়নে মুক্তমনের পাঁরচয়বহ। শকন্তু কিছ; কিছ? গল্প যে, 
এখনও আধ্দনিক মনের কাছে জনীপ্রয়তা ও সম্মানলাভ করবে তা বলা যায়। 
এই গলুপগুীলর অনেকগ্াঁলই 'িতাল্ত চূর্ণক-অর্থাৎ খুবই অল্প কথায় একাঁট 
ঘটনা দেশলাই-কাঠির আলোর মত কিছুক্ষণ জলেই নিভে যায়।২ এই ধরনের 


রী বঙ্গামাহর। ১২৮০, আষাঢ়। পৃঃ ১২০। নিম্নালাখত বইগ্ালর বিক্রয়ের হার 
দুম্টব্য 


পাকা আঁব ৪,৫৫৯ 
প্রেমোপাখ্যান 8,৫৫৩ 
ধণ পারশোধ ২,৬৮০ 
ঠাকুরদাদার গল্প ২,৫৭৮ 

সোৌদামনী ২,৪৯৮ 


মনোরঞ্জন গল্প ২,২০৫ 
২। অন্ঘগোলাঙ্গ;জন্যায়-_প্রবোধচন্দ্রিকা। ১ম স্তবক, ৫ম কুসুম। পৃঃ ২৬-২৭ 
অন্ধজরতী-_ এ । পঃ২৭-২৮ 
ব্রাহ্মণ ও চর্মকারের কাহিনশী। দ্বিতীয় স্তবক। চতুর্থ কুসম। পৃঃ ৫৯-৬১ 
ইত্যাদ বশেষ উল্লেখযোগ্য । 


১৮ বাংলা ছোটগল্প 


গল্প রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথামৃতে রাঁশ রাশ আছে? সংস্কৃত আখ্যানের 
গারিচয়ও এই গ্রন্থে আছে।১ কিন্তু আধুঁনক পাঠকের ভাল লাগার মত কাহন”ও 


আছে। একটি কাহিনী সংক্ষেপে বলা যাক।২ 

এক অসতী স্ব ছিল। সে রোজ রানে নদীর ওপারে তার উপপাঁতর কাছে 
যেত। স্বামী রাজবাঁড়র প্রহরী। রাত্রে প্রহরা দিত। স্ত্রী সকালবেলা 
স্বামণ এলে ভান করত যেন সে জাঁবনে ঘরের বাইরে যায় নি। কাক পধন্তি 
দেখোন। এমনকি কাক ডাকলে অবাক হয়ে অমৃত হত ও স্বামীকে 
বলত “এগুলা কি ডাকে ? শানিবামান্র আমার হৃৎকম্প হয়, ওমা এ বালাই- 
গুলার ডাক এমন কেন £” স্বামী ভাবতেন তাঁর স্ত্রী সুশীলা, অসূর্যম্পশ্যা 
এবং সতী সাধৰী। 

এই বাড়তে একাঁদন এক সন্ন্যাসী এলেন। স্বামী আঁতাঁথ পাঁরচর্যা করে 
রাত্রে গেলেন রাজবাড়তে। সন্ন্যাস তাঁর বাঁড়তে রাত্রে ঘ্‌মোলেন। এই 
সন্ন্যাসীটি আবার অক্ভুতচরিন্র। তান ছিলেন মূলত চোর । পরে সন্ন্যাসী হন। 
কিন্তু সন্ন্যাসী হয়েও তাঁর চোর্যবৃত্তি ত্যাগ করা কঠিন হল। যখন অন) 
সন্ব্যাসীরা ঘমোতেন তখন 'তাঁন একজনের কমণ্ডলু অন্যের কাছে রেখে 
দিতেন। সন্ন্যাসীর চৌর্ধমনোভাব 'বাভন্ন পথে এইভাবে প্রকাশ পেত। 
যাই হোক সন্ব্যাসী শুয়েছেন, স্বামী বাঁড়র বাইরে, স্ত্রী এখন বাইরে যাবার 
জন্য চণ্চল হয়ে উঠেছেন। বার বার দেখছে সন্ন্যাসী ঘুমোলেন কিনা। আর 
ভাবে “আ মর এ পাপটার চক্ষে ক ঘনম নাই 2” তখন সন্ন্যাসীর সন্দেহ হল। 
তিনি নাক ডাকাতে শুরু করালেন। তখন স্ত্রী পথে বেরোল। সন্ন্যাসী চললেন 
পেছনে পেছনে । তান দেখলেন এক নদীর ধারে গিয়ে সেই রমণী অনেক হলনদ 
মেখে নদী সাঁতরে অন্য পারে গেল ও দুই প্রহর রান্নর পর ঘরে ফিরে এল! 
ভোরবেলা স্বামী ফেরার পর পূর্ব ন্যাকামি করল। সন্ন্যাসী জানতেন যে 
কুমীর হলনদের গন্ধে ভয় পায়-_তাই মেয়োট হলুদ ব্যবহার করত। ভোর- 
বেলা স্বামী সন্নাসণকে প্রণাম করে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। সন্ন্যাসী 
আশীর্বাদ করলেন ও বললেন 'দবাবভোতি কাকেভ্যো রাত্রৌ সণ্চরেত নদীং 
অর্থং দিনের বেলায় যে কাককে ভয় করে সে-ই রান্রে একলা নদ সাঁতিরায়। 
স্বামী বললেন 'অন্ন নক্ভয়ং নাস্তি ?' অর্থাৎ কৃমণীরের ভয় কি নেই ? সম্ব্যাসী 
বললেন “তীদ্ধ জানন্তি তাঁদ্বদঃ' অর্থাৎ সেটুকু যে জানে তার থেকে নিচ্কীতর 
পথও সে জানে। সন্ন্যাসীর এই সাংকৌতক কথাবার্তা তাদের নিশ্চিন্ত 
গৃহ-জীবনে এক বিপ্লব এনে দিল। স্বামী স্ত্রীকে পারিত্যাগ করল। 


৯ ৩য়স্তবকৃ। ১ম কুসূম। পরও ৮০-৮১ বৃষ্ব বানরের গল্প 


পৃঃ ৮২-৮৭ রাজপ্যত্র ও ভল্লমকের গল্প 
পৃঃ ৮৭-৯১ নারশবেশশ কালদাসের গল্প 


চি 


২ ২য়স্তবক। ৩য় কুস্ম। পডঃ৪৯-৫২ 


বাংলা ছোটগল্প ১৯ 


এই কাঁহনাী হয়ত মত্যু্য়ের উদ্ভাবিত নয় কিন্তু এর কথন-কোশল নিজস্ব! 
সন্ন্যাসী চারন্র্টি বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক। মৃত্যুঞ্জয়ের একটি রচনা আজও বাংলা 


গলপসংকলনগযীলিতে অন্তর্ভুন্তির দাবী রাখে। বিশ্ববণ্চক ও বিশ্বভণ্ড এই কাঁহনীর 
নায়ক।১ 


“ভোজপুরে বিশ্বব্চক নামে একজন থাকে, তাহার ভার্ধার নাম গাতিক্রিয়া, 
পুত্রের নাম ঠক।” এই অপূর্ব সংসারের কর্তা ধিশ্ববগকের কাজ লোক 
প্রতারণা । সে একটি ঘটে ছাই-ধূলো ইত্যাদি ভার্ত ক'রে ওপরে এক-আধ 
সের ঘি দিয়ে ঢেকে দেয়। তারপর সমস্তাঁট ঘির ঘট বলে 'বাকু করে। িশব- 
ভণ্ড নামে আরেক ব্যন্ত সেও এক গুড়ের কলসীতে কাদা ভরে ওপরে কিছুটা 
গুড় নিয়ে ঘোরে। একাঁদন বি"ববণ9ক 'ঘির ঘট গাছতলায় রেখে স্নানে গেছে। 
বি*বভন্ড দেখল সেখানে কেউ নেই। ভাবল কত আর গুড়ের কলস মাথায় 
ঘূঁর। এই ভেবে ঘৃতকলসণ নিয়ে আনন্দিত মনে পালাল। বিশ্ববগর সেই 
কলসশ মাথায় তুলে নিল ও বাঁড়তে ফিরে “আপন স্ত্রীকে ডাকল, ও ঠকের 
মা, ওরে দৌঁড়য়া শীঘ্র আয়, মাথা হইতে ভার নামা, আজ এক বেটাকে বড় 
ঠকাইয়াছি... এক বেটা লক্ষন্নীছাড়া আপন এই গুড় ফেলাইয়া আমার সেই 'ঘ- 
এর ঘড়া জাঁনস্‌ তো তাহা নিয়া অমান প্রস্থান কারয়াছে; মনে ২ বড় হর্য 
হইয়াছে যে আজ যথেষ্ট ঘৃত পাইলাম, পশ্চা টের পাইবে; যা শীঘ্র রাঁধা- 
বাড়া কর, আম নাইয়াই আসিয়াছি, ক্ষুধাতে পেট জ্বালতেছে।” স্ত্রী চটে 
উঠল, “তেল নাই, লুন নাই. চাউল নাই।” শেষ পর্যন্ত ঘরে ক্ষূদ পাওয়া 
গেল। কিন্তু নূন নেই, তেল নেই। তখন ঠক গেল নূন আনতে। ঠক বাপকো 
বেটা। “ততাপতা 'জিজ্ঞাঁসল, কিরূপে তৈল লবণ আঁনাল 2 ঠক কাহিল, 
এক ছোঁড়াকে ভূলাইয়া বন্ধক দিয়া মদ শালাকে ঠকাইয়া আনিলাম।” [পিতা- 
পুত্রে যখন এইরকম কথাবার্তা হচ্ছে তখন গাঁতিক্রিয়া এসে জানাল যে “গুড় 
ঢালতে প্রথম খানিক গুড় পাঁড়য়া তদঃপাঁর এককালে কতকগহুলা পণকর্দম 
পাঁড়ল।” বিশ্ববণ্ণক মাথায় হাত 'দিল। 

কিন্তু বুঝল যে এই তার যোগ্য বম্ধ্। যথাসময়ে দ্‌জনের বন্ধুত্ব হল এবং 
দুজনে মিলে এক জায়গায় বাঁণজ্য করতে গেল। সেখানে এক বাঁণকের কানু 
থেকে একলক্ষ টাকা ধার করল। 'ব*ববণক সেই টাকা মেরে দেবার মতলব 
আঁটতে লাগল। দই বন্ধন মিলে প্রস্তাব করল যে ছোট একটা ঘর কারে 
তার মধ্যে কয়েক হাজার টাকার তূলা কিনে আগদন লাগাও। তারপর বাঁণককে 
বলল যে আমার সব টাকা পুড়ে গেছে। কিম্তু তোমরা আমার সঙ্গে লোক 


১। ২য় স্তবক, ৪র্থ কুসুম, পৃঃ ৬১-৬৮ 
পাঁরমল গোস্বামণ সম্পাঁদত ব্যঙামা-ব্যজ্গ্ণী নামক গঞ্প সংকলনে (বেঙ্গল পাব- 
[লশার্স, কাঁলকাতা, ১৯৫৯) এই গঙ্গপটি সংকালত হয়েছে। 
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দাও, আম বাঁড় গিয়ে দিয়ে দোব। তারপর মহাজন যখন লোক দেবে তখন 
মধ্যপথে বিশ্বব্চক চলে যাবে আর বি*বভণ্ড পাগলের মত “ভূ ভূ" শব্দ 
করবে। তখন বিরন্ত হয়ে মহাজনের লোক চলে যাবে । তারপর দুই বন্ধু 
সেই লক্ষ টাকা ভাগ করে নেবে। তাই হল। 'বিশ্ববণকের ভূ ভূ শুনে মহা- 
জনের লোকেরা চলে গেল। তখন বিশ্ববগক এল 'বি*বভণ্ডের কাছে__ 
“মহাজন বেটাকে কেমন ফাঁক দিলাম, এক্ষণে আমার ভাগ দেও। ইহা 
শুনিয়া বিশবভণ্ড পূর্ববং পাগল হইয়া ভূ ভু কেবল ইহাই কহিল। পরে 
িশ্ববণ্টক কহিল, যাও ২ ভাই আমার সাঁহত কৌতুক করার কার্য নাই, 
আমার ন্যাধ্য ভাগ আমাকে শগঘ্র দেও। ইহাতেও ভূ ভূ এইমান্্ উত্তর করিল।” 
এই আখ্যানগূলি মনে হয় পুরোনো গল্পের কাঠামোর ওপর রচিত। এদের চারন্র 


চন্রণে মৃত্যুঞ্জয়ের কূশলতা আছে। ভাষাতেও কথাসাহাত্যিকসৃলভ িম্তা আছে। 
চারন্র-উপযোগী সংলাপও আছে। 'কন্তু নিতান্ত প্রাত্যাহক ও পাঁরাচিত জীবনের 
ছবি এগুলির মধ্যে নেই। কিন্তু তার জন্য বাঙালীকে বেশীদন অপেক্ষা করে 
থাকতে হয়নি। সংবাদপত্রে এক নতুন ধরনের চরিত্র ও ঘটনা পাঁরচয় শুরু হল। তার 
নাম নক্সা। 


নক্সা কাঁহনীর কাঠামো মান্্, তার মধ্যে কাহনীর আভাস আছে। 'কন্তু পূর্ণতা নেই। 
সাহাত্যিক নক্সামান্রেই প্রধানত দু শ্রেণীর, একাট চাঁরন্র নক্সা, আর একটি ঘটনার 
নকা। নক্সাগলি আধিকাংশ ক্ষেত্রেই হলে-হতে-প'রত গল্প। কিংবা যেন কোন 
গল্পের শুরু । কিংবা শেষ। কিংবা তার মধ্য। অর্থাৎ গল্পের আভাস ও সম্ভাবনা 
নিয়ে এদের জল্ম। এদের ত্রম্টারা যে সচেতনভাবে তা ভেবেছেন তা মনে হয় না 
তবুও সেই গল্পের আভদসি আছেই। এ বিষয়েও প্রথম কৃতিত্ব ফোর্ট উহীলয়ম 
কলেজের। উইীলয়াম কেরী 10191085065 বা কথাপকথন নামে একাঁট দিবভাষক 
গ্রন্থ রচনা করেন ১৮০১ খঃ অব্দে। এর কিছ অংশ লেখেন কেরী, কিছ অংশ 
তাঁর সহকারী বাঙালী লেখকরা। প্রথম কতকগাঁল কথোপকথনে পেঃ ১০-৫৩) 
এক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের খণ্ডাত্র। উনাবংশ শতকের গোড়ায় বাংলাদেশে 
ভোঁস্ত, ধোবা, মেহতর, হকাবরদার, বেহারা, পেয়াদা, চৌকিদার ও দারবান পার 
বোঁষ্টত এক সাহেবের ছবি পাই এখানে । 'তাঁন মধ্যে মধ্যে রূম্ট হন। মধ্যে মধ্যে 
মোটা পুরস্কার দেন। একাঁদন তাঁর মনে হল এনুদশীয় ভাষা শেখা দরকার। তখন 
মুন্সী রাখলেন। তারপরই সব খাঁণ্ডিত। কিন্তু পাঠকচিত্তে কৌতুহল থাকে 
তারপর কী হল। কিংবা “্তীলোকদের কথোপকথন" অংশটিতে।১ 


১। পঃ ১০৬-১১০ 


বাংলা ছোটগল্প ২১: 


আসো গো ঠাকুরাঝ নাতে যাই। 
ওগো দাদ কাল তোরা ক রেম্ধোছল। 
আমরা মাচ আর কলাইর ডাইল আর বাগুন ছচাঁক করোছলাম। 
তোরদের কি হইয়াছিল। 
আমাদের জামাই কালি আঁসয়াছে রামম্যানকে নিতে। তাইতে শাকের ঘণ্ট 
স্মকীতাঁন আর বড়া বাগুন ভাজা মূগের ডাইল ইলসা মাচের ভাজা ঝোল 
ডিমের বড়া আর পাকা কলার অম্ল হইয়াছল। 
অনাগত কথাসাহত্যের সংকেত দুর্লভ নয়। আরেকাঁট উদাহরণ২ 
আর শৃনতোছসতে 'নম্মলের মা। এই যে জুনে মাগীর অহংকারে আর চকে 
মুখে পথ দেখে না। হ্যা দ্যাখ কালি যে আমার ছেলে পথে ডাঁড়য়া ছিল ত৷ 
এঁ বুড়া মাগী তিন চাঁর ছেলে মা কাঁরলে কি ভরন্ত কলাঁসতা অমাঁন ছেলের 
মাথার উপর তলানি দিয়া গেল। সেই হইতে ষাইটের বাছা জরে ঝাউরে 
পড়েছে। এমন গরবাশ্যাক বল্লে আবার গালাগালি ঝকড়া করে। এ ভাতার- 
খাগি সব্বনাঁশ পতটা মরুক [তনাদনে উহার 'তনডা মাথা খাউক ঘাটে বসে 
মগ্গল গাউক। 
কেরীর সবকাঁটি চরিন্রই 'প্রাতনাধমূলক' বা ০৩, 'ব্যান্ত' বা 1001%10081 নয়। 
জেলে, রাইয়ত, দনমজুর, ব্রা্ণঘজমান ইত্যাঁদ বহু প্রাতানীধমূলক চাঁরন্লেই 
কথোপকথনপূর্ণ। আখ্যানকের চরিব্রগূলি যাঁদও ব্যান্তচারত তবু বহু ব্যবহার ও 
বহু প্রাচীনতার ফলে ও নীতির স্পর্শে তারা প্রায়ই ব্যান্তত্ববা্জত চাঁরন্র মান্ত। 
নক্সার (99 চারত্রগুঁলর মধ্যেই ব্যান্তচারত্র বিকাশের বীজ 'ছিল। কেরা রাইয়ত ও 
জাঁমদার অংশের রাইয়ত বা জামদার দুটি শ্রেণীর প্রাতানাঁধ মান্। কিন্তু ধীরে 
ধশরে প্রাতিনাধ চরিত্রের পাশাপাশিই ব্যান্তচরিন্রের জন্ম হাঁচ্ছল। 
এই প্রাতানাঁধমূলক চরিত্রের সূচনা সংবাদপত্রেই বেশী । বাস্তব জীবনের প্রয়োজনের 
তাঁগদে নক্সা সম্টি হতে শর করে। সাংবাদিক গদোর ক্রমবিকাশ ও বাস্তবজীঁবন 
সমালোচনার যুগ্ম প্রেরণায় নক্সার অভ্যুদয় । 
জীবনের নানা অসংগাঁতর দিকে অঙ্গুল 'ানরেশ করা ও জাঁবনকে নানাভাবে দেখার 
প্রেরণায় এ ধরনের লেখার জল্ম। এ এক ধরনের সমালোচনা । সমাচার চীন্দ্রকায় নানা 
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নক্সা প্রকাশিত হত। সমাচার দর্পণে সেগ্যাল আবার প্রকাশিত হত।* সমাচার দর্পণে 
১৮৩২ খুঃ অন্দে ১৪1১৫ এাপ্রলে একটি নক্সা প্রকাশিত হয়োছল। বহু পাঠক 
দে ধরণের লেখা প্রকাশ করতে অনুরোধ জানান। সেজন্য নতুন' নতুন নক্সা প্রকাশিত 
হতে থাকে । লেখাটির নাম 'আভনব নাটক বৃত্তাল্ত'। প্রথম সংখ্যায় ছিল বিচারকদের 
নিয়ে পারহাস ও ব্যঙ্গ। পরের সংখ্যায় বিচারকদের অধীন পেয়াদা পেশকার, নাজশীর 
প্রভতদের নিয়ে । পরে সিরিস্তাদার। এইভাবেই কাঁহনশ চলেছিল। ১২ই মে থেকে 
একটি উদাহরণ 'দিই। সমাচার দর্পণের ২২২ পূঃ ঘটনাটি আছে। 


,“নদশীতশরে নাট্যশার্লা অপূর্ব অট্রালিকাময়ী কখন বা আটচালা নাট্যশালা 
হয়। সিরিস্তাদারের বেশ বর্ণন। নেড়ামাথা 1খড়গণদার পাগাঁড় জোড়াপরা 
অপূর্ব দাঁড় সেয়ানা পাজ্কীতে সওয়ার হইয়া কাছারিতে আসিতেছেন চার- 
পাঁচজন চাপরাশি সঙ্গে আর্দালি পথে যাইবার সময়ে এ আশ্চর্য সং দর্শনার্থ 
অনেক নিকট গিয়া থাকে কেহ এক চিরকূট লিখিয়া পাজ্কীতে ফেলিয়া দেয় 
কেহবা একটি নেকড়ার পটল পাল্কীর ভিতরে দেয় কেহ কর্ণের কাছে গিয়া 
কিছ কহে এবম্বিধায় আস্তে আস্তে আগমন কাঁরয়া দেখেন কাছারণর তাবং 
আমলাগণ গ্রিয়মাণ রাঁহয়াছে জিজ্ঞাসা করিলেন কি খবর তাহারা কাছারণী- 
সৃম্ধ গান্রো্থান পূর্বক সেলাম করিয়া কাহিল অভাগাদিগের ভাগ্য হেতুক 
গত শাঁনবার রান্রতে বিচারপাঁত আত পশীড়ত হইয়া স্বাস্থ্জনক স্থানে 
গমন কারয়াছেন ততপ্রাত নিবাঁভূত নূতন একজন সাহেব আঁসয়াছেন 
সাহেব বাঙ্গাল বা "হন্দস্থানী কাহারো অঙ্গে মূলাকাৎ করেন না বা সেলাম 
লয়েন না আমলা কিম্বা অন্য কাহারো সাহত আলাপ করেন না ভার মেজাজ 
সর্বদা ক্রুদ্ধ মুখ বেদীতে উপাবস্ট হইলে মুখ আরো তোলো হাঁড় হয় 
সকলের উপর তন গজন করেন......ইত্যাঁদ ।” 

এ যুগে এ ধরনের রচনা অজন্্র। ভবানশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলিকাতা কমলালয়' 
(১২৩০) ও 'নববাবু 'বিলাস' গ্রন্থটির মধ্যে কথাসাহত্যের মালমশলা যে জমেছে 


তাতে সন্দেহ নেই। রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সগ্কালত 'সংবাদপন্নে সেকালের কথা"র 


* সমাচার দর্পণ ঃ ২৮শে এীপ্রল ১৮৩২, পৃঃ ১৯৯ 
২৬শে মে ১৮৩২, পৃঃ ২৪৮ 
২রা জুন ১৮৩২, পৃঃ ২৫৮ 
১ই জুন ১৮৩২, পঃ ২৭১ 
১৬ই জুন ১৮৩২, পঃ ২৮২ 
২৩শে জুন ১৮৩২, পৃঃ ২৯৫ 


বাংলা ছোটগল্প ইত. 


মধ্যে অনেক নক্সা ও উপভোগ্য সত্যকাহিনী পাওয়া যায়।১ ১৮৬২ খুঃ অন্দে প্রকাশিত 
'হুতোম প্যাঁচার নক্সা" এই ধারার চরম পারিণাতি। হুতোম প্যাঁচার নক্সা নানা কারণেই 
বাংলা সাহত্যের স্মরণীয় গ্রন্থ। সমাজ-এীতহাসক এই গ্রচ্থে সেই যুগের নিখুত 
ছাব পাবেন, ভাষাতাত্বক এই গ্রন্থের ধ্বানতাত্বক বানানপদ্ধাত দেখে সেকালের 
উচ্চারণপদ্ধাত ও কলকাতার ভাষার দামশ প্রমাণ পাবেন, সাহত্যের ছাত্র হাতোমের 
রচনাপদ্ধাতর আধূনিকতা ও সাহাঁসকতায় উল্লাসত হবেন। এই গ্রল্থে অনেক চূর্ণক 
আছে। যেমন দ্বিতীয় নক্সায় চড়কপূজার পরের কলকাতা বর্ণনার মধ্যে একাঁট 
রসোজ্জবল কাহনী আছে। এক বাবু তাঁর জল্মাদনে বন্ধুদের 'িমল্মণ করেছেন, 
কিন্তু সৌদন বর্ধার জন্য কোথাও মাছ পাওয়া যাচ্ছে না। বাবু বহু জায়গায় লোক 
পাঠিয়েও িছদতেই মাছ সংগ্রহ করতে পারলেন না। শেষে এক জেলে বিরাট রুই 
নিয়ে হাজির। বাবু খুশি হয়ে যে-কোন দাম দিতে প্রস্তুত হলেন। কিন্তু জেলে 
বলল, আম চাই কুঁড় ঘা জুতো । বাবু ভাবলেন বাঁঝ বাদলার দিনে একটু মদ 
খেয়েছে। কিন্তু সে কিছুতেই দাম নিতে রাজ হল না। তার চাই বিশ জৃতো। 
বাবু আর কা করেন, বাধ্য হয়ে রাজী হলেন। তার পিঠে দশ ঘা জুতো পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে বললে, থামূন। আমার একজন অংশীদার আছে। তার পিঠে বাকী দশ ঘা 
পড়বে । সে হল বাবুর বাঁড়র দরোয়ান। সে জেলেকে কিছুতেই ঘরে ঢুকতে 
দিচ্ছিল না। শেষে বলেছে যাঁদ তোমার দামের অধেকি দাও তবেই ঢুকতে দেব ॥ 
জেলে রাজী হয়েছে তাই বিশ ঘা জ্‌তো দাম 'নয়েছে। 

এই ধরনের চূর্ণক হুতোমের নক্সার মধ্যে আছে। কিন্তু প্রাতানধিমৃূজক 
চারন্রেই হুতোমের নক্সার বৌশিল্ট্য। পদ্মলোচনবাব্‌ বা বংশলোচনবাবূদদর দলের 
যে ছবি তিনি একেছেন তা গল্পের অভিমূখী। 

১৮৭৫ খুঃ অন্দে হ7তোম পান্রকায় নক্সা পাওয়া যায় অনেক। রেস্তশন্য 
আমীর ও পেশচো পোদ্দারের ছেলে নবকৃমার রায়চৌধ্যরশী তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ॥ 
একটি প্রাচীন নক্সা উদ্ধার করাছ। এট প্রায় গল্পের পাশ দিয়ে গেছে।২ 


১। ব্রজেন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংবাদপত্রে সেকালের কথা £ (বঙ্গীয় সাহিত্য 
পাঁরষদ, কলকাতা, (১৩৫৬) 

সমাজ পর্বে অনেকগাঁল ঘটনাই অপূর্ণ গজপমান্্, বাবুর উপাখ্যান (পৃঃ ১০৮), 
বদ্ধের বিবাহ (১১৬), এক নবীন যোঁগর উপাধ্যান (১৩২) ইতাঁদ। 


২। সমাচার চান্দ্রুকা ২৩৬২ সংখ্যা 
১০ই আধাঢ সোমবার ১২৫১ সাল, ২৩শে জুন, ১৮৪৫" চিগি হিসেবে 


প্রকাশিত হয়েছে। 
শী ২৯ 


৪. 


এংলা ছোটগল্প 


চেতন"য়ার চাতুর্ষের উদ্দাহর ডু) 

কাচিদেকা দেবরাসঙ্গে গাভনী হইয়া গ্রাম্দেবী চেতনীয়ার শরণাগতা 
হইলে এমতকালে উহার পতি গৃহমাগত হইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্থানে স্বভার্যার 
দুশ্চর্যার কথা শ্রবণে ক্রোধান্ধ হইয়া যথাকালে যথোঁচিত ভার্ধাকে প্রহার 
পূরস্কার পূর্বক পরিত্যাগ কাঁরল, অনন্তর এ কুলটা কোন সুযোগে 
চেতনীয়াকে ডাকিয়া বালল, তোমার আশা ভরসা সব কি মিছা হইল লোক 
তামাসা দেখিতেছে শত্রু হাসিতেছে যাঁদ শশঘ্র উপায় না কর তবে তোমার উপর 
হত্যা দিয়া প্রাণত্যাগ করিব। এই কথার পর চেতনীয়া উপায় চিল্তা কার্ল, 
উহারা বরের ঘরের মাস কন্যার ঘরের 'পাঁস দেবখাষর ন্যায় সর্বন্লগাম। 
সুযোগে স্বামী সমীপগতা হইয়া সাহৃতুল্য হিত কথা কহিতেছে বাবাজী 
তোমাকে লোকে ব্দদ্ধিমান কয় কই তার মত ছু তো দৌখ না তুমি পরের 
কথায় ঘর ভাঙতে বাঁসয়াছু কও শান কোন বাঁদ্ধিমান চোরের উপর মান 
করিয়া আহার ত্যাগ করে, এঁ কুকর্ম কার দোষে ঘাঁটয়াছে তাহার ক জ্যানয়ান্ছ। 
এই কথায় দীর্ঘ*বাস ছাঁড়য়া স্বামী কহিল কার কথায় বিশ্বাস কাঁরব 
চাক্ষুস দোখ নাই কর্ণে শ্যানয়াছি তদন্তর উহাকে অনেক ধোঁকার কথায় 
বোকা বানাইয়া চাতুরী ফন্দি বান্দি করিয়া কাঁহল যাঁদ কাহাকে না কহ তবে 
আমার কাছে ধর্মতৈল আছে কুকর্মকাঁরণণ নিদ্রাগতা হইলে তাহার বদন 
বক্ষে ছিটা দিলে স্বমূখে সত্য কথা ব্যন্ত করিবে এই কথায় স্বামী হর্যুক্ত 
হইয়া উহার গান্রস্পর্শ পূর্বক শপথ কারয়া তৈল লইয়া নারণর নিদ্রা প্রতীক্ষায় 
রাহল। তনন্তর গৃহাভান্তরে সঙ্কেত বাঁঝয়া বাদ্ধমতী নিদ্রাবতী হইয়া 
থাকিল পরে উহার গান্রে তৈল 'দিবা মান্ল কাঁহতেছে “আমি পাঁত পরায়ন। 
সতীকন্যা কখন স্বপনেও পরপুরুষেও গমন কার নই স্বামীর দূর গমনে 
ক্ষীণামালনা হইয়া বিচ্ছেদে খেদে কাল হরণ করিতাম একরানব্লে ভাশুরঠাকুর 
আমায় উপগত হইলেন ভয়ে চোর বাঁলয়া বার বার সোর সার কাঁরলাম কেহ 
আইলনা তান জোর কারয়া যা ইচ্ছা তাই করিলেন শেষে কাঁপতে কাঁপতে 
কান্দতে কান্দতে শাশাঁড়কে সেই কথা কাঁহলে কাঁহলেন বাছা ভাঁরকেই 
ভার সয় এই বই নয় দেখ কুল্তাঁর কথায় দ্রৌপদী পাঁচভাতার স্বীকার কাঁরয়া- 
ছিল তাহাতে কি তাহার সত৭ত্ব গিয়াছে এমত কর্ম কোন ঘরে না আছে ইহা 
ক তুমি স্বরণ কাঁরতে পারবা না এই কথায় মাথায় কঙ্কন মারয়া বোবার 
স্বপ্নদশনিপ্রায় সরমে কারে কিছ; কাঁহতে না পাঁরয়া তদবাঁধ রামের মায়ের 
সঙ্গে শয়ন করিতাম তবু মধ্যে মধ্যে সেই পোড়ায় পুঁড়তে হইত, ইচ্ছা 
অনিচ্ছায় আগুনে হাত পাঁড়লে পাড়য়া যায় ও দুগ্ধে অম্ল স্পর্শ কাঁরলে 
দাঁধ জল্মে তথায় আমারো দুইমাস গাভাঁর জন্মিয়াছে কেবল আমিই জান 
লোক জানাজানি হয় নাই। 

এই কথার পর পুনরায় নিদ্রায় বহবলা হইল, 'বিষান্ত শেলবং নারণ বাক্য 
বক্ষ ভেদ হইয়া মর্মবেদনা প্রাপ্ত পাত মনে মনে চিন্তা করল কি কাল 
মাহাত্ম্য যে রক্ষক সে ভক্ষক তক্ষকর্‌ূপে দংশন কাঁরয়া ওঝা হইয়া শিরে তাগা 
বাঁল্ধয়া দেয়, পরে ভার্যাকে চেতন করিয়া অনেক প্রকার জিজ্ঞাসা করিল 
কিন্তু এ সৃমাতি কল্যাণী আর কোন কথা কাঁহল না ইহাতে স্বঙ্ন কথা দৈব- 


বাংলা ছোটগল্প ৫. 


বাণণর ন্যায় সত্য জানয়া পরপ্রাতে জোম্ঠ ভ্রাতা মাতাকে পৃথক কাঁরয়: ভিন্ন 
চত্বরে বাস করিল ও বিদেশে গমনকালে প্রিয়ার 'প্রয় কাঁনষ্ঠ ভ্রাতাকে নারীর 


রক্ষণাবেক্ষনার্থে নিয্ন্ত করিয়া দিল। চেতনীয়া মনোমত কার্য করিয়া মনোরথ 
পূর্ণ করিল।” 


ভাষার জটিলতা ছেড়ে দিলে রচনাঁটি বিশেষ লক্ষপীয়। চেতনীয়া ও নারার 
যে চারন্রটি ফ্‌টে উঠেছে তা প্রায় নিখু'ত। নারা প্রকীতর একটি অদ্ভূত ছাব 
নক্সাটকে গল্পের কাছাকাছি টেনে নিয়ে গেছে। 

এই সমস্ত নক্সা থেকেও বোঝা যায় এক নূতন গজ্পরীতি জন্মের আভমুখে। 
আমরা মোট 'তিনাট ধরণের লেখার ভেতরে এর ইঙ্গিত পেলাম। চরর্ণক, আখ্যানক 
এবং নক্সা। চুর্ণকের মধ্যে আছে ক্ষণমূহূর্ত) আছে খণ্ড কাহিনী। তার হঠাং 
শেষ ও কাহনশর খণ্ডতা লক্ষণীয়। আর লক্ষণীয় এক বিশেষ মূহূর্তের ছাপ 
ধরে রাখা। 

আখ্যানক বা দ্বিতীয় স্তরের রচনার ইংরোজ নাম [915 বা 5৪915 এরা 
কাহনশ ছাড়া আর কিছুই নয়। কাহনীর গঠন আঁদম। গল্পের প্রথম থেকেই 
বলা আরম্ভ হয় এবং যখন শেষ হয় তখন জম্পূর্থভবেই শেষ হয়। অর্থাং 
কাঁহন জীবনের মাঝখান থেকে হঠাৎ আরম্ভ হয় না কংবা কাঁহনীর শেষে 
কোন আনিঃশেষ ব্যঞ্জনা থকে না। ছোটগল্পের সঙ্গে এর সম্পর্ক শুধু কাহিনী 
বলার ক্ষেত্রে। 

নক্সা বা তৃতীয় ধরণের রচনায় উপন্যাতসর কাঁচা মসলা প্রচুর। কিন্তু চারি 
সম্টর মধো এখনও পর্যন্ত কোন সূক্ষতা দেখা দেয়নি। চাঁরনে বহিরঙ্গই 
ধরা পড়েছে। তার অন্তরঙ্গ রহস্য ধরা পড়োন কোথাও। কন্তু নক্সার ঘটনা 
ধক পাঁরমাণে জীবনমূখাী ও বাজ্তবধার্মতার ফলে ভাষা ও বর্ণনায় প্রাত্যাহকতার 
পদক্ষেপ ঘটেছে। 

প্র“ন উঠতে পারে, এগাঁলর সঙ্গে সাঁত্যকারের কোন সম্পর্ক আছে কিনা 
ছোট্টগজ্পের। তার উত্তরে এইটুকুই বলা চলে. যে একট নতুন রূপ জন্ম নিল 
তাকে 'বাঁশম্ট বা 11006 বলতে হয়। প্রতোকটি মানুষ, ষে অর্থে 'বাশষ্ট, 
প্রত্যেক শিজ্পরশীত, শূধু রীতি কেন, প্রত্যেকাঁট স্বাম্টই বিশিষ্ট সেই অর্থে । 
কিন্তু কোন শিজ্পই স্বয়ম্ভু নয়। অলাক্ষতে কোথায় তার বাঁজ থাকে। তারপর 
অনুকূল সময়ের রোদজলে তা পল্লাবত হয়ে ওঠে। সেই বীজের সন্ধান করতে 
গেলে এগাঁল আনিবার্য হয়ে পড়ে। কারণ এগ্যীলর মধ্যে গঙ্জেপের তৃষ্ণা মিছিল 
মানুষের। অর্থাৎ আধুনিক গজের পূর্বপুরুষ রুপে এরা সে যুগের মানুষের 
কাছে সম্মান পাঁচ্ছিল। আমাদের এই আলোচনা (সই পূর্বসত্রের অনসন্ধান 
গান্। গল্পের সম্ভাবনার বীজ যে তখন আমাদের সাহত্যে অত্কুরিত হতে চাচ্ছল 
তারই পাঁরচয় গ্রহণ করে উৎসের সন্ধানে আরো একাদকে অগ্রসর হব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
॥ উৎসের দিকে £ ছ্বিতীয় পর্যায় ॥ 


চুর্ণক, আখ্যানক ও নক্সার পরবতাঁ স্তর ছোট ছোট উপন্যাস। পারভাষার 
অভাবে এদের 'নভেলা, বলতে পার।১ মনে রাখতে হবে চূর্ণক, আখ্যানক ও 
নক্সার ধারার পাঁরণাঁতি নভেলায় নয়-নভেলা আর একটি পরব নতুনধারা। 
ছোটগঞ্জের ইতিহাসে নভেলার দান সামান্য নয়। স্পেনের ছোটগল্পের ইতিহাসে 
মভেলার দান সমালোচকেরা বিশেষভাবে স্মরণ করেছেন। সার্ভাম্তাসের 110/6163 
11671710165 (১৬১৩) প্রকাশিত হবার পর ছোটগজ্প ত্বরান্বিত হয়। শুধু 
স্পেন নয় অন্যান্য দেশেও এই ধরনের নভেলা প্রচলিত 'ছল। বিশেষভাবে স্মরণীয় 
ইটালী। ইংরাজী ও ফরাসীতেও ছোটগল্পের পূর্বপ্রস্তুতি ছোট ছোট উপন্যাস 
ব। দণর্ঘ কাহনীর মধ্যেই। 

চরন্রসৃষ্ট, প্লট ও গ্লটের গঠন_এই তিনাদক দিয়েই নভেলা উপন্যাসেরই 
সগোন্ল। তবে কাহিনীর অব্যাশ্তি এবং চীরন্রসূম্টিতে জটিলতার অভাব একে 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের রূপ দেয়ান। উপন্যাসের সাধারণ লক্ষণ বহুমূখিতা। বহু 
চাঁরন্র বিকাশে, বহু ঘটনার স্জায় ও বহু আখ্যান সৃষ্টিতে তাকে সময় দিতে হয় 
এবং একটি সাধারণ চিন্তাস্‌ত্রে সব কাঁটকে গেথে নিতে হয়। সেই জন্য উপন্যাসে 
সবচেয়ে বড় জিনিষ তার গ্লটের বিকাশ। সাধারণত প্লটের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
বলা হয় কার্যকারণে গাঁথা আখ্যান।২ যাঁদও প্রত্যেকটি প্লটের স্বাতন্ম্য রয়েছে, 
অভিনবত্ব রয়েছে, তব্‌ও তাদের ভাগ করা চলে। কোন কোন প্লটের আরম্ডেই 
কার্যকারণ সম্বন্ধ নীহত। আর কোন কোন প্লটের কার্যকারণ সম্বন্ধে ধশরে ধারে 
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২। 01566) 8. 1.১ 4১805005 01 0%61, 1,011092, 1929, পূ. ১১৬ 


বাংলা ছোটগল্প হর 


বিকশিত হচ্ছে। প্রথম ধরনের প্লট, ধরা যাক, রাজা ইডপাসের কাঁহনশ। কাঁহন? 
যতই এগদচ্ছে ততই পূর্বকথা প্রকাশিত হচ্ছে। সব ঘটনা পূর্বে ঘটে গেছে কিন্তু 
বোঝা যায় না। এখন ঘটনাম্রোত সেই পূর্বকাহনীকেই প্রকাঁশত করে 'দিল। 
আর দ্বিতীয় ধরনের গ্লটে কার্য কারণ সূষ্টি করছে, সেই' কারণ আবার কার্য সৃষ্টি 
করছে এবং চারর্রগ;ুলির মধ্যে আতিক পাঁরবর্তন ঘটে যাচ্ছে। উদাহরণস্বরূপ 
টলস্টয়ের শবগ্রহ ও শান্তি' উপন্যাসের নায়ক 'পয়্েরকে ধরা যাক। কাহিনশ আরম্ভ 
হয়েছিল এক আত্মকোন্দ্রিক যুবককে নিয়ে, সেই পয়্যের কাহনশর শেষে রুপান্তাঁরত। 
পূর্ণ বিবার্তত। প্রথম ধরনের প্লট 'পাঁরকঞ্গিত' দ্বিতীয় ধরনের স্লট “ববার্তিত'। 
মনে রাখতে হবে এর দ্বারা কোন মূল্য বিচার করা হচ্ছে না- শ্রেণশীবচার করা হচ্ছে। 
প্রথমে কাহিনী ভাবা হয়ে গেছে। "দ্বিতীয় কাঁহনী ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলেছে।১ 
নভেলার স্লটও দুই স্তরের। উপন্যাসের সঙ্গে শুধু পার্থক্য আকাঁতিতে। 
বাংলা সাহত্যে উপন্যাসের পূবসূরী তাই নভেলা। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
“অঙ্গদরী বিনিময় বাংলা উপন্যাসের সার্থক পথিকৎ। অঞগ্গুরী বিনিময় গঠন- 
কৌশলের দিক থেকে সে যুগে যথেম্ট আঁভনব শহধ্ নয়, আঁঙ্গকের দিক থেকেও 
যথেষ্ট অগ্রসর । এই কাহিনীর গঠন কৌশল অত্যন্ত ঘনাঁপনদ্ধ। "দিল্লীর মধ্যেই 
ঘটনাকে আবার্তত করেছেন, স্বগতোন্তির সাহায্যে চারন্রগাঁলর অন্তর যেমন পাঁর- 
স্ফুট হয়েছে, তেমনই ঘটনাম্রোতও পাঠকের দৃষ্টিগোচর হয়েছে। বাঁঙকমের 
আবির্ভাবের পর বাংলা সাহিত্যে উপন্যাস সপ্রাতীষ্ঠত হল। তখন 'অঙগ্‌রী 
বিনিময় কালের নিয়মেই পাঠকচিত্ত থেকে দূরে চলে গেল। কিন্তু পাঠকাঁচত্তের 
গল্পতৃষ্কা আরেকাঁট পথ নিতে চাইল। পাঠক চাইল গল্প পড়তে_ছোট ছোট 
চূর্শক নয়. আখ্যান নয়, নক্সা নয়__উপন্যাসের সমগোল্রীয় গজ্প। কিন্ত কিমশঃ'র 
নিয় পাঁরসমাশ্তি যেন না থাকে। যেন এক সংখ্যাতেই কাহিনী শেষ হয়। সংবাদ- 
পন্ন বা মাসিকপন্রগ্লি পাঠকচিত্তের এই আকাঙ্ক্ষাকে তৃগ্ত করতে চাইল। সংবাদ- 
পত্র সব দেশেই ছোট ছোট কাহনশ রচনার উৎসাহ স্টার করেছে । আমোরকা ও 
ইংলণ্ডের ছোটগজ্পের জল্ম সংবাদপন্ধে। বাংলা ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও তার অন্যথা 
হয়ান। স্টীলের ০০৮০৮17) 701875, আসনের স্পেন্টেটর, হঝ্সওয়াথের দি আযাড- 
ভেগ্সার-এ গল্পের আভাস শুরু হয়োছিল। ব্লযাকউড পত্রিকায় স্কট, হগ প্রভাতি লেখকেরা 
নোখা শুর করে দিয়োছলেন। 8৫117777976 50711707)) 7/15/07 এডগার 
আ্লান পোর গল্পের পথ উল্মৃন্ত করোছল। স্পেনের গল্পের সন্ত্রপাত পীল্রকায়। 


৯। পু 1০01708] 0786507660 200 1৮ 00160310, 5০]. 
সঙ্গ" ০ 4. 7006, 1959 
২। এীতছাপিক উপন্যাস, হুগলী, সংবং ১৯১৯। 


২৮ বাংলা ছোটগজ্প 


12101119 22100 322911, 79818010 ৬/৪1065, 1.2001009 সকলেই পন্রপান্িকার 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছেন। বাংলাতেও : তাই ঘটেছে। সমকালধন এক 
সমালোচক বঙ্গদর্শনে ১২৮১)১ দুটি উপন্যাস ও একাঁট নক্সা প্রসঙ্গে বলেছেন 
যে “এখন এ সকলের কিছ? বাড়াবাঁড় হইতেছে। ইহার বাঁদ্ধ দোঁখিয়া আমরা সুখী 
নহি। ভাল হইলে ক্ষাত নাই-_কিন্তু মধ্যশ্রেণী গজপ ও নক্সায় বিশেষ লাভ নাই।” 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় লিখেছেন২ “আমাদের দেশীয় আঁধকাংশ লোক গল্প শুনতে 
বড় ব্যগ্র। মাঁসক সমালোচকে কাঁহনী থাকে না বাঁলয়। অনেকে আমাদগকে সময়ে 
সময়ে পীড়াপণীড় করেন।" এই কারণে তখনকার আঁধকাংশ পান্নকাই কোন না কোন 
উপায়ে গলপ রাখতেন। শাঁশচন্দ্র দত্ত তাঁর "18163 ০1 ০1০6 গক্পগ্রল্থাটিও এইরকম 
সংবাদপত্রের প্রয়োজনেই লেখেন।৩ ভারতের অন্যান্য ভাষাতেও এর অন্যথা হয়ান।৪ 


১। বঙ্গদর্শন। ৩য় বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ। প্রমোঁদনগ”' নামক মাসিক- 

পান্রকার আলোচনা । 

২। মাসিক সমালোচক। ১৯২৮৬, বৈশাখ। 
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এই গল্পগুল পরবর্তাঁ বাংলা গ্পের প্রেরণাবাহী। দ্রন্টব্য ঃ সুকুমার সেন, 
বা.সা,ইঃ ২য় খন্ড, পৃঃ ২১৪ পরে এই গ্রল্থ উপন্যাসমালা (১৮৭৭) 
নামে প্রকাশিত হয়। 

৪1 ভারতীয় সাহত্যে এর প্রভাব মূলত বাংলা থেকেই ছাঁড়য়ে পড়ছিল £ 
“আ্যাইজী জী মাজিজ্ঞ নঙ্গিক্কাজঁ লী উজ্জী দ্রীতী ভ্রীতী জাফয়াধিক্কার্য 
লিক্ষললী ই নী আফগ্রাতিল্জাজীঁ কী বলা পাজ্ন কি লালজী অ্ামাঘা দী 
ল্প নতী গ্রী। হন আফমাধিজ্ঞাতী মি তরতুন্তী দঘুত জীব মান্র্যাজ 
হীলিভ্বাজিক্ যা জামাজিক্র বত হননীশ্ব। 'জবকনতী” দলিক্কাম কষ 
দক্জাব কী দ্বীভী ভ্রীভী আকগ্রাখিজ্কাজী হন হ্হীল হীন দী। অবীতল্ 
মু জত্যা আনা 8, ভজ দক্জাব জী জই্রালিষী জ্ঞা আত্ম জঅত্জননী 
নট লুং মা নীষ্বং অর্জ ঝী ল্রান্তু নিহিত ভুনা ঘীম লক্তিযা প্রাজী 
বিতী শী অনলা নান “্লাজা নাভবীলন্ুল” ব্য প্র 1” 
দিতী আন্বিত্যঙ্জা হলিবাজ-__বাণলন্প যুল্ল, সয়া, ১৯৯০ সংবদ, পৃঃ 
৫৭৩ 

অধ্যাপক বরাজ কর্তৃক 'হন্দী প্রাতীনাধস্থানীয় গল্পের সংকলন “থার্থ 
আউর কম্পনা” (দিল্লী, রাজপাল এন্ড সন্স) গ্রন্থের ভূমিকাতেও সংবাদ- 
পত্রের কথা (পৃঃ ১১) বলা হয়েছে। 


বাংলা ছোটগজ্প ২৯ 


এই তাড়নাতেই পন্র-পাশ্রকায় দীর্ঘপূর্ণাঙ্গ কাহিনধ প্রকাশিত হতে থাকে। এই 
লেখাগদলিকে লেখকরা 'উপন্যাস, নামেই আঁভহিত করতেন। বড় জোর ক্ষুদ্র 
উপন্যাস'। অন্য কোন নাম তখনও চাল; হয়ান।১ কিন্তু আলোচনা করলে দেখা 
যাবে এগুলি কিভাবে ছোট উপন্যাস থেকেও সরে এসেছে এবং এক অনাগত অজাত 
শিল্পরূপের সম্ভাবনাকে ব্যস্ত করছে।. 

বঙ্গদর্শনে (১২৭১/১৮৭৪) চৈত্র মাসে ইন্দিরা প্রকাশিত হয়। বাঁ*কমচন্দ্ে 
গ্রন্থাবলীর সম্পাদকেরা বলেছেন, ইন্দিরা বাংলা সাহত্যে ছোটগল্পরচনা পরণক্ষার 
প্রথম ফল ।২ ইন্দিরা প্রথম সংস্করণে আকাঁতির দিক থেকে নিতান্তই ছে 'ছিল। 
পণ্ম সংস্করণে বাঁঞ্কমচন্দ্র জানালেন হীন্দরা ছোট ছিল--বড় হইয়াছে। এবং 
সেই সঙ্গে এও বললেন যে, প্রকৃতপক্ষে পুরাতন নামে এ একখানা নৃতন গ্রল্থ। 
বাস্তবিকই তাই। ১ম সংস্করণে পাঁরচ্ছেদ মানত ৮টি। পণ্ঠম সংস্করণে পাঁরচ্ছেদ 
২২টি। প্রথম সংস্করণে প্রকৃতপক্ষে ইন্দিরা, উপেন্দ্র ও হারান দাসণ ছাড়া আর 


অন্যান্য প্রদেশেও অনুরূপ ব্যাপার। কানাড়া ভাষায় সাচন্ন ভারত, 
শ্রীকফস্যান্ত ও মারাঠণ ভাষায় মনোরঞ্জন এবং 'নিবষ্ধ চান্দ্রিকা প্রকাশিত হয়। 
গুজরাঁটি, আসামশী, ওাঁড়য়া, তামিল সব ভাষাতেই এই ধারা ক্রিয়াশঈল। 
মারাঠীতে মনোহর নামে শুধুই একটি ছোটগল্পের পীত্রকা প্রকাশিত হয় 
( ভুষ্টব্য 3. 01011117211 817916--1715101% ০ 71006] 12121071 
11091210076, 1939, পু. ৬৮৩) 
১২৮২, শ্রাবণ, বঙগদর্শনে হরিহরবাব নামে একাট রম্যরচনা প্রকাশিত হয়ে- 
ছল । রচনাঁটর প্রথমে একাঁট রসগল্প ছিল। লেখক সে সম্পর্কে বলছেন 
'গজ্পাঁট উপন্যাস মান'। কৃষ্ণচরিত্রের (১৮৮৬) মধ্যে বাঁওকমচন্দ্র কৃ সম্পর্কে 
বহু অলৌকিক গলপকে 'উপন্যাস* বলেছেন। (তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ)। বোঝা যায় 
শাক্ষত বাঙালী উপন্যাস অর্থে ইংরোজ ££০%ই বুঝতেন। সংস্কৃতেও 
তাই অর্থ। তুলনীয় ঃ িমিদম উপন্য্তম্‌॥। শকুন্তলা, ৫ম অও্ক। 
বাবধার্থসংগ্রহে (১৭৭৩ শক। ফাক্গুন, ১৭৭৫ শক. কাঁতি ক) গল্প, 
উপন্যাস, আখ্যায়কা, উপাধ্যান পাওয়া যায়। উপন্যাস শব্দাট নানাভাবেই 
ব্যবহৃত হয়েছে-_যথা আরব্য উপন্যাস, অদ্ভূত উপন্যাস । মনে রাখতে হবে যে 
ছোটগজ্প শব্দাট নিতান্ত আধাঁনক- শব্দটির বয়স একশ বছর হয়নি। 
ইউরোপেও 51707 5107) শব্দটিও আধ্নিক। 17718 তার গজ্পগ্লিকে 
9507), 1215 নামে আভাহত করেছেন, কখনও বা 5/210765 «1706 
কখনও 49125, কখনও ০770165, 
5/91065, এমনাক 10072165. জার্মান গজ্পের অন্যতম পাঁথকৃৎ 71204 
তাঁর প্রথম গজ্পসংকলনের নাম দয়োছলেন £)12 06778166 অর্থাৎ 
ীচত্রাবলী। 
২। সজনীকান্ত দাস ও ব্লজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত বাঁঙ্কম-গ্রল্থাবলী ॥ 
ইন্দিরার ভূমিকা দুষ্টব্য। 


%/ 


৩০ বাংলা ছোটগল্প 


কারও চাঁরব্রই বিকাঁশত নয়। পঞ্চম সংস্করণে কামিনী, কৃষদাসবাবু, হেনা, 
সুভাষণী, রামণী, হারানণ, রতনবাব্-ইত্যাঁদ কত ছোটবড় চাঁরশ্লের ভাঁড়। প্রথম 
সংস্করণে ঘটনা কম। সংক্ষিপ্ত। কাহিনীর গাঁত দ্ুতি। স্থির লক্ষ্যের দিকে দ্রুত- 
গতিতে কোন বাইরের ঘটনায় ভ্রুক্ষেপ না করে কাঁহুনশ চলেছে__একমুখনতাই 
এর বৌশিষ্ট্য। শুধু উপেন্দ্র ও হীন্দরার কাঁহনশ বাঙ্কমের লক্ষ্য। বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় যে এই ধরনের কাহিনীর গঠন আমরা হীতিপূর্বে লক্ষ্য কারান। একমুখতা, 
চাঁরন্রের বিরলতা, ঘটনা সংক্ষিপ্তি ও দ্রুতগাঁত_ একাধারে অন্য কোন শল্পর্পের 
মধ্যে আমরা পাহীন। 
পণ্ণম সংস্করণে ইন্দিরার গঠনের সঙ্গে আবার তুলনা করলে আরো স্পম্ট হবে। 
এখানে লেখকের দঁষ্ট খুটিনাটির প্রাতি। “আম যাইতোছ কাঁধে, তাহারা কাঁধে 
বাহতেছে”__পাল্কীবাহকদের প্রাত এই সহানুভূতি ইন্দিরার ১ম সংস্করণে ছিল না। 
কারণ সেখানে ইন্দিরার সময় বড় কম। ঘটনা তাই দ্লুত। অন্যাদকে পরব 
সংস্করণে কাহিনী ধীর। ডাকাতের বর্ণনা, বনের বর্ণনা, নদীর বর্ণনা সব আছে ' 
প্রথম সংস্করণে হীন্দরার স্বামীপ্রাপ্ত দ্রুত। বর্তমান সংস্করণে বৈষব-নাঁয়কার মত 
ধীরে ধীরে অনুরাগ আপেক্ষানুরাগ, রসোদ্গার, বেশকসঙ্জা ও ভাবসাম্মলন। 
হীন্দরা যখন ছোট ছিল তখন সে স্বামীকে পেতে চেয়েছে এবং ফিরে পাওয়াই 
তার তৃপ্তি। কিন্তু বড় ইন্দিরার তৃপ্তি কীভাবে সে স্বামীকে পেল। তার চাতুর্ধ, তার 
কুশলতা তাই বর্তমান সংস্করণের প্রাণ। রাধার মত আতি ধীরে ধারে সে আভসারে 
চলেছে। অর্থাৎ বর্তমান হীন্দিরা পন্রপল্লবিত। এই কাঁহনশর প্লট অবশ্য 'কাঁজপত'। 
মিলনান্ত কাহিনীর প্রস্তুতি যেন কাঁহনশর গোড়া থেকেই। গোড়ার 'দিকে হীন্দিরার 
আনন্দ চপল কথাবার্তা আত দুঃখের সময়েও তার চাণুল্য থেকে ভ্রম্ট হয়ান-__বরং 
তার কৌতুকপরায়ণ মনোভঙ্গি তার বিপদগূলিকে রোমাণ্টকর আনন্দেই পর্যবাঁসত 
করেছে। গ্লট সরল। এবং গ্লটাটতে কাহিনী শেষ পর্যন্ত পাঠককে তৃপ্ত করে_ 
অর্থাৎ কাহনীর শেষ অতর্কিত নয়, প্রত্যাশিত, রূপকথার মত বা আখ্যানকের মত। 
তবুও এইষগে এরচেয়ে প্লটগঠনের কুশলতা আর কেউ দেখাতে পারেন নি। 
ইন্দিরার প্রথম সংস্করণে যে ধরনের গঞ্প পাওয়া গেল তা যে হইাতিপূর্বে পাঠকের 
আস্বাঁদত নয় তাও সত্য 
যুগলাঞ্গুরায় (১৮৭৪) ও রাধারানী (১৮৭৫) গ্লটরচনার দিক থেকে ইন্দিরার 
সগোন্র ও কাহিনী হিসেবে মিলনান্তক, অদন্টের প্রসন্ন হাঁসতে উজ্জবল।১ বাঁঙ্কমের 
১ স্মরণণীয় যে বাঁঙ্কম এগার নাম 'দিয়োছিলেন উপকথা । এই গঞ্প তিনাঁট 
সম্পর্কে আত মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন শ্ত্রীবযন্ত স/বোধচন্দ্র সেনগস্তে। 
বঞ্কিমচন্দ্র, ১৩৪৫, কাঁলকাতা। পূঃ ১৭৭--১৮৭ দ্বিতীয় সংস্করণ) 


“উপকথার মতই ইহাদের মধ্যে অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে, নানা বিপদের মধ্য 
দিয়া নায়ক-নায়কা আপনাদের অভাঁম্ট লাভ কাঁরয়াছে।” 


বাংলা ছোটগল্প ৩১ 


ঘটনাবহুল উপন্যাস থেকে এই ঘটনা 'বরল, স্বজ্পচারন্রের কাহনীগুলি বিশেষ 
ইত্গিতপূর্ণ। বলাই বাহুল্য এই ধরনের ছোট ছোট কাহনী রচনার পথ বাঁঙকমই 
উন্মুন্ত করলেন পর পর তিনাঁট গল্প লিখে। তিনাট গক্প 1তনাট ফল্প কুসৃমের 
মত একট গচ্ছ সাঁঘ্ট করল ও আরো অন্য লেখককে উৎসাহত করল। আর সেই 
প্রেরণায় অনেক গল্পই লিখিত হল। বাঁঙুকমের উৎসাহ সম্ভবত তাঁর পারবরের 
লেখকদেরই উৎসাহিত করোছল এবং তাঁর দুই ভাই পূর্ণচন্দ্রু ও সঞ্জববচন্দ্র এই 
কাহিনী রচনার পরাক্ষায় অগ্রসর হলেন। ছোট কাহনঈ রচনার প্রেরণা নানাদকে 
ছিল তবুও শিল্পীচত্ত ছিল '্বিধাগ্রস্ত। ১৮৭৩ খঃ অন্দে (১২৮০, জ্োস্ঠ) 
বঙ্গদর্শন পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মধ্‌মতশ নামে একাঁট গঙ্প 'লখলেন। তার পর 
বংসর (১২৮১, জ্যৈষ্ঠ) ভ্রমর পান্নকায় সঞ্জবচন্দ্র দা্সিনশ ও রামেশ্বরের অদন্ট 
নামে দুখানি গল্প লিখলেন। আর তিন বছর পরে ১২৮৪) ভারতণ পান্িকায় 
রবীন্দ্রনাথের ভিখাঁরণশ গল্প প্রকাঁশত হল। 

মধুমত?্‌, উপন্যাস নামে প্রকাশিত হয়েছিল। কাহনশীট সে যুগের পক্ষে 
কিছুটা আভনব সন্দেহ নেই। মধুমত নদশর ধারে এক অচেতনা নারীকে জামিদার- 
পত্র ব্রাহ্ম করালপপ্রসন্ন কুঁড়য়ে আনেন। তাঁর চেষ্টায় মেয়োট জ্ঞান ফরে পেগ এবং 
সুস্থ হল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে স্মৃতি ফিরে পেল না। কিছুতেই মনে পড়ল 
না সে কোথায় ছিল, দি তার নাম, কে তার স্বামী। 

তখন করালণপ্রসম্ন তার নাম রাখলেন মধুমতাঁ। শৈষ পর্যন্ত তান মধূমতকে 
বিবাহ করলেন। 'তাঁন ভেবোছলেন মধূমতী হয়ত বিধবা । মধমতীঁও তার উদ্ধার- 
কর্তার প্রাত আঁত কৃতজ্ঞ। এই নূতন স্বামীকে মধ্মত শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । 
তাদের জশিবন অত্যন্ত আনন্দময় হয়ে উঠল। 

একাদিন রান্লে মধূমতাঁ হঠাৎ গান শুনতে পেল। বাইরে এক পাগল গান গাইছিল 
“আদর তরগ্গ বহে রূপের সাগরে ।” মধূম্তশর মনের আবরণ সরে গেল। সে তার 
স্মৃতি ফিরে পেল। মনে পড়ল তার নাম আদারণ। বুঝতে পারলে ষে এঁ পাগলই 
তার স্বামশ। মধুমতীর সখের জীবনে এল  বপ্লব। সে করালীচরণকে সব খুলে 
বলল। করালীচরণ মধূমতাঁকে মুক্তি দিলেন। ইচ্ছে করলে সে তার স্বামীর কাছে 
অবশ্যই ফিরে যেতে পারে। মধুমতশী ফিরে গেল স্বামীর কাছে। 

ণকন্তু ইহজীবনে আর নূতন করে মিলন, সম্ভব নয়। গঞ্গার জলে তারা উভয়ে 
জশবন 'বিসজনন 'দিল। 

কাহিনশীটর বিশেষত্ব আছে। পরবতাঁকালে স্মৃতিবিদ্রম নিয়ে বহু গঞ্পই রাঁচিত 
হায়ছে। পরর্ণচন্দ্র এ বিষয়ে অগ্রণশী। এই আখ্যানটির মধ্যে কোন জটিলতা নেই। 
লেখক চাঁরন্রসাষ্টর চেয়েও ঘটনা ও ঘটনার প্রাতবেদন বা ৪£6০-এর প্রাত জোর 
দিয়েছেন বেশশি। এডগার আ্যালান পো গল্পে, তাঁর ভাষায় €918-এ, এই প্রাতবেদন 
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সূষ্টিই সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ মনে করতেন। আমরা এতক্ষণ পর্য্ত যে সমস্ত গঙ্গপ 
আলোচনা করেছি তার থেকে মধুমতীর পার্থক্য এখানে । পো বলেছেন যে, প্রথম 
ছন্ন থেকেই সেই প্রাতিবেদন সৃষ্টির জন্য পারবেশ তৈরণ করতে হবে, পূর্বকল্পিত 
কাঠামোকে প্রাতমূহূর্তে ঘটনার দ্বারা সঞ্জশীবত করতে হবে।১ মধুমতা আযালান- 
পোর কোন ?615-এর সঙ্গে তুলনায় নয় ঠিকই তবে গল্পটিতে এক রহস্যময় পট- 
ভাঁমকা সৃষ্টি করা হয়েছে। মধ্মতীর তাঁর এই কাঁহনীর পটভূমি। মধ্মতশর 
তারই কাহনীটিকে এঁক্য 'দয়েছে। প্রথম যে মধূমতী তীরের শান্ত রূপ ও পরে 
জ্যোৎস্না রান্রতে আর উদাসী রূপ মধুমতখ গজ্পাটর ঘটনাগুলকে একসত্রে 
গেথেছে। মধুমতীর মনের মধ্যেও তাই লক্ষণণয়। তার আনন্দময় মনের মধ্যে মধ্যে 
একটা কা যেন ভাবনা । হঠাং তার মনে বিষাদ ঘাঁনয়ে আসে । তারই পাঁরণাত এই 
শেষ দৃশ্যে । পাঠকচিন্তে প্রথম ছত্র থেকেই এই, প্রাতবেদন সচ্টির চেষ্টা দেখা যায় 
এবং শেষ ছত্রে কপালকুণ্ডলার সমাপ্তির মতই কাহিনীটি শেষ হয়ে পাঠকটিত্তে 
প্রবল ছাপ রেখে যায়। প্লটের সারল্য, ঘটনার আঁতনাটকীয়তা ও রহস্যময়তা 
মধূমতীর বৈশিষ্ট্য । এই বোৌশম্টা দামিনশ গল্পাঁটরও। প্রথম অংশাঁট পাঠকাঁচত্তের 
কৌতূহল জাগ্রত করার পক্ষে যথেষ্ট ঃ 
বহ্াদন হইল একাঁদন সন্ধ্যার সময় সপ্ত বংসর বয়স্কা একাট বাঁলকা 
ভাগীরথন তরে দাঁড়াইয়া আনমেষলোচনে ম্রোতস্তাঁড়ত দীপশালা দোঁখতে 
দেখিতে পশ্চাদ্বার্তনী এক বৃদ্ধাকে বাঁলল, আই! আমার দীপ ভাঁসয়া 
গেল। আই উত্তর কারলেন, তা যাক, এখন তুমি ঘরে চল, অন্ধকার হইল। 
আর একটু দোঁখ বাঁলয়া বাঁলকা দাঁড়াইয়া রাহল। 
বালিকাটির নাম দামিনী। বৃদ্ধ মাতামহী ব্যতত আর কেহই ছিল না। 
সেই মাতামহীর সঙ্গে আসিয়া দামনী এই প্রথম দীপ ভাসাইল £ দীপ 
ভাঁসয়া গেল, অন্য বালিকার ন্যায় দামিনী হাসল না, অন্য বাঁলকার ন্যায় 
এ আমার দীপ যাইতেছে বাঁলয়া সাঁঞ্গনশীকে দেখাইল না, কেবল গম্ভনরভাবে 
একদট্টতে সেই দীপের প্রাত চাহিয়া রাহল। 
নদী প্রশস্ত. অন্ধকারে সেই নদী আবার গভীর এবং অকূল বাঁলয়া 
বোধ হইদোছল। সেই অকৃূল নদীতে দামনীর দীপ একা ভাসিয়া চলিল।২ 
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এই বাঞ্জনাময় সূচনাট বিশেষ উল্লেখষোগ্য। এক হতভাগ্য নারী-জখবন এই 
কাঁহনীর উপজীব্য। কয়েকটি ছত্রে অনেক আভাস ছাড়িয়ে আছে। দাঁমনধ যে জগতে 
একা, মাতামহুণ ছাড়া তার আর কেউ নেই তা বোঝানো হয়েছে। তার প্রকাতি 
গম্ভীর । কোন: গভার দুঃখ এই নবশন বয়সেই তাকে এমন উদাসীন করেছে। সামনে 
তার জাবনের অন্ধকার। দামনীর বিবাহের পর ফৌজদার-পুত্রের দলবল শাকে 
ধরে নিয়ে যায়। তারপর কলাঁঙ্কতা বলে *বশুরবাঁড়তে তার স্থান হয়নি। তখন 
নিঃস্বারস্ত হয়ে জীবনের “অক্‌ল নদীতে দামিনীর দীপ একা ভাসিয়া চাঁলল।” 
মূল প্লট এইটি। সেইসঙ্গে আছে দাঁমনীর মাতামহণ। তান পাগ্গালনণ হয়ে 
যান। শেষ পর্যন্ত উভয়েরই ভয়াবহ মৃত্যু হয়। ফলে কাহনীর মধ্যে বীভধসতার 
অনুভব স্পম্ট। কাঁহন" হত্যা, নারীল-ণ্ঠন ইত্যাদি উত্তেজনায় ভরা । রচনাটি পড়লে 
রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে যে, সঞ্জশবের রচনায় গৃহস্থালী ছিল না। 'তাঁন এটিকে 
দৃষ্টিই দিলেন না। তান অবান্তর চারন্রসৃম্টি ও রাঁসকতার দিকে মনোযষোগণ 
হলেন। দামিনীর লুণ্ঠনের পর *বশুর বলাছিলেন যে, কাল দামনীর স্বামী রমেশ 
থাকলে এমন হত না। তখন গণেশচন্দ্র নার্মে এক প্রাতবেশণী বললেন $ 
“রমেশের প্রয়োজন কি ? আমরাই যে আপনার পূত্রবধূকে রক্ষা কারতে 
পারিতাম। ...আমি তখন অন্দরে শয়ন কয়াছিলাম। শয়ন কাঁরলে সহজে 
ওঠা যায় না, তথাঁপ ব্রাহ্মণীর কথায় উঠিলাম, ভাল করে কাপড় পরিলাম। 
সেই অন্ধকারে অনুসন্ধান করিয়া নস্যশম্বুক বাহর কাঁরলাম, এক টপ 
বিলক্ষণ গ্রহণ কাঁরলাম। এ সকল কার্যে নস্য আবশ্যক । তাহার পর দোঁখ 
আমি ঘর্মাস্ত কলেবর। এ সকল কার্ষে ঘর্ম ভাল নহে। কি জান পাছে 
যবনেরা পিছলে পালায় এই মনে কাঁরয়া গান্র মাজনী দ্বারা বিলক্ষণ ঘর্ম 
পরিম্কার কারলাম সকল 'বিষয় এককালে স্মরণ হয় না গান্র মার্জনী রাখলে 
অস্রের কথা মনে পাঁড়ল। আমি বাঁললাম পুঁতির তন্তা আনো। ব্রাহ্গণী 
বলিলেন, তাহার কর্ম নহে। শেষে একাঁট শিশু, আমার সপ্তম সন্তান একাঁট 
ইস্ট আনিয়া দিল, আমি সেই ইণ্ট হাতে করিয়া ছাদে আসিয়া দোখ, 
দূর্বত্তেরা তখন ফারিয়া যাইতেছে, আম অমাঁন সেই ইট ছীড়লাম। 
প্রাতবাসী এইরুপ আত্মবীরত্বের পরিচয় দিতেছেন এমন সময় একজন 
কৃষী আসয়া বলল যে, ফৌজদার-পত্র পথে মারা পাঁড়য়াছে। কে তাহারে 
মারিয়াছে তাহার 'স্থর নাই। 
গণেশচন্দ্র আহনাদে বায় উঠিলেন তবে সে আমারই ই'টে মীরয়াছে, 
নিশ্চয়ই বাঁলতেছি আমিই যবন মারয়াছি। আমার অব্যর্থ সম্ধান। 
আর একজন ঈষৎ হাসিয়া বালল, 'ওর্‌প কথা মূখে আনা ভালো নহে। 
যান মারয়াছেন তানি ফোঁজদারের একমান্র পত্র; সে প্রকে যে মারিয়াছে 
তাহার অদ্টে নিশ্য়ই শুল আছে।” 


৩৪ বাংলা ছোটগল্প 


গণেশ অমাঁন ভয়ে জড়বং হইলেন। কম্পান্বিত স্বরে বাঁলতে লাগিলেন, 
আমি উপহাস কারতোছিলাম, আমি তা বাল নাই, আম কি বলেছি, কিছুই 
নহে ।”১ 
চাঁরব্রনক্সা হিসেবে প্রশংসনীয় অংশ । কল্তু এই কাঁহুনীর মধ্যে এই সুদীর্ঘ ভাঁড়াম 
অপ্রয়োজনীয়। শাসকের লোলুপ দঁষ্ট অন্তপ্রচারণটর প্রাতও পাঁতত। সেই 
লব্ধ দৃষ্টির জন্য দামিনীর জীবনের দুঃখ, তার শোচনীয় মৃত্যু। নারীর জীবনের 
এই দুঃসহ লজ্জা ও অপমানের মধ্যেই গল্পের কেন্দ্র। এখানেও শেষ পর্যন্ত কোন 
িবশেষ ঘটনা বা চারন্রের ওপর জোর পড়েনি। শেষ পর্যন্ত প্রধান হয়েছে একাট 


'ভাব বা প্রতিবেদন। | 
এই ধারার আর একটি কাহিনী ভখারিনগ'। ভিখারিনীর বিষয়বস্তু বা ঘটনা 
সংস্থান দামিনন ও মধুমতাঁর তুলনায় অনেক কাঁচা। রবান্দ্রনাথের বাল্যবয়সের 
রচনা হিসেবে গল্পাঁটর এীতিহাসিক মূল্য ছাড়া আর বিশেষ কোন! মূল্য আছে বলে 
মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের ভাষা আবকৃত রেখে সংক্ষেপে কাহিনীটি বাল £ 
“কাশ্মীরের দিগল্তব্যাপী জলদস্পশর্শ শৈলমালার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম 
আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃটিরগুলি আঁধার আঁধার ঝোপঝাপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । .. 
এই গ্রামে দুইটি বালক বাঁলকার বড়ই প্রণয় ছিল। ...নীরব মধ্যাহ্নে স্নিগ্ধ 
তরুচ্ছায়ায় শৈলের সর্বোচ্চ শিখরে বাঁসয়া ষোড়শ-বর্ষ অমর সিংহ ধীর 
মৃদুল স্বরে রামায়ণ পাঠ করিত, দর্দান্ত রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ পাঠ 
কাঁরয়া ক্রোধে জহলিয়া উঠিত। দশম বষাঁয়া কমলদ্েবী তাহার মুখের পানে 
স্থির হারিণনেত্র তুলিয়া নীরবে শ্মনিত, অশোকবনে সাঁতার বিলাপ-কাহিনশ 
শুনিয়া পত্ক্ষরেখা অশ্রুুসলিলে "সন্ত কারত। ...পৃথবীর মধ্যে তাহার কেহ 
ছল না, কেবল একাট' বিধবা মাতা ছিল আর স্নেহময় অমরাঁসংহ 'ছিল। 
..একবার মোহনলাল নামে একজন ধনীর পত্রের সাঁহত কমলের 'ববাহের 
প্রস্তাব হয়। কিন্তু কমলের পিতা তাহার চরিত্র ভাল নয় জানয়া তাহাতে 
সম্মত হন নাই।... 
কমলের পিতার মৃত্যু হইল+ ক্রমে তাঁহার বিষয় সম্পান্ত ধীরে ধারে 
নম্ট হইয়া গেল ...স্নেহময়শী মাতা ভিক্ষা করিয়াও কমলকে কোনমতে 
দাঁরদ্যের রৌদ্ু ভোগ করিতে দেন নাই।... 
অমরের সাঁহত কমলের শীঘ্রই বিবাহ হইবে । বিবাহের আর দুই সপ্তাহ 
অবশিষ্ট আছে। ...তখন রাজধানী হইতে সংবাদ আসল যে রাজ্যের সীমায় 
যুদ্ধ বাধিয়াছে। সেনানায়ক অজিতাঁসংহ যুদ্ধে ফাইবেন এবং য্বদ্ধ 'শক্ষা 
দিবার জন্য তাঁহার পুত্র অমরাসংহকে লইবেন।...কমল কুটিরে শিয়া কাঁদতে 
লাগিল। অমর অশ্রুসলিলে শেষ বিদায় গ্রহণ কারয়া ফিরিয়া আঁসিল।... 


১।. ভ্রমর, পৃঃ ৪০ 


বাংলা ছোটগল্প ৩৫ 


অমর তাড়াতাঁড় জিজ্ঞাসা করলেন, কমল, কমল কোথায়? শুনলেন স্বামী 
আলয়ে। মুহতের জন্য স্তম্ভিত হইয়া রহলেন।...কিন্তু মনে তাঁহার 
যতই তোলপাড় হইয়াছিল প্রশান্ত মুখশ্রীতে একটিমান্ন রেখাও পড়ে নাই... 

...সেই শৈল শিখরের উপরে, সেই বকুলতরুচ্ছায়ায় মর্মাহত অমর বাঁসয়া 
উঃ । এক একাঁট কাঁরিয়া ছেলেবেলাকার সকল কথা মনে পাঁড়তে 

গাল।... 

শীতকাল...আবশ্রান্ত বরফ পাঁড়তেছে। কুটিরে রুগ্ন মাতা অনাহারে 
শয্যাগত, সমস্ত দিন বালিকা একমীষ্টও আহার কাঁরতে পায় নাই, প্রাতঃ- 
কাল হইতে সন্ধ্যা পর্ষ্ত পথে পথে ভ্রমণ কারতেছে। ...শতে অবসন্ন 
বাঁলকা আর চাঁলতে পারে না...বৃষ্ট পাঁড়তে লাগিল। রান্রি বাঁড়তে লাগল, 
বরফ জমিতে লাগল, বালিকা একাকিনী শৈলপথে পাঁড়য়া রাহল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ 


ব্যাকুল বিধবা প্রত্যেক পদশব্দে কমল আসিতেছে বাঁলয়া চমাঁকয়া 
উঠিতেছেন।...বিধবা বক্ষে করাঘাত কাঁরয়া অধীরভাবে কাঁদতে লাগলেন।... 
কেহ শাঁনল না, সে বৃন্টি বজ্রে কে বাহর হইবে ?...এমন সময় বাহিরে পদ- 
শব্দ শোনা গেল।...সে...গৃহে প্রবেশ কাঁরল এবং কমলের মাতাকে কি কাঁহল। 
শুনিবা মাত্র বিধবা "চিৎকার কাঁরয়া মূচ্ছিতি হইয়া পাঁড়লেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


এঁদকে তুষার 'ক্রষ্ট কমল ক্রমে ক্রমে চেতনালাভ কাঁরল...একাঁট প্রকাণ্ড 
গ্হা......কতকগ্াীল কঙোর শমশ্ুপৃর্ণ মুখ কমলের মুখের দিকে চাঁহয়া 
আছে ।...অবশেষে একজন কাহিল আমরা দস্য, তুই আমাদের বান্দিনন, তোর 
মাতার 'নকট বাঁলয়া পাঠাইতেছি যে যাঁদ নির্ধারত অর্থ 'নার্দন্ট সময়ের 
মধ্যে না দেয় তবে তোকে মারিয়া ফোৌলব।......দরিদ্র বিধবা অর্থ পাইবেন 
কোথায় ১ একে একে সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় কারয়া ফোৌললেন...কন্তু 'নাঁদর্ট 
অর্থের অ্ধেকও সংগৃহশত হইল না... 
ববাহ করে তবে সে তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিবে... 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ ঃ 


...গ্রোমের মধ্যে মোহনের ন্যায় ধনী আর কেহ ছিল না, আকুল বিধবা 
অবশেষে তাঁহার বাটিতে আঁসয়া উপাস্থত হইল। মোহন উপহাসের স্বরে 
হাসিয়া কহিলেন £ এীক অপূর্ব ব্যাপার ।...বিধবা আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
কাহলেন।... 

(মোহনলাল উপহাস করতে লাগল। শেষে অনেক অননয়ের পর বললে 
যে সে টাকা দিতে রাজী আছে অবশ্য যাঁদ কমলের সংগে তার বিয়ে হয়। 


৩৬ বাংলা ছোটগল্প 


বিধবা অশ্রুপূর্ণ নয়নে অনেক মিনাত করল। কিন্তু সে অন্যকথা শুনল না' 
অবশেষে নিরুপায় বিধবা মেয়ের দস্য হাত থেকে বাঁচবার জন্য রাজী 
' হথলেন।) 
_অভাঁগনী বালিকা এক দস্যর হস্ত হইতে আর এক দসনযর হস্তে 
পাঁড়ল। 


পণ্চম পাঁরচ্ছেদ 


... ঘুমন্ত বিধবা দ্বারে আঘাত শ্বনিয়া জাগিয়া উঠিলেন। দ্বার খুলিয়া 
দোঁখলেন সোৌনক বেশে অমরাঁসংহ..বধবা ছুই বাঁলতে পারলেন না... 

সহসা শুনিলেন উচ্ছবাসত স্বরে কে কাঁহল ঃ ভাই অমর... 

...তাঁহার জন্য 'বিবাহিতা বালিকার কর্তব্য কর্মে বাধা না পড়ে এই 
নিামত্ত তিনি...কোথায় যে চলিয়া গেলেন তাহা কেহই স্থির কারতে পারল 
না। 

..বাঁলকার সুকুমার হৃদয়ে দারুণ বন্জ্র পাঁড়ল...মৌন হইয়া সমস্তাঁদন 
সমস্তরান্র ভাবত, কাহারো সাহত িশিত না, হাঁসত না, কাঁদত না৷... 

অন্ধকার রাত্রের তারাগুলি ঘোর নিবিড় মেঘে ডুবিয়া গিয়াছে, বজ্র 
ঘোরতর গজন শৈলের প্রত্যেক গৃহায় প্রাতধানত হইতেছে এবং...মষল- 
ধারায় বৃষ্টি পাঁড়তেছে।... 

সহসা অম্বের পদধ্বান শোনা গেল...দ্বার উদ্ঘাটিত হইল চিকিংসক 
গৃহে প্রবেশ কাঁরলেন..পবষাদময় নেত্র চিকিৎসকের মুখের তুলিয়া কমল 
দেখিল সে চিকিংসক নয়, সে সেই সৌম্য গম্ভীর মৃর্ত অমরাসংহ।...প্রেম- 
পূর্ণ 'স্থর দৃণ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাঁহয়া রাহল, বিশাল নেত্র ভরিয়া 
প্রদীপ 'নিভিয়া গেল। শোক ীবহহলা সাঁঞ্গনীরা বসনের উপর ফুল ছড়াইয়া 
দিল। অশ্রুহীন নেত্রে, দীর্ঘশবাসশৃন্য বক্ষে, অন্ধকারময় হৃদয়ে অমরসিংহ 
ছটিয়া বাহর হইয়া গেলেন। শোকাবহবলা 1বধবা সেহীঁদন অবাঁধ পাগাঁলনী 
হইয়া ভিক্ষা কারয়া বেড়াইতেন এবং সন্ধ্যা হইলে প্রত্যহ সেই ভগ্নাবিষ্ট 
কুঁটিরে একাকিন' বা্িয়া কাঁদিতেন।” 
এই তিনটি কাহিনীই পো-কাথিত 7৪19 পর্যায়তুন্ত। ইন্দিরা, যুগলাঙ্গরায় 

ও রাধারাণ' থেকে এদের পার্থক্য এইখানে। রামেশ্বরের অদন্ট গল্পাঁট প্রকৃতপক্ষে 
বাঁঁকমশ উপকথা শ্রেণীর। বাঁঙ্কমের কাহনীগ্াল রূপকথার - মতই 'মিলনান্ত। 
সঞ্জীবচন্দ্রের কাহিনীও মিলনান্তক তবে বেদনার ছাপ বড় স্প্ট। 7০80 7%/51106 
যেন সমস্ত কাঁহনীটকে' চালনা করেছে! রামেশ্বর প্রাণের তাড়নায় চুরি করোছিল, 
কেউ সে চুঁরর কথা জানত না। কিন্তু হঠাৎ এক অদ্ভূত উপায়ে তার শাস্তি হল। 
এক অপরাধীকে পাওয়া যাচ্ছিল না। টাকার লোভে রামে*বর নিজেকে অপরাধী 
বলে সমপর্ণ করল। তারপর সাধৰা স্বীর প্রাত আঁব*বাস এল । সে ডাকাত হয়ে 


৪৬ ভিখারিণী। 


গৃহ হইতে কমলের মাতা উত্তর দ্িলেন। 
সে শাখাদীপ* হস্তে গৃহে প্রবেশ করিল, 
এবং কমলের মাতাকে কি কহিল, শুনিব! 
মাত্র বিধবা চীৎকার করিয়! মৃচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এদ্দিকে তুষার-ক্লি কমল ক্রমে ক্রমে 
চেতন লাত করিল, চক্ষু মেলিয়৷ চাহিল, 
দেখিল, একটি প্রকাণ্ড গুহ, ইতস্তত; বুহৎ 
শিলাথণও্ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, গাঢ় ধু 
মেঘে গুহ। পুর্ণ ঃ মেই মেঘের অন্ধকার ভেদ 
করিয়। শাখাদীপের আলোক-দীপ্ড কতক 
গুলি কঠোর শ্মসশ্রপূর্ণ মুখ কমলের মুখের 
দিকে চাহিয়া আছে। প্রাচীরে কুঠার, 
ক₹পাণ,গ্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র লম্বিত আছে, 
কতক গুলি সামান্য গার্থস্থ্য উপকরণ ইত- 
স্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বালিকা! সভয়ে চক্ষু নিমী- 
লিত করিল। আবার চক্ষু মেলিয়৷ চাহিল, 
একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল “কে তুমি?” 
বালিক। উত্তর দিতে পারিল না, বালিকার 
বাহু ধরিয়া সবেগে নাড়া ইয়া আবার জিজ্ঞাসা 
করিল “কে তুই?” কমল ভীতি-কম্পিত 
মৃছুন্বরে কহিল “আমি কমল ।” সে মনে 
করিয়াছিল এই উত্তরেই তাহার তাহার 
সমস্ত পরিচয় পাইবে । একজন জিজ্ঞাসা 
করিল “আজ সন্ধার চুধ্যোগের সময় পথে 
ভ্রমণ করিতেছিলে কেন %* বালিক! আর 
থাকিতে পাদ্ধিল না, কীাদিয়। উঠিল, অশ্রু 


* পার্বত্য লোক চীড় বৃক্ষের শাথ। আলাইয়া মশা 
|লের নায় বাবহাব করে । 


(ভারতী শ্রা ১২৮৪ 


রুদ্ধ কঠে কহিল “আজ আমার মা সমস্ত 
দিন আহার করিতে পান নাই”--সকলে 
হাসিয়া উঠিল, তাহাদের নিষ্ঠ র অস্টরহাসো 
ওহ! প্রতিধবনিত হইল, বালিকার মুখের 
কথা মুখে রহিয়া গেল, কমল সভয়ে 
চক্ষু মুদ্রিত করিল, দহ্যদের হাস্য ব্জু- 
ধ্বনির ন্যায় বালিকার বক্ষে গিয়া! বাজিল, 
সে সভয়ে কাদিয়। উঠিয়া কছিল "আমাকে 
আমার মায়ের কাছে লইয়! যাও |” আবার 
সকলে মিলিয়া৷ হাদিয়া উঠিল। ক্রমে 
তাহারা কমলের নিকট হইতে তাহার বাস- 
স্থান, পিতামাতার নাম প্রভৃতি জানিয়। 
লইল, অবশেষে একজন কহিল, “আমরা 
দস্থ্য, তুই আমাদের বন্দিনী, তোর 
মাতার নিকট বলিয়া! পাঠাইতেছি সে 
যদি নিষ্ারিত অর্থ নির্দ্দিট সময়ের মধ ন! 
দেয় তবে তোকে মারিয়া ফেলিব।* কমল 
কাদিয়। কহিল “আমার মা অর্থ কোথায় 
পাইবেন? তিনি অতি দরিদ্র; তাহার 
আর কেহ নাই; আমাকে মারিও ন1, আ- 
মাকে মারিও না, আমি কাহারে! কিছু করি 
নাই।» আবার সকলে হাসিয়া উঠিল। 
কমলের মাতার নিকটে একজন দৃত প্রেরিত 
হইল। সে গিয়। কহিল, “তোমার বন্য! 
বন্দিনী হইয়াছে, আজ হইতে ভূতীয় দিবসে 
আমি আদিব, যদি পাঁচশত মুদ্রা দিতে 
পার তবে মুক্ত করিয় দ্বিব, নচে তোমার 
কন্যা নিষ্চিত হত হইবে।* এই সংবাদ 
শুনিয়াই কমলের মাতা মৃচ্ছিতি হুইন্া 
পড়েন। 

দরিজ্রে বিধব! অর্থ পাইবেন কোখায়? 


ভারতখতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প 'ভখারণশর একাংশ 


বাংলা ছোটগল্প . ৩৫ 


গেল। শেষ পর্য্ত এক বাচ মুহূর্তে পিতাপনত্র ও স্বামী সমীর মিলন ঘটল। 
'ঘটনার সমস্ত নাটকীয়তা সত্তেও মানাঁসক পাঁরবর্তনগলি স্বাভাবক। অপ্রয়োজনীয় 
বর্ণনা ও সংলাপ এবং পার্্বকাহনপহণনতা এই লেখাটির বিশেষ গণ। 'মিলনান্তক 
কাহনী হওয়া সত্তেও বিশ বছরের নির্বাসনদণ্ডের পর যে মিলন তাতে বিচ্ছেদ রেখা 
আরো স্পম্ট। মিলন মুহূর্তেও যেন দুঃখের অভিশাপ। 

বাঁৎকম তাঁর গল্পগদুলিতে কোন বিশেষ প্রাতিভা দেখাতে পারেনানি। এমন কি 
তাঁর প্লটের কুশলতাও যথেন্ট নয়। শধুমান্ন কাঁহনণ রস এই গল্পগীলিতে প্রচুর 
_তাই তৎকালীন বাষঙ্ালশমন তৃপ্তি পেয়োছল। কিন্তু মধ্মতা, দামিনী ও 
ভখারিণী বাংলাগঞ্পের হীতহাসে এক পদ অগ্রসর হয়েছে, কাঁহন"র প্রাতবেদন 
সৃষ্টি, পো কথিত ৪-এর ওপর জোর দেবার ফলে। বাঁঙ্কম কাঁহনীর 'তনাট 
প্রধান চারন্র নারী। তাদের জীবন সুখে-সম্পদে তৃগ্ত। অন্য তিনটি কাঁহনীরও 
মূল চার নারী। িনজনেই জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বণ্চিতা। তিনজনেই আভ- 
শাপ। তিনটি গঞ্পেরই বিষয় প্রেম। মৃত্যুতে 'তনাঁট কাহিনীর পমাপ্তি। তিনাট 
কাহিনীরই পটভূমি মস্ত প্রকৃতি। প্রথম দুটিতে নদী। তৃতীয়টিতে কাশ্মীরের 
পাহাড় উপত্যকা। 

প্রেম ও মৃত্যু পৃঁথবীর করুণতম বিষয়। পো একদা বলেছিলেন যে জগতের 
কর্‌ণতম ঘটনা মৃত্যু, 'বিশেষ করে যাঁদ সেই মৃত্যুর সঙ্গে প্রেমের সুরাঁভ জড়ানো 
'থাকে। আর সেই কর্‌্ণতম বিষয় লাবণ্যময় হয়ে ওঠে যখন সেই মততযু আর প্রেম 
সুন্দরী নারীর। তাঁর 776 1811 01 12 71056 ০1 07516 তাঁর নির্ধারিত 
আখ্যানক বা "৪1-এর শ্রেম্ত উদাহরণ। তাঁর কাহিনী আরম্ভ হয়েছে সেই পূর্ব. 
কঁষ্পিত প্রাতবেদন সৃষ্টির আশায়। শরতের ম্লান, অন্ধকার শব্দহীন, মেঘলাদিনে 
ঘোড়ায় চড়ে শূন্য রুক্ষ মাঠ পেরোতে পেরোতে সন্ধ্যের আসন্ন ছায়ায় 'আশারের' 
ছলান বিষণ্ন অদট্রালিকাটি দেখা গেল এই সূচনাই পাঠকমনকে চণ্চলিত করে তোলে। 
ছোট ছোট বর্ণনাগ্দাল আরো তীক্ষ7, আরো ব্যঞ্জনাময়। গাঁথক কায়দায় গাঁথা 
বাঁড়, অন্ধকার সরু পথ। কালো মেঘে, চাকংসকের ধূর্ত হাসিতে, ঝড়ের রান্িতে, 
কবরের ভয়াবহ বর্ণনায় পো তাঁর ঈপ্সিত প্রাতবেদন সৃষ্টি করেছেন। তাঁর 
কাহনশতে চাঁরন্র বিকশিত হওয়াই প্রধান নয়, ঘটনা ও চাঁরত্র মিলে একটি পূর্ব- 
কাঁজপত কাঠামোকে প্রাণ দিতে থাকে ও শেষ পর্যন্ত রহস্যময়, বেদনাময় পারণাঁতর 
দ্বারা পাঠকচিত্তকে ভাঁরয়ে দেয়। মধূমতী, দাঁমনী ও ভিখারণশ এই তন 
গল্পই কোন না কোন দিক থেকে পো-র আখ্যানকে অজ্ঞাতসারেই অনুসরণ করেছে। 


ভৃতাঁয় পরিচ্ছেদ 
॥ ছোটগল্পের আভম্থে ১৮৭৩--১৮৯০ ॥ 


১৮৭৩ খ্‌ঃ অন্দে প্রকাশিত হয় পর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধ্মতাঁ।১ ১৮৯১ 
খুঃ অন্দে প্রকাশিত হয় হিতবাদী পান্রকা। এই অন্তর্ধতাঁ সময়ের গঞ্পগাযাীলর 
আলোচনা” বর্তমান অধ্যায়ের উদ্দেশ্য। এই সময়ে বাঙালীর গল্পতৃষ্কা যে আরো 
বৃদ্ধি পেয়েছে তা বোঝা যায় কারণ পন্রিকাগ্াল গল্পের প্রাঁত উৎসাহ হয়েছেন। 
দ্বিতীয়ত, গক্পগুলির মধ্যে বিষয়-বৌচিন্ত্য বেড়েছে । দঃখবেদনা 'মাশ্রাত জীবনের 
কাহনীর সঙ্গে সঙ্গে হাস-আনন্দভরা জাঁবনের ছাৰ লেখকদের কৌতুহল? 
করেছে। তৃতীয়ত এই সময়ে স্বর্ণকুমারী দেবা, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রমুখ লেখকেরা 
গা্প সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী, রবীন্দ্রনাথের দুটি গল্প প্রকাশিত হয়েছে_অর্থাং 
ছোটগল্পের জন্মের অব্যবাহতপূর্ পটভূমি এই পর্ব। এই সতের বংসর কালকে দুটি 
পর্বে ভাগ করা চলে। প্রথম পর্ব ১৮৭৩-১৮৮৪। দ্বিতীয় পর্ব ১৮৮৪-৯০। 
১৮৮৪ কে দি পর্বের বাবধানকাল করার য্যান্ত হল এই বংসর রবীন্দ্রনাথের দঁট 
গলপ প্রকাশিত হয় এবং এই দুটি গল্প ছোট গজ্পের লক্ষণ সমন্বিত বলেই 
সমালোচকরা স্থির করেছেন।২ 


৯ 


এই পের প্রধান গল্পগ্ীলির তালিকা করা হল। তার ওপর 'ভীস্ত করেই আমাদের 
আলোচনা। এইগলি ছাড়াও, বলাবাহুল্য, আরো গলপ এসময়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের অনুসন্ধানে এই গঞ্পগুলই পাওয়া গেছে এবং এগ্যালকে 
এফুগের প্রীতনীধস্থানীয় পান্রকা থেকেই সংগ্রহ করা হয়েছে। কতকগাল বড় 
লেখকের লেখাও বটে। কাজেই এই গঞ্পগুলি অবলম্বনে এই পর্ব সম্পকে মন্তব্য 
ও ধারণা করা অন্যায় হবে না মনে করা অসংগত নয়। 


১। বঙ্গদর্শন, জৈম্ঠ। 
ই। সংকুমার সেন ? বাসাই (৩য়) ১ম সংস্করণ ১৯৫২, বর্ধমান সাঁছত্য সভা। 
প্‌ঃ ২০৮--৯। 
(খয়)৩য় ১ ৯৩৬৭ ট 
পৃঃ ২৩৬ 


৩৯৮ 
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পান্রকায় (১২৯০ অব্দে 


বসমতাঁ সাহিত্য মান্দির প্রকাশিত 
মাসে &৭৯ পৃঃ) পদস্তক সমালোচনায় এর সন্ধান পেয়োছি। 


গিরিশ গ্রন্থাবলা, ২য় খণ্ড দ্সটব্য। 
১। 'বাঁশরাঁ” গ্রল্থখানি আমরা দৌখাঁন। নব্যভারত 


চৈত্ৈ 


)। “হারা গিরিশচন্দ্র ঘোষের লেখা। 


৪8০9 বাংলা ছোটগঞজ্প 


এই গজ্পগ্যালর মধ্যে মধ্মতশী, রামে*বরের অদজ্ট, দামনী ও িখারিনশ 
পূর্বেই আলোচিত হয়েছে । বঙ্গামাহরে ছোট ছোট উপাখ্যান ও চূর্ণক প্রকাঁশত 
হত। তার উদাহরণ ইতিপূবেই দেওয়া হয়েছে। 'কুসুমকুমারগ সেই চর্ণকগ্যাল 
₹থকে একপদ অগ্রসর। এখানে একটি কাঁহনী রচনার চেম্টা করা হয়েছে। ধীরে 
ধশরে ঘটনা যত অগ্রসর হয়েছে কাঁহনীর বুনন তত ঘন হয়েছে। পনাদুত প্রণয় 
'একাটি অস্পম্ট রচনা । লেখক 'র্‌ুপক' নাম 'দয়েছেন। কিন্তু রূপকের অন্তরালে 
কাহিনী নীতমূলক আখ্যান মান্র। 
গজ্প রচনা, আগমন”, বিফ্নারদ সংবাদ, প্রেমদাসের জীবন নাটকের একাঁটি অঙ্ক, 
জেমন ব্র্যামটন প্রভাতি গল্পগূলির' মধ্যে লক্ষ্য করা যায় যে কাহিনীর প্রাত লেখকরা 
মনোযোগী হয়েছেন। যেমন তেমন করে দ্রুত কাহিনী সমাপ্ত না করে একাঁট কাহনী 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন। এই গজ্পগ্লির মধ্যে জেমস ব্র্যামটন পরবর্তাঁ রোমাণ্টকর 
ও 'ডিটেকাঁটত কাঁহনশীর পূর্বস্রী। কয়েক সংখ্যা ধরে জেমস র্যামটনের অদ্ভুত 
কণীতকলাপের পরিচয় বোরিয়োছল। অন্য রচনাগুল কৌতুকের। পৌরাণিক 
দেবদেবীকে এই কৌতুক সৃম্টির অবলম্বন করা হয়েছে কোন কোন গঙ্পে। এই 
কৌতুক-কৌশল নিতান্ত আধ্নককাল পর্যন্ত বহমান। পৌরাণিক চারত্র বা দেবী 
চরিত্র নিয়ে আধুনিক লেখকেরা অনেক দেশেই আধুনিক সাজে সাজিয়ে কৌতুকেব 
অবতারনা করেছেন। এই গল্পগুলি তার আদ উৎস সন্দেহ নেই। “আগমন? 
শাপাঁট থেকে কিছ অংশ উদ্ধার কার : 
আহারান্তে ভগবত শয়নঘরের দাওয়ায় বাসয়া তাম্বুল চর্বণ 
করিতোঁছলেন। উঠানে দাঁড়াইয়া শ্যামার মা নামক প্রাতবাঁসনী বিধবা খড়কে 
খাইতে খাইতে শাকের ঘণ্ট উত্তম রাঁধয়াছিল, ঝালের ঝোলে লন হয়নি 
ইত্যাদ গল্প কাঁরতেছেন। ভগবতশ কাঁহলেন, 'গণেশের কোলের ছেলে 
রামচন্দ্রের গাটা তপ্ত হওয়ায় আজ আর বৌমাকে রাঁধতে দিইনি। এই সময় 


সমালোচক লিখেছেন £ 

“বাঁশরী নবন্যাস, মূল্য 1", গ্রল্থকারের নাম নাই। এই ক্ষু্রু পৃদ্তকে 
একটি ক্ষদ্র গল্প আছে, গঞ্পাঁটর প্রথমাংশ তত ভাল নহে। পপ্রয়তম 
প্রাণাধিক' প্রভৃতি কতকাল অনাবশ্যক বাহ্য প্রণয়, প্রকাশক কথার 
ছড়াছাঁড় দৌখয়া মনে একটা দুঃখের উদ্রেক হইয়াছিল, মনে কাঁরয়াছলাম 
বিচ্ছেদ সঙ্গত প্রচারই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য । সে ভ্রম দূর হইয়াছে। 
পৃস্তকখানি শোকউদ্দীপক। এ-প্রকার পুস্তক প্রচারে দেশের উপকার 
আছে-স্থায়ী ফল ফলে। লেখকের শত শত ঘ্ুটি সত্তেও আমরা এ 
পুস্তকের প্রশংসা না করিয়া পারলাম না। লেখক 'যাঁন হউন, তাঁহার 
গল্প-রচনার বেশ শান্ত আছে।» 


বাংলা ছোডগজ্প ৪১ 


লক্ষরী-সরস্বতী হাত ধরাধার কারয়া হোলিতে দুলতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইহাদের মধ্যে লক্ষনীর পারিধেয় বস্বখানি লাল রঙ্গের এবং 
সরস্বতীর পারিধেয় বস্খানি নীল রঙ্গের অভ্র লাগান ছোপান। উভয়ের 
অঙ্গে তখন তাদৃশ স্বর্ণাভরণ ছিল না, কেবল হস্তে দুগাছি করিয়া 'হিরের 
বলয়, চরণে জলতরঙ্গ মল এবং কর্ণে দুইটি করিয়া দুল শোভা পাইতোঁছল 
তাহারা উপাস্থত হইলে ভগবত আদর কাঁরয়া বাঁসতে বাঁললেন এবং উপাঁবন্ট 
হইলে কাঁহলেন, “সার, তুই দিন দন এত কাহিল হচ্ছিস কেন ? 
লক্ষমী। আহা। আজকাল ওর দুদ্শার সীমা নাই। আগে আগে ওকে তিন- 
" বর্ণে বিদ্যা দান করতে হতো, আজকাল ছন্রিশ বর্ণে বিদ্যা বিতরণ হরতে হচ্চে। 
তারপর 'বিলাত যাওয়ার দল আছে।......এই সময় কার্তক ঘুম থেকে উঠে 
এসে ছিপে বণ্ড়শশ খাটাতে বাঁসলেন।......ভগবত কহিলেন, 'তোকে বল্লে 
শীনসনে, 'দনে এত ঘুমুস কেন এর পর রানে একে গ্রীন্ম তাতে মশা 
ছারপোকার দৌরাত্ম্য তো ঘূম হবে না; সমস্ত রান্র কেবল ছটপট করে 
কাটাবি আর বাবা তোর মাছ ধরতে গিয়ে কাজ নেই, পয়সা দেব কিনে খাস, 
ভাদরে রোদ লাগিয়ে যাঁদ জবর করে বাঁসস মর্তেনয যাওয়া হবে না। 
হাবা, নসশীরাম এবং নবধর্ম-এই গল্প তিনাঁট 'গারশচন্দ্র ঘোষের লেখা। 
শীগ্পগ্ীলর মধ্যে কোন উন্নত 'শিঙ্পকৌশলের পাঁরচয় নেই। হাবা গকপাঁটিতে 
আতিশয্যের চরম ব্যবহার করা হয়েছে। পরোপকারী দেবেন্দ্বাবু মারা যাওয়ার 
সময় তাঁর উইলের সাক্ষী করে যান 'বশ*বনাথ নামে এক প্রাতবেশশকে। "তান মারা 
যান স্ত্রী সৌদামিণী ও দুটি ছেলেকে রেখে। বিশ্বনাথ অর্থলোভশ এবং লম্পট। 
সে সৌদামননকে সর্বস্বান্ত করে ও শেষে তাকে কু-প্রস্তাব করে'। আর সৌদামনীর 
বড় ছেলে বাবাঁগাঁর করে, বাঁড়র বাইরে থাকে, মদ খায়। গল্পের সব কিছুই 
আঁতিশয্েভরা। অবশেষে সৌদামিনী পালিয়ে যান'। বড়ছেলে বিশবনাথকে খুন 
করে। শেষে তার ফাঁসী হয় ও সৌদামনশ শোকে দুঃখে কম্টে মারা যান। সংবাদ- 
পন্রের খবরের মত গল্পাঁট সাদাঁসধেভাবে বর্ণিত ও কোন শিল্পকুশলতা নেই। 
ণগাঁরশচন্দ্রের অন্য গল্পদুট নক্সামান্র। নপীরাম স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় এক 
উৎসাহশ ভদ্রলোকের ক্যারকেচার আর নবধর্ম সম্ভবত ব্রা্গসমাজের বিরুদ্ধে ঠাট্রা। 
বন্ধুর স্ত্রী এক নবধর্ম গ্রহণ করেছেন। বন্ধু তাঁর দুঃখের কাঁহনী অন্য কোন 
বন্ধুকে, নিবেদন করছেন। এমন সময় বাঁড়র মালী এসে বললে যে বেদব্যাস 
এসেছেন। ইনি তাঁর স্পীর গুরুদেব। ইনি নবীন সন্ন্যাসী । ছানা মুখে 'দয়ে 
সাধন-ভজন করেন। মণ্ডা মুখে দিলে তাঁর ভাবোদয় হয়, 'আরক' পান ক'রে 
বলেন, “তোমাদের সকলের পাপ পান করিলাম”। এরপর আরেক গুরুদেব এলেন, 
শতাঁন সেন্টপল। লম্বা দাড়ী, ইজায়, চাপকান পরা, মাথায় কৃষ্টান ট্াপ। ইনি 
শীবসকুট আর কাটলেট নিয়ে ধ্যান করেন। এরা দুজনে বেদ ও বাইবেল নিয়ে বন্তৃতা 
করছেন। তখন এই বন্ধুদের এক বন্ধ 'মামদো” সেজে হাঁজর হয়ে কোরাণের 


2৪৪ | বাংলা ছোটগন্প 


সন্ন্যাসী কঠিন আদেশ দিলেন যে “আমাকে তোমার ভুলিতে হইবে।” কুসুম সেই 
কঠিন আদেশ পালন করল গঙ্গার জলে আত্মহত্যা করে। গল্পের মধ্যে কোমল- 
মেদুর ভাব আছে যা এযুগে কারো লেখার মত কখনই দেখা যায়ান। কিন্তু কাঁহনী- 
গঠন শিথিল। ঘাটের কথার মধ্যে কাহিনী বলার আড়ন্বর বড় বেশ । প্রথম অনেক- 
খানি অংশ নদী ও নদশতীরের বর্ণনায় ব্যাপৃত হয়েছে। এখনও যেন কাহনী- 
বর্ণনায় লেখকের দক্ষতা নেই। তাই সরাসাঁর কাঁহনীর মধ্যে প্রবেশের আগে লেখককে 
অনেক প্রস্তুত হতে হয়েছে । কাজেই কাঁহনীর গঠনে দ্বিধার চিহ্ন অতি সুস্পম্ট। 
'কিন্তু চরিন্রসৃষ্টি ও ঘটনাবর্ণনার মধ্যে কুশলতাও আঁত স্পম্ট। করুণ প্রেমের লাবণা- 
বিলাস সংযমের কঠিন প্রস্তরের ওপর মাধূর্য বিস্তার করেছে। কাহনী-শেষের 
সংযমে এক অনাগত কুশলী শিজ্পীর পদধৰনি স্পম্ট। 


২ 


১৮৮৪-৯০ দ্বিতীয় পর্বের কালসীমা। এই অংশে বাংলা গল্পের অগ্রগাতি অত্যন্ত 
স্পন্ট। এই পর্ব বাংলায় গল্প বেশ দ্রুতই প্রকাশিত হতে থাকে। প্রথমেই একাঁট 
বাছাই-করা তালিকা প্রস্তুত করা হল। এই গল্পগুলির ওপর 'ভীত্তি করেই আমাদের 
আলোচনা চলবে। 

এখানে ডাল্লাখত অনকেগ্দাল গল্প সমালোচক চক্ষুর অন্তরালে এতাঁদন ছিল। 
কোন কোনটি বা ঈষৎ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে মান্। অনেকগ্াল গল্পের লেখক 
অজ্ঞাত। তবে নবজীবনে প্রকাশিত গঞ্পগ্ল অক্ষয়কুমার সরকারের। অনেকগাাঁল 
'গ্পই এখন দমষ্প্রাপ্য। পান্রকার জীর্ণ কলেবরে তাদের স্থান। পান্রকা থেকে "দ্বিতীয় 
জন্মলাভ অনেকেই করেনি। তাই কোন কোন গল্পের সধাক্ষপ্ত রূপ এখানে উদ্ধৃত 
করা হল। লেখকের ভাষা আবকৃত রেখে যথাসাধ্য গল্পের স্বাভাবিক গাঁত ব্যাহত 
না করে গঞ্পগদলিকে সংক্ষিপ্ত করা হল। এই গল্পগুলিকে আমরা তিনটি দিক 
থেকে আলোচনা করব, বিষয়বস্তু, গ্লটগঠন ও কাহিনীর প্রকৃতি 
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ঠা, এসসি 


॥ বড় গর্প লমম ॥ 


গোবর্ধন মোদকের পনর নাধরাম মোদক। নাঁধরাম-গোবর্ধন ও তায় 
সহধার্মণণীর একমান্র সম্তান। সৃতরাং আজল্ম যপরোনাস্তি সমাদরে লাঁলিত- 
পালিত। একখান সন্দেশ মঠাইয়ের গোবর্ধনের দোকান 'ছল, তাহাতেই 
তাহার ও তাহার দ্ঘীপুত্রের ভরণ পোষণ চাঁলত। নিজে চিরকাল কষ্ট 
পাইয়াছে তাহাতে গোবর্ধনের দুঃখ নাই, কিন্তু প্রাণাঁধক পাত্র যে কল্ট 
পাইবে ইহা তাহার সহ্য হইবে না, এজন্য আপনার যৎসামান্য উপার্জন হইতে 
1ক9ৎ 'কাণ্িং 'নাধরামের শিক্ষার ব্যয়ের জন্য বাঁচাইয়া রাখিত। বড় হইলে 
শনাধরামকে ইস্কুলে ইংরাজ 'শিখাইবে, ইহাই গোবর্ধনের জীবনের একমান্র 
উদ্দেশ্য । ইস্কুলে দিলেই যে নাধরাম আঁচরে বিদ্বান হইবে মোদক দম্পতী 
তাহার প্রচুর প্রমাণ পাইয়াছে।... 
িকম্তু যখন 'নাধরাম ৩/৪ বৎসর পাঠশালায় কাটাইল অথচ নিজের নাম 
বানান করিতে শাঁখল না; তখন গুর্মহাশয়ের আশঙকা হইল...যাহাই হউক 
এ আশঙ্কা আরো দূই এক বংসরের মধ্যে দূর হইয়া গেল। নিজের নাম 
দূরে থাকুক, নধিরাম তাহার বাপের নাম পর্যন্ত বানান করিতে শাঁখল। 
গোবর্ধনের বিদ্যার দৌড়ও এ পর্যন্ত...সহধার্মণীর মত লইয়া গোবর্ধন 
নাধরামকে ভবানীপরের পাদরণ সাহেবদের স্কুলে ভার্ত কারয়া 1দল। 
পাঠশালায় যেরূপ নাধরামের বাঁদ্ধ ঘুরত, ইস্কুলেও সেইরূপ ঘুরতে 
লাগল । যে শ্রেণীতে যায় সেই শ্রেণীতে ঘোরে...এইরুপে দুতিন বৎসর এক 
এক শ্রেণীতে থাকিয়া নিধিরাম চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিল। নিধিরামের সম- 
পাঠীরা কিন্তু এক্ষণে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া জলপান পাইতেছে।... 
গোবর্ধন বিরন্ত হইয়া কাঁহল 'তোর সঙ্গে একত্তর যারা পড়তো তারা এখন 
জলপান পাচ্ছে, তুই পাসনা কেন ?, 
নিধিরাম। “তা 1 তুম, বল্লে বুঝবে? ওদের পড়া সব কাঁচা হয়ে আছে, 
এক বছরের বেশী এক কেলাসে থাকে না। আমি যা শিখাছ, সব পাকা হচ্ছে। 
ওদের জলপাঁন এক বছর ক জোর দুবছর থাকবে । আর আম যখন জল- 
পানি পাব তখন ১০ বছর ব্লমাগতই পাব।... 
গোবধধনি ভাবল তাই বা হবে। সুতরাং আর কিছ বলে না। নাধরাম এখন 
প্রাপ্ত বয়স্ক...পতামাতাকে ীকছু না বাঁলয়া বিদ্যালয় পাঁরত্যাগ করিল... 
সুরাপানে শিক্ষা কারল...ক্রেমে নাধরামের ১০:-১২- টাকা দেনা পাঁড়ল... 
অনেক চিম্তা কাঁরয়া নাধরাম এক 'দিবসে বাপের নিকট গিয়া কাহল “এত- 
দনের পর আমার পড়া পাকা হয়েছে, এখন ১৫- টাকা খরচ কাঁরতে পাঁরিলেই 
আমও জলপান পাব। এই ১৫- টাকা কালই চাই।” 

গোবর্ধনের গৃহে সে দিবস অন্ন নাই...গোবর্ধন রাগ কাঁরয়া কাহল, 
'আমি পাকানো বিদ্যাও চাইনে, তোর জলপানিও চাই নে। তোর খরচ 
জুগিয়ে জুগিয়ে আমার যথাসর্বস্ব গিয়েছে।...মা তুই আমার বাঁড় থেকে 
যা। আমার বাড়ীতে তুই আজ অবাঁধ ঢুকতে পাবিনে'। 


7 
॥ 
8 রি & 44. রি 


বাংজা ছোটগজ্প ৪৭ 


গোবর্ধনের সহধার্মণী পত্রের পক্ষ লইয়া স্বামীর সাঁহত বিবাদ আরম্ভ 
করিল। দম্পাঁতর কলহে বহবরচ্ভে লঘরুক্রিয়া বটে 'কল্তু গলা কার কতদৃর 
ওঠে তাহা শান্্কারেরা নির্পণ কাঁরয়া যান নাই। আমরা অনেক দেখিয়া 
শুনিয়া স্থির কাঁরয়াছ যে পুরষ অপেক্ষা স্শলোকের গলা অন্ততঃ ১০ 
গুণ উঠে। সুতরাং মোদক পত্নী যখন কথা কহিতেছেন তখন একজন 
চাপরাশশ বাঁহর হইতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কাঁরতোছিল “এই ফি 
গোবর্ধনবাবুর বাড়ী” তাহা কাহারও কর্ণকুহরে প্রাবন্ট হয় নাই। চাপরাশশ 
উত্তর না পাইয়া অনাহৃত হইয়াও গৃহের অভ্যন্তরে প্রাবন্ট হইল ।..."এই 
কি গোবর্ধনবাবূর বাড়ী ।” 

গোবর্ধন অবাক। এতকাল কেহ তাহাকে বাবু বলিয়া ডাকে নাই। সাহস 
কাঁরয়া নিজে বাবু খ্যাত লইতে অসমর্থ। এজন্য জিজ্ঞাসা করিল 'কোন্‌ 
গোবধনবাবদ 2, 

চাপরাশশ উত্তর করিল, 'জনার্দনবাবূর ভাই, 
...এস্থলে পাঠককে বাঁলয়া দেওয়া উচিত। গোবর্ধনের এক ভাই ছিল, তাহার 
নাম জনার্দন। গোবরধনের স্বজাতীয় কোন এক ধনণ ব্যান্ত জনার্দনকে পোষ্য 
পত্র গ্রহণ করে।..মৃত্যুর পূর্বে জনার্দন উইল কাঁরয়া গোবর্ধনকে নগদ এক 
হাজার টাকা ও সাম্বৎসারক দুইশত টাকা আয়ের ভূমি সম্পান্ত দিয়া শ্িয়াছে। 

...পন্র প্রাপ্ত মান্র গোবর্ধন লোক পাঠাইয়া টাকা আনল । টাকা আসলে, 
তর্ক উপাস্থত হইল, এ টাকায় কি করা উচিত ? 'নাধরামের মত, নগদ টাকার 
একটা বাড়ী খাঁরদ করা উাচত এবং ভূমি-সম্পাত্তর আয়ে ভরণপোষণ চালান 
কর্তব্য; আর ময়নরার ব্যবসায় একেবারে ত্যাগ করা কর্তব্য। 'নাধরাম উপয্দ্ত 
পুত্র বলিয়া নিধিরামের কথাই সকলের গ্রাহ্য হইল ।...অনেক বাদানবাদের 
পর 'স্থর হইল চানকে বাট খাঁরদ কাঁরতে গমন কাঁরল। 


গ্বতশয় পাঁরচ্ছেদ 


নাধরাম বাটী খাঁরদার্থ চানকে আঁসয়াছে। বাজারে এক দোকানে বাসা 
কাঁরয়া নিত্য নিত্য বাঁটর অন5সন্ধান করে...এক দিবস অপরাহে, পার্কে 
বেড়াইতেছে এমন সময় একাঁট পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সাঁহত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল ।...নাধরাম কামনশর রূপ লাবণ্য দর্শন করিয়া...সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া 
রাঁহল। পুর্ষাঁট অগ্রসর হইয়া নিধিরামের নাম জিজ্ঞাসা কাঁরল। 'নাঁধরাম 
নাম বাঁলল...পাঁরচয় দিল। নিজ উদ্দেশ্য সাধনার্থ যে অর্থ আনিয়াছে, তাহাও 
প্রকাশ কারতে বাকি রাখল না।... 

নিধিরামের সে রাত্রে আনন্দে নিদ্রা হইল না।...অদন্ট ক্রমে পুনরায় 
যুবক ও কামিনীর সাহত তাহার সাক্ষাৎ হইল ।... দীনবন্ধু [সেই যুবকাঁটি] 
পরাঁদবস তাহাকে আহারের নিমল্মণ কাঁরলেন। 

এইর্‌প কএক দিবস পরেই 'নাধরামের সাঁহত ব্রাহ্গদ্যয়ের যৎপরোনাস্তি 
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সদৃভাব হইল।...বাটী অনুসন্ধান করার কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে ।...এক- 
দিবস যথাসময়ে রাহ্মদের বাটশীতে গিয়া দোখিল দশনবন্ধু বাটপতে নাই...... 
আসবার সময় কাঁমনী হঠাং নিধিরামের হস্ত ধাঁরয়া কাহিল, “দীনম্ধ্ববাব: 
আর সাতাঁদন বাট আসবেন না। তিনি বর্ধমানে গিয়াছেন। আমার একলা 
থাকতে বড় কষ্ট হয়। অন্গ্রহ কাঁরয়া কাল আর একট সকাল সকাল 
আমিবেন।” 

কামনীর হস্তস্পর্শে নিধিরামের শরীর শিহরিয়া উঠিল ।... 

পরাঁদন সকালে সকালে আহারাদ করিয়া 'নাধরাম' ব্রাক্মষকার বাটীতে 
গমন করিল। অনেকক্ষণ একথা সেকথার পর র্লাক্ষকা নিকটে আসিয়া 
নাধরামের স্কন্ধে নিজ মস্তক স্থাপন পূর্বক কহিল, 'একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব, সত্য বলবে কি 2 
“তুমি আমাকে ভালবাস কি 2”... 

িধিরাম...কহিল, “আমি তোমাকে ভালবাস না 2” যে অবাধ তোমার 
সাহত দেখা হইয়াছে, সে অবাঁধ তুমিই ধ্যান, তুমিই জ্ঞান। 

এমন সময়ে গৃহদ্বারে পদপ্রক্ষেপের শব্দ হইল।...দাসী...ফাহয়া গেল, 
বাবু আসছেন। র্রাহ্ষিকা ব্যস্ত হইয়া কহিল “এখন উপায় কঃ তুমি এ 
পরদার আড়ালে যাও? 'নাধরাম কাঁহল, “কেন আম খিড়কীর দুয়ার "দিয়া 
বাঁহর হইয়া যাইনা কেন 2” 

ব্রা। না, না, তাহলে সর্বনাশ হবে।......উপায়ান্তর না দৌখয়া পরদার 
আড়ালে লুক্কায়িত হইয়া রাহল। 

ব্রাহ্ম এবং তাহার আর একটি বন্ধ উভয়ে আসিয়া গৃহে...বাঁসিয়া নানা- 
বধ গলপ কারতে লাগল। ব্রাহ্মীকা আঁসয়াও সেই গল্পে যোগ 'দিল। 
কাঁহল, “এসেছ, নাঃ বাঁচলাম। এই দ্াদন একা একা থেকে আঁম পাগল 
হবার যো হয়োছ।...নাধরাম মনে মনে বলিতে লাগিল “বেশ, বেশ, কামিনী 
কি কুহাকনণ।” মশার কামড়ে নিধিরামের প্রাণ ওষ্ঠাগত। জোরে চাপড়ে 
মশা মারবার যো নাই। মুষিকগণ গৃহের একোণ ওকোণ 'িচ্‌ কিচ্‌ শব্দ 
কারয়া বেড়াীইতেছে। নিাধরাম সর্বদাই ভয় পাইতেছে, পাছে তাহাকে 
কামড়ায়। ক্রমে রাত্র দুই প্রহর হইল...দীনবন্ধ চুরুট দিলে বন্ধুবর 
চুরুটটি ধরাইয়া টাঁনতে আরম্ভ কাঁরল।...চুরুটের গন্ধ পাইয়া 'নাধরাম নাক 
টাপয়া ধাঁরল এবং আতিকল্টে প্রথমবার হাঁচি সংবরণ কারিল, কিন্তু কতক্ষণ 
নাক টীপয়া থাকবে? আঁবলম্বে হাঁচিয়া ফেলিল। বন্ধূবর 'কেও কেও, 
বাঁলয়া পছাইল। কিন্তু পুনঃ পুনঃ হাঁচায় আলোক আনিয়া...নাধরামকে 
ধৃত কাঁরল। 'নীধরামের হস্ত ধাঁরবামারই বেহুসপ। ল্তু দুই চার 
বেত্রাঘাত রূপ উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে...চৈতন্য হইল।...নাধরাম রোদন 
কারয়া কাঁহল...আমার কাছে যা আছে সব নেও ।,... 

শুনা গিয়েছে, ব্রাহ্ম, ব্রাক্মকা ও বন্ধৃবর এইরূপেই জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে...গোবধনের পরলোক হইয়াছে। নাধরাম এখন কাঁলকাতার চণনে- 
বাজারের মোড়ে দোকান কারয়াছে।... 


৪ 


॥ ভজহারর বিয়ে & 


দোলগোবিন্দ, মান গোবিন্দ, ভজ গোবন্দ, গুরু গোবিন্দ, ভজহরি, কৃষণ- 
হরি, রামহরি, পণ, ন্যায়চ%7, হাব বিদ্যালজ্কার, গ্োবর্ধন, শিরোমাঁণ, কেল, 
নীলদ চাকর__সকলেই পাকা মেদ্বার। আড্ডা ভার গুলজার, মহা সরগরম। 
কেউ গাঁজা টিপচে, কেউ আগ্দুন চড়াচ্চে, কেউ নলচে ফাটাচ্চে, কেউ দম মেরে 
ভোঁ হয়ে বসে আছে--কেউ রাজা-উজীর মারছে_ধূমে ঘর অন্ধকার। 

(ভঞ্জহারর কেউ নেই। শুধু মা। দুপুর বেলা মা কেদে বললেন, 
ভজ, শন্ধ্‌ গাঁজা খেয়ে দিন কাটাঁল, ভেবেছিল্‌ম বিয়ে দোব। বৌর মূখ 
দেখে মর্ব। কিন্তু তোকে কে মেয়ে দেবে? গাঁজা খাওয়া ছেড়ে দে।)১ 

বউ ক মজার 'জিনিষ। বউর নাম শুনে ভজর মনে সুখের তরঙ্গ 
উছলে উঠ্লল। বল্লে মা, তুমি আর দঃখু করো না। আম আর গাঁজা খাবো 
না।...শুয়ে ভাবতে লাগল, গাঁজা খাবো না বেশ, কিন্তু দূর থেকে দেখে 
আসতে দোষ কি।...এই ভেবে আস্তে আস্তে আন্ডার অভিমুখে চলল ।... 
অমনি সকলে ধরে ভজাইকে টানাটাঁন__কাঁধে করে নত্য।-ভজহারর 
কিছুতেই সুখ নাই, প্রাণ কেদে উঠল, বল্লে--ভাই আর আম গাঁজা খাবো 
না, আর এখানে আসব নাঃ তোমরা আমাকে বিদায় দেও। ভেউ ভেউ করে 
ভজই কেদে আকুল।...সকলেই গাঁজা সেজে এনে ভজাইকে ধরে টানাটানি, 
ভজাই--গাঁজা খা। তুই 'কি একেবারে অধঃপাতে গোঁল। 

(ভাঙ্গা সব ব্যাপার বললে। সবাই বললে ঠিক আছে, গাঁজা খাওয়া 
চল্ক। তোমার বিয়ে আমরা দেব। কানাই গ্রামে কসাই ঠাকুরের একটি 
মেয়ে আছে। তিনি তখন সবে তামাক সেবন করছেন__সবাই সদলে গিয়ে 
হাঁজর। মেয়ের বিয়ে নিয়ে কথাবার্তা হল। কর্তার টাকা চাই দু হাজার 
টাকা না হলে তান মেয়ের বিয়ে দেবেন না। অনেক দর কষাকাষির পর দেড় 
হাজার সাব্যস্ত হল। শেষ পযন্ত বিয়ের দিনও ধার্য হল। কিন্তু ভজহরি 
কোথায় টারা পাবে। সবাই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। দলের সবাই 
টাকার জন্য উঠে পড়ে লাগল। দোল গোঁবন্দ কোন রকমে একশ টাকা 
জোগাড় করলে। তারপর বসে বসে নানা ফন্দী ফাঁকির আঁটলে) 

, দোল গোবিন্দ টাকা পেয়ে নাচতে নাচতে আড্ডায় গেল। আর ভয় 'ি। 
টাকার জোগাড় হয়েছে । সকলেই দোলকে ধান্ন ধাল্ন বলিল। বেলা দুটোর 
সময়, সকলে মহাসমারোহে বাজনা বাদ্দ পাকি বেহারা একমণ "চড়ে 
মুূড়কি আধমণ দই. দুইশত কলাপাতা, পাঁচসের গাঁজা নিয়ে বে দিতে চলিল। 
আমোদ দেখে কে 2... 


" ১। বন্ধনীর মধ্যের অংশ বর্তমান লেখকের । 
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রাত দশটার সগয় অর্ধেক পথ "গিয়ে সকলে এক ঠাঁই আড্ডা গাঁড়ল। 
মৃহ্‌্হ্‌ গাঁজা চালল।...ভজর আর সে আহনাদ নেই-তার প্রাণ ধড়পড় 
কর্চে। যত রাবি দেরি হচ্ছে ততই তার মন কেদে কেদে উঠছে--ভয় 
হচ্ছে। ভাই গোধূলি লগ্নে বে, আর দোর কর না। এই কথা বলে কেবল 
সকলকে খ্যাঁচকাচ্ছে। 

এদিকে গোধূলি লগ্নে বে।...ক্লমে রাত হল। বরের দেখা নেই। মেয়ের 
গায়ে হলুদ হয়েছে' বে দিতেই হবে, না দিলে জাত যাবে। মহা বিপদ।... 
কর্তার মাথা ঘরে গেল-জাত যাবে বলে নয়, পাছে টাকাগলো মারা যায় 
এই ভয়ে। কাঁমনী, ভাঁমনণ, গোলাপ...মত সব নারশ বাসর জাগবে এসে 
আসর করে বসে ছিল হতাশ হয়ে ভগ্নহৃদয়ে একে একে ঘরে ফিরে গেল। 
কর্তার মুখে কেবল সর্বনাশ হল- সর্বনাশ হল-দেড় হাজার টাকা। 

(সবাই বললেন মেয়ের বিয়ে দিন, নইলে জাত যাবে । এই গ্রাম থেকেই 
পাত্র আনছি। ছেলে মন্দ নয়। কর্তা রেগে টং। আমার মেয়ে আমার 
জাত আমি বুঝবো । সেজেগুজে বড় কর্তামো করতে এসেছো ।) 

কতলোকে কত বূঝাইল-কত শাস্ত্র কথা উঠিল। কর্তা কিছুতেই 
রাজি হলেন না। রান্র বারোটা বাজিল। দেখে শুনে পুরুৎ ম্লান মুখে 
ঘরে ফিরে গেলেন, তাঁর বিদায়ের টাকা মারা গেল। ফলারে ব্রাহ্মণ গাল দিতে 
দিতে ফিরে গেল। ফচকে ছোঁড়ারা হাততাল 'দয়ে ধুলো ছড়াতে ছড়াতে: 
ছড়া বাঁধতে বাঁধতে চলে গেল। কর্তাও গালে হাত 'দিয়ে ভাবতে ভাবতে 
অন্দরে গেলেন। ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লেন। বে বাড়ী নীরব... 

রাত পোহায় পোহায় কর্টে এমন সময় চুপে চুপে দোল গোবিল্দরা দলে 
দলে বর নিয়ে নিঃশব্দে উপাঁস্থত। রানি জেগে গোলমালে গ্রামের ও বে 
বাড়ীর সকলেই অকাতরে ঘুমুচ্ছে। নশলু চাকর পাঁচল টপকে বাড়ীর 
[ভিতর গিয়ে দরজা খুলে দিল, সকলে ভিতরে গিয়ে উঠানে, রকে- স্থানে 
স্থানে ষে সকল কলাপাত স্থিল পাতিয়া দই চিড়ে মাঁখিয়া খাইল। ছড়াইল 
এবং পরিশেষে পাতাগুলা বাড়ীর চাঁরাদকে ফেলিল। 

যেন বে হয়ে চুকে বুকে গেছে এইভাবে ভজহারিকে সাজাইয়া চন্ডীমণ্ডপে 
বসাইয়া আপনারা পাশে বাঁসল। 

(সকাল বেলা “পুরুৎ দেখতে এলেন_ক, হল ব্যাপারটা। পুরু 
ঠাকুরকে নমস্কার করে দোলগোঁবল্দ বললে. মশাই আসুন, বসতে আজ্ঞা 
হক। আপাঁন মনে কেন না আমরা আপনার টাকা মারব। এই বলে 
পাঁচটি টাকা দিলেন। পুরুতধমশাই ত খুব খুশি ।) 

তারপর বলল, দেখুন কর্তামশাইর ব্যবহার। ঝড় বৃচ্টিতে আমাদের 
আসতে দেরী হল। বড় বড় গাছ ভেঙ্গে পড়ল। যাইহোক অনেক রান্্ে 
এলাম। আমাদের সঙ্গে শিরোমাঁণ ছিলেন 'তাঁনই বিয়ে 'দয়েছেন। দেড় 
হাজার টাকা 'দিয়াছি তিনি আরো দশো টাকা চান। দেখুন আপনারা পাঁচ- 
জন ভদ্রলোক-_ব্যবহার কি ভালো--। পুরুং ঠাকুর কর্তার ব্যবহারের 'নান্দে 
করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে যে সব মেয়েরা বাসর জাগতে এসৌঁছিল তারা 
শুনল যে বিয়ে হয়ে গেছে। কর্তা মেয়ে পাঠাচ্ছে না বলে পুরু বকছে। 


বাংলা ছে৷টগল্প ৫৯ 


তারা বাসর জাগানির দাবী করল। দোল গোবিন্দ সঙ্গে সঙ্গে দশটাকা 'দিল। 
পাড়ার পান্ডা মাতত্বর কয়েকজন এল। দোল শোঁবন্দ তাদের দশটাকা 'দিল। 
তারা হাঁসিমূখে বললে, সাঁত্য এমন ভদ্রলোক আর হয় না। সেই ভদ্র 
লোকদের স্পো এমন খারাপ ব্যবহার, কর্তার কি দুটো মাথা। দেখ কে কি 
করে। আমরা মেয়ে পাঠাব। 

তারা হৈ হৈ করে টানতে টানতে মেয়েকে বার করে আনল। 

আর কর্তা বুক চাপড়াতে চাপড়াতে পাঁলশের কাছে ছুটলেন, ওগো 
মেয়ের বিয়েই হয়াঁন, আম এক পয়সাও পাইনি-আমার দেড় হাজার-_ 
দেড় হাজার টাকা। 

হেড কনেম্টবল এলেন। দোল গোবিন্দ বললে, জমাদার মশাই আসুন। 
শুভকার্যে আপনারাও কিছু পেয়ে থাকেন_এই নিন পাঁচ টাকা। জমাদার 
ত আহ্নাদে ফেটে পড়ে। বললে কর্তা বোধহয় পাগল হয়ে গেছে। ঠিক 
আছে আপনারা চলে যান। 

বৌ পাজ্কীতে উঠল। বেহারারা ছ্টল। 

সেই রান্নিতে ভজর বাঁড়তে মহাধ্মধাম। 

শুনা গিয়াছে যে বৌভাতের সময় গাঁজার ধূমের, অন্ধকারে নববধ্‌- 
পাঁরবেশন কারবার সময় কিছুই দোখতে পায় নাই। 


॥ ঘাঁমিনী £ (কাহিনীর সারাংশ) ॥ 


যাঁমনীর পিতার বাঁড়তে রামকৃষ্ণ নামে একাঁট ছেলে পালিত হত। রামকৃষ্ণ 
ও যামিনী উভয়ে উভয়কেই ভালবাসত। কিন্তু যামিনী ব্রাহ্মণ কন্যা। 
রামকৃফ শূদ্র। কাজেই তাদের বিয়ে হল না। যাঁমনীর অন্যন্ত বিয়ে হয়ে 
গেল। আর রামকৃষ্ণের জন্য একটি চাকারর ব্যবস্থা করে 'দিলেন। 

রামকৃষ্ণ চাকার করে। কিন্তু মন 'দিয়ে করে না। কারণ তার ধারণা 
সে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ কবি। সূতরাং মনাদয়ে কাজ করা সম্ভব নয়। কারণ 
কবিরা উদাসীন হয়। এই সময় যামিনীর জীবনে বড় দ্যার্বপাক এল। 
তার 'পর্তৃবিয়োগ হল। এবং কদিন পরেই স্বামীর মৃত্যু হল। সম্পর্ণ 
নঃসহায় হয়ে পড়ল সে। তখন রামকৃষ্ণ যামিনীকে চিঠি দিল, তোমরা 
কলকাতায় আমার কাছে এস। এই ওদার্ের পরিচয় সে 'দিল। কারণ কাঁবরা 
নাকি উদার। ইতিমধ্যে সে যামিনী ও তার মাকে নিয়ে এল। সে এখন 
নাকে সোনার চশমা রাখে। চুলগ্ীল এলোমেলো। চাদর লুটোয়। ভাবল 
সে বালজাক হবে। কিন্তু সম্পাদকেরা লেখা ছাপল না। সে পান্রকা বার 
করল চলল না। ইতিমধ্যে আঁফসে একহাজার টাকার 'হিসাবে গোলমালে 
চাকার গেল। পুলিশ ধরল। যামিনীর বাঁদ্ধমন্তায় সে যাত্রায় রক্ষা পেল। 

ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ বিবাহ প্রস্তাব 'দিয়েছে। কিন্তু কোনাদনই সে সম্মত 
হয়নি। কাহিনীর শেষে আবার যোঁদন রামকৃ শেষবারের মত প্রস্তাব 
করল। যামিনী বললে আচ্ছা একট; দাঁড়াও। রামকৃফের মন উৎফল্ল্ল হয়ে 
উঠল। “সহসা যাঁমনীর শয়নকক্ষ হইতে এক সম্ব্যাসনী নিক্কান্তা হইলেন। 
সম্ন্যাসনী হাসিয়া বাঁললেন, মা দেখ, রামকৃষ্ণ দেখ। আমার 'ববাহের 
পরিচ্ছেদ কেমন হইয়াছে।" 


॥ সনাতন সদর ॥ 
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আশ্বন মাস। এখনও গঞ্গার জল 'কানে কানে' পূর্ণ হ্রাস নাই, বরং 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এই সময়ে জলপথে যাত্রা করা অনেক সময়ে ভয়ের কারণ 
হইয়া থাকে। কিন্তু তাহা বাঁলয়া যে কেহ. জলযান্ত্া করে না এমন নহে। 
প্রয়োজন উপাস্থত হইলে সকলকেই যাইতে হয়। যাহা হউক, এই আশ্বিন 
মাসে পণ্চমীর দিন একখানি ক্ষুদ্র নোকা পালভরে ভাগশরথশর 'বিশাল বক্ষ 
দিয়া তীর বেগে উত্তরাভিমূখে যাইতেছে। দূর হইতে দখলে বোধহয় ষেন 
কোন একটি বৃহদাকার পক্ষী শ্বেত পক্ষ বিস্তার কয়া স্রোতে গা ভাসাইয়া 
যাইতেছে। 

উত্ত নৌকার আরোহী দুইজন। একজন বাবু-__অপরজন তাঁহার ভূত্য। 
বাবুর নাম কৃষ্ককিশোর আচার্ধ। তাঁহার বয়স ৪১ বংসর উত্তীর্ণ হইয়াছে? 
বর্ণ গোর, মধ্যমাকীতি, ললাট উন্নত ও প্রশস্ত, চক্ষু বিশাল এবং শান্তপ্রভ 
মুখমণ্ডল শমশ্রুল, গম্ভীর অথচ কোমল এবং উদার। তাঁহার যেন দেব- 
বিনিন্দিত বপ, কাঁন্তও তদনূর্প স্মশীতল। তাঁহার মদখে প্রসন্নতার 
মাধুরী, হৃদয়ের মহত্ব ও চিত্তের ওঁদার্য ফাটয়া বাহর হইতেছে।...কৃফাকশোর 
বাবুর বাঁড় হরিপুর। তিনি কলকাতায় কোন এক হাউসের মূংসাঙ্দি। 
বেতনও মোটা- উপাজনিও যথেষ্ট আঁছে।......তাঁহাকে যষ্ঠীর দিন বাড়ী 
পণহছিতেই হবে। এজন্য মাঁঝদের বিশেষ পুরত্কৃত কারবেন বলেন।...... 
তাঁহার সঙ্গে বিশ্বাসী প্রভুপরায়ণ ভূত্য সনাতন সর্দার। সনাতনের বয়স 
প্রায় ৪২ বংসর। সে কিছ খর্বাকাতি। তাহার বক্ষ 'বস্তৃত- যেন লোহার 
কপাট। হস্তপদ মুদ্গরের ন্যায় গোলগাল এবং সূবদ্ধ, পেশশ বিজাঁড়ত। 

,.কছুদূরে গেলে সন্ধ্যা উপাস্থত হইলে।...নিশাচাল্দ্রকা শালিনী। 
গঙ্গার জল উজ্জল চন্দ্রালোকে ঝিকমিক করিতেছে । আকাশে দুই একখম্ড 
মেঘ দেখা যাইতেছে ।_-তাহা আবার চন্দ্রকে কখন কখন ঢাঁকয়া ফেলিতেছে... 
এমন সময়ে নীল কাদম্বিনী সমুদয় আকাশে পারিবাপ্ত হইয়া দিউমশ্ডল 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফোৌলল।...ক্লমে ঝড় প্রচণ্ড মৃর্ত ধারণ করিল।... 
মাঝিরা প্রাণপণেও নৌকা স্থির রাখতে পারিল না।...সৌভাগ্য রূমে নৌকা 
তাঁরে যাইবার পৃবেই ঝড়বৃষ্টি থাঁময়া গেল।... 

..যথাসময়ে নৌকা তার লগ্ন হইল। কৃফকিশোর বাবু মাঝিদের নোঙর 
করিতে বলিলেন এবং সে রান্রি সেখানে বাস কারবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
কিন্তু একথায় মাঝিরা কিছুতেই রাজি হইতে চাহে না।...ষে সময়ের কথা 
আমরা বাঁলতোছ, সে সময়ে সুখসাগরের নিকটবতাঁ স্থানে ডাকাইতদের 
অত্যন্ত ভয় 'ছিল।...এসকল কথা মাঁঝরা বেশ জানত সেইজন্যই কৃষীকশোর 
বাঝকে সতর্ক করিয়া দিতোছিল।...যাহাই হউক 'তাঁন সনাতনকে ভাকয়া 
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বাঁললেন, 'সনাতন মাঝিরা যাহা বলিল, তাহা শুনিলে ; আম কিন্তু আর 
আজ রাত্রে কোন স্থানে যাইতে ইচ্ছা কাঁরনা, এখানে থাকাই "স্থির কারলাম।... 
কৃফকিশোরবাব্র নৌকা সেই জনশন্য স্থানে নোগুর করিয়া রহিল। 
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...সনাতন...গামছাখানি কাঁধে ফেলিয়া এবং তাহার চির পাকা বাঁশের 
লাঠি লইয়া আত সাবধানে নৌকা হইতে বাহর হইল ।... 

...সনাতন কূলে উঠিয়া দেখে, নিকটে মনুষ্যের বামোপযোগন স্থানের 
চিহৃমাত্রও নাই, কেবল চারদিকে অনন্ত প্রাল্তর...কিছ-দ্‌র গিয়া কয়েকখানি 
খড়ের ঘর দোখতে পাইল।...সে প্রত্যেক ঘরের পশ্চাতে, কোন ঘরের বা 
রওয়াকের কাছে আঁসয়া উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিল, কোন সাড়াশব্দ 
পাইল না।...এমন সময় অদূরে আর একখান ঘর দৌখতে পাইল ।...ঘরের 
এক কোণে মুত্তিকানার্মত দীপাধারে একটি ক্ষাণালোক জবলিতেছে।... 
সনাতনের মনে সন্দেহ উপাঁষ্থত হইল।...সে আস্তে আস্তে 'নাদ্রত ব্যান্তর 
পার চাদর উঠাইয়া পদতলের আম্াণ লইল এবং...গৃহ হইতে নিচ্কান্ত হইল। 
টি খুজতে খুজতে একাঁট ডোবা পাইল। ডোবাটি পানায় পাঁরপূর্ণ। 
ঘাটের নিকটে আসিয়া বিশেষ নিরীক্ষণ কাঁরয়া দোখল; কতকগুলি পানা 
একস্থানে একন্রিত করা রাহিয়াছে। সনাতন গামছা পাঁরয়া সেই চিাহৃত 
স্থান লক্ষ্য কাঁরয়া ডুব 'দল। ডুব 'দবামান্র একটি বাক্স পাইল। সোৌঁট যে 
তাহার মানবের বাক্স সোৌট দোঁখবামান্র চিনতে পারল ।...সে শনঘ্রপদে... 
নৌকায় আঁসয়া উপাষ্থত হইল। 

...এই সময়ে কৃফাঁকশোর বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তান গাল্লোথান 
করিয়াই নৌকা ছাঁড়য়া দিতে বলিলেন। সনাতন তাঁহাকে বাঁলল, এখানে 
রিনি হাজি বারা রা সারা 

| 


বৃক্ষের মূলে গিয়া বাসল। কর্মে একঘন্টা, দুইঘপ্টা কারয়া স্নানের সময় 
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উপপাস্থত হইল.....কছুক্ষণ পরেই ডোবার অপর পারে একাঁট লোক আ'সয়া 
দেখা দিল ।......তাহার আকাত এরুপ ভীষণ যে, রানে তাহাকে একাকশ 
দেখিলে হঠাৎ অপদেবতা বলিয়া ভয় হইতে পারে। যাহা হউক, তাহাকে 
দোথয়া সনাতন উঠিয়া দাঁড়াইল এবং তাহারা উভয়ে কিছুক্ষণ কি এক 
বজাতীয় ভাষায় কথা কাঁহতে লাগিল। কথা শেষ হইলে, আগন্তুক সনাতনকে 
গললগ্ন*কৃতবাসে প্রণাম কাঁরিয়া চলিয়া গেল, তখন সনাতন কৃষ্ণীকশোরবাব্কে 
বাঁলল; চলুন, এখন আমরা নৌকায় যাই। 


বাব। এ যে ঝাঁকড়াচুলো লোকাঁটকে দোঁখিলেন, সে একটা ডাকাইত, কালরান্রে 
সে আপনার এই টাকার বাক্সটি চুর কায়া লইয়া গিয়াছিল। নি 

(তাহার পর যে যে উপায়ে উন্ত বাক্সাট উদ্ধার কাঁরয়াছল, তাহা একে 
একে সব বলিল। তারপর সনাতন বলতে আরম্ভ করল যে, সে আগে এক 
ডাকাত সর্দার 'ছিল, ভয়াবহ 'নষ্ঠুর ডাকাত। আমার সেই পাপে পন্ত্র, কন্যা, 
স্পী ও ভিটা সব গেছে । অবশেষে আম আপনার কাছে আশ্রয় পেয়োছি। সেই 
অভিজ্ঞতাবলে জেনোৌছ যে, অপহৃত 'জানষ সাধারণতঃ হয় ছাইগাদা নয় 
পাঁকে পতে রাখতাম। তাই আজও সেইভাবে পূর্ব আভজ্ঞতার ফলে সব- 
কিছ উদ্ধার করে এনেছি। কৃষ্ণীকশোরবাবু সনাতনের প্রাতি কৃতজ্ঞতায় 
বগালত হলেন। সনাতন প্রভুর প্রাতি কর্তব্য করল আজীবন ।)১ 


১। বন্ধন মধ্যের অংশের ভাষা বর্তমান লেখকের। 


॥ ভূতের গলপ (কাহিনীর সারাংশ) ॥ 


এক সহরে একাট বাঁড় ছিল। লোকের ধারণা সে বাড়তে ভূত থাকে। এক 
সাহেব সে বাঁড় ভাড়া নিল। ভাড়া কম। স্প্রী ও বাচ্চা ছেলে আছে তাঁর। 
বকেলে বেড়াতে গিয়ে হঠাৎ সাহেবের নাকে এক গন্ধ এল। তান 
দেখলেন বাব্র্চ খিছঁড় ও ইলিশ মাছ ভাজছে। সাহেব বললেন : 
আমরা এই খাবার খাব। 

খাবার দেওয়া হয়েছে এই সময় খড়ম পায়ে, বৃহদাকার এক পুরুষ 
নিশ্চন্তভাবে চলে এসে সেই খাদ্য খেতে আরম্ভ করলেন। বাবৃর্টর কথা 
শুনল না। 

পরে সাহেব একথা বিশবাস করলেন না। তান বাবুর্ঠকে খ্ব প্রহার 
করলেন। তারপর নিজে খাবার ঘরে ঢুকে স্বচক্ষে দেখলেন। একজন নিশ্চিন্তে 
খাচ্ছে। সাহেব গলি করলেন। পাঁচবার। কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। সে পরম 
তৃপ্তিতে খাচ্ছে এবং খাচ্ছে। 

তখন সাহেব ভয় পেল। 

আগন্তুক ভোজন শেষ করে ণদন দাঁনয়া সব আমারই'_এইভাবে পা 
ফেলে মেম সাহেবের কামরায় ঢকলো। ঢ্‌কেই আলো নিভিয়ে দিল। 
বাবার্চ তাড়াতাঁড় আলো আনল। দেখল মেমসাহেবের খাঁটিয়া কাঁড় 
সংলগ্ন। বাবার্চ বলল সাহেব আমি কোরাণ পড়তে জানি, পড়ব কি? 
সাহেব সম্মত হল। সে কোরাণ এবং সাহেব বাইবেল পড়তে লাগল। 
[তিনঘণ্টা পরে ঘাঁড়র ছোট কাঁটার চালে সেই খাটিয়া নামতে আরম্ভ করল এবং 
প্রাতঃকালে সাহেব ঘর ছেড়ে দিলেন। 

আর ভাড়াটিয়া জোটেনা। বহুদিন পরে আবার এক সাহেব ভাড়াটে হল। 
জমিদার বললেন কিছাাদন বাস কর। তারপর কথাবার্তা হবে। সাহেব 
ব্যাচিলার_রাত আটটা । দেখলেন একজন কে খটখট করে খড়ম পায়ে আসছে । 
বরাট পুরুষ । সাহেব চেয়ার ছেড়ে খাটিয়ায় গিয়ে চিং হয়ে শুয়ে পড়লেন। 
আগন্তুক এসে চেয়ারে বসল। আগন্তুকের চোখ সাহেবের ওপর-_সাহেবের 
চোখ তার 'দিকে। 'মানট পনের কাটল। আগন্তুক টোবলের জিনিশ পত্তর 
দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা ক্ষুর পেল। ক্ষুর ধরে সাহেবের দাঁড় কামাতে 
লাগল। সাহেব ঠায় বসে রইলেন। সব কাটা হয়ে গেল। 

হঠাং সাহেব খপ্‌ করে উঠে আগন্তৃকের গালে জল মাখাতে আরম্ভ করল। 
আগন্তুক নিষ্পন্দ। কামানো শেষ হল। সাহেব আবার খাঁটয়ায় শুলেন। 
ও আগন্তুক অনেকক্ষণ পরে বলল আঃ বাঁচলাম, কি আরাম। ভূত হয়ে 
পর্যন্ত কামাইনি। দেখ এই বাঁড় আমার। জাঁমদার খুন করে এই বাঁড় 
নিয়েছে। তাই আম ভূত হয়ে উপদ্রব কার। আজ সন্তুষ্ট হয়ে তোমায় 
বাড়ি দিলাম। কাঁটাল তলাম্ন টাকা আছে িনও। 
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সা। কিন্তু জামদার কি বলবে ? 
ভূত। 'বিপদে পড়লে স্মরণ করবে। 
ছ'মাস পরে জমিদার ভাড়ার জন্য লোক পাঠাল। সাহেব মেরে তাঁড়য়ে 
[দল। জামদার স্বয়ং এল। তখনও মেরে ভাগিয়ে দেওয়া হল। তখন 
মোকোদ্দমা হল। হাকিম শুনলেন যে ভূত আসামীকে বাঁড় 'দিয়েছে। 
প্রমাণ কি? 
আসামী কি ভাবল। তারপর মটমট শব্দ হল। 
হাঁকম দেখলেন যে তাঁর টানা পাখার উপর কে পা ঝুলিয়ে বসে আছে। 
আসামী বলল : এ আমার সাক্ষী। 
সেও বলল : হ্াঁ। আম একজন ভূত। 
ভূত বলল : আম হলফ পড়তে পারব না। 
শেষে অনেক ঝামেলার পর ঠিক হল যে ব্রাডলার মতে ভূত সাক্ষকে 
5019যাথা। 20181100 দেওয়া হবে। ভূতের সাক্ষীতে আসামী বাড়ি পেল। 
শোনা যায় সে বাঁড় সহর কাঁলকাতা থেকে ৬৬ মাইল দূরে। কিন্তু 
কোন্‌ দিকে তা জানা যায় নি। 
বষয়বস্তুর দিকে থেকে গল্পগ্যালর বোশম্ট্য আছে। 'বড়গল্পের' বিষয় ব্রাহ্গ- 
সমাজের প্রাত বাঙ্গ, 'ভজহারর বিয়ে' হাঁসর, 'যাঁমনীর' বিষয় প্রেম, 'সনাতন সর্দার, 
রোমান ও 'ভূতেরগল্প' হাসির। বিষয়বস্তুগুল বাংলাগল্গের সমকালশীন বৌঁিন্র্যই 
সূচীত করে। “বড় গল্পনয়'-এ ব্রাহ্মসমাজের প্রাত ব্যঙ্গ আঁত প্রত্যক্ষ ও 'স্থ্‌জ-_ 
সেই কারণেই গল্পের কোন কাহিনী বিশেষভাবে দানা বাঁধেনি। ব্রাহ্মসমাজের প্রাত 
বাঙ্গ অনেকটা জবালাপ্রসৃত। ভজহারির বিয়ে নিছক হাঁসির। এই কিশোর বন্ধু 
দলের চাণুল্যই পরে যেন কিন্সিং মাজত হয়ে বিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গল্পে 
রূপ পেয়েছে। যামিনী গজ্পাট এঁদক থেকে অন্য ধরনের। গঙ্পটর গোড়ায় 
বাঙগ ও ঈষৎ কটাক্ষই ছিল প্রধান। শেষে যামিননর চরিত্রের শেষ দৃশ্য পাঠককে 
হঠাৎ চমক দেয়। ঘটনা খুব স্বাভাবিকভাবে পরিবার্তিত হয়েছে বলে মনে হয় না। 
সনাতন সর্দারের কাহিনীটতে রোমাণ্চপ্রধান। শর থেকেই এক আসন্ন বিপদের 
ছায়া গঞ্পঁটিতে ক্ষণ 85091799-এর সপ্টার করেছে। বাংলাদেশের দস্যাদের নিয়ে 
বহু; গল্পই আছে। সনাতন সর্দার সেই সব বিভীষিকাময় দস্যদের ক্ষীণ স্মাত 
মান্র। “ভূতের গন্গপ' 'ভজহরির বিয়ের মতই 'নচ্কলুষ হাঁস। এই গল্গের হাঁস 
অপুনক বেশী উপভোগ্য-_কারণ লেখকের ভূতের সঙ্গে কোতুক করেছেন। ভূত- 
বি*বাসী পাঠকের লেখকের প্রাত অনুকম্পা হতে পারে কিন্তু ভূতের দাঁড়কামানোর 
মত অসাধ্যসাধন কাঁরয়ে লেখক ভূতাঁবষয়ক গল্পের অগ্রণী হলেন এতে কোন সন্দেহ 
নেই। 
গঠনের দিক থেকে যাঁমনী ছাড়া সব কাঁট গলেপেই সুখসমাপ্তি। যাঁমনীর 
বিষয় বস্ত ও চাঁরন্র সষ্টর মধ্যে অসংগাঁত আছে-_তাই বাহ্গ প্রধান গল্প শেষে 


৫৮ বাংলা ছোটগল্প 


অত্যন্ত গম্ভীর সুরে পর্যবাসত হয়েছে । স্লট গঠনের দিক থেকে ভূতের গল্প বা 
ভজহরির বিয়ে পারচ্ছন্ল ও পরবতর্ঁ গল্পধারায় আদি। যামিনীর প্লট গঠনের 
মধ্যে অকুশলতা থাকলেও হঠাৎ চমকের দ্বারা একটি চরিত্রের একটি 'দিক আলোকিত 
করে তোলার প্রবণতা আঁভনন্দনযোগ্য। এই গজ্পগ্াঁল ছাড়াও অন্য গজ্পগ্যাঁলর 
মধ্যে এই গ্লটগঠনের কুশলতা লক্ষ্য করা চলে। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
গল্পগাঁল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।১ তাঁর বধিরের বাসনা, ঘরের অলক্ষত্রী, ভৈরবাঁ 
ইত্যাদ গজ্পের মধ্যে দেখা যায় একটি একটি করে চাঁরত্র বিকাঁশত হচ্ছে। মূহূর্তের 
আলোয় আলোকিত হচ্ছে। নগেন্দ্রনাথের গঞ্পগ্যাল উপরিউন্ত গ্পগ্ীলর চেয়ে 
একপদ অগ্রসর। এই গল্পগ্রল মানুষের দীর্ঘ কাঁহনী নয়, জীবনের কোন একাঁট 
খণ্ডাংশ মাত্র। চরিন্র সংখ্যা স্ব্প। এক বা দুই। ঘটনাবলণ ক্ষিপ্র এবং তারা 
চারন্রের কোন একটি ব্যথা, বেদনা বা আনন্দ বা রহস্যের সন্ধান দিয়েই শেষ হয়ে 
যায়। চূর্ণকগুলির মধ্যে যেমন ক্ষণকালের মধ্যেই ০1108 সন্টি এই গল্পগাাঁলতে 
তা নয়, চরম মূহূর্তের জন্য অপেক্ষা করে থাকতে হয়। এই চরম মুহূর্ত সান্টর 
কৌশল নগেন্দ্রনাথের গঞ্পগ্লকে পূর্বতন গল্প থেকে পৃথক করেছে। এই চরম 
মুহূর্ত নানাভাবে সৃষ্টি হতে পারে। কখনও পাঠকের অভাবিত পথে লেখক 
কাহিনীকে চালিত করে পাঠককে চমৎকৃত করেন। কখনও বা ঘটনাকে এমন একাঁট 
স্থানে সমাপ্ত করেন যেখানে চরিঘাটর ব্যথা বা বেদনা, আশা বা আনন্দ সব চেয়ে 
উজ্জবল। এই চরম মুহূর্ত সৃষ্টির গুণেই ছোটগজ্পের সাঁষ্ট। আমাদের 
আলোচিত গজ্পগ্দলির মধো আঁদমভাবে ও স্থ্‌লভাবে এই প্রবণতা দেখা 'দিয়েছে। 
[িন্তু নগেন্দ্রনাথের গল্পে তার প্রকাশ আরো স্পম্ট। ঘাটের কথার মধ্যে ছোট- 
গঙ্পের এই গুণাঁট পরিস্ফঃট। কুসুম চাঁরত্রের দ্বন্ঘ সর্বাপেক্ষা চরম মৃহূর্তে 
এসেছে যখন সন্ন্যাসী বলেছে তাকে ভুলতে হবে। এখানেই ছোটগল্পের বীঁজ। 
রবীন্দ্রনাথ তার পরেও ঘাটের কথার দ্বারা কাহিনীর শেষ পাঁরণাম দোখয়েছেন_ 
কিন্তু শুধ্য এ দশ্যটির দ্বারাই "ঘাটের কথা" তার পূর্ববর্তা সকল গল্প থেকে 
পৃথক। 

ছোটগঞ্জের লক্ষণ ও প্রকাত সম্পর্কে আলোচনার পাঁরমাণ সাঁহত্যের অন্যান্য 
শাখার আলোচনার তুলনায় কম সন্দেহ নেই--কিন্তু যে পাঁরমাণ আলোচনা দেশে ও 
বিদেশে হয়েছে তার পাঁরমাণ নিতান্ত কম নয়। আমরা শহধন চেস্টা করলাম বাংলা 
গলপধারার প্রকীতির নির্ণয় করতে করতে ছোটগল্পের স্বরূপ আববিজ্কারের। ছোট- 
গঙ্প চূর্ণক, আখ্যানক বা নক্সা থেকে আলাদা এক শ্রেণীর গল্প। ছোট উপন্যাস 
বা নভেলার থেকেও আলাদা শ্রেণী । এই শ্রেণীবিভাগের সক্ষত্রতা নির্ভর করছে শুধু 


পা সপ 


১। দুষ্টব্য ঃ পণ্চম পাঁরচ্ছেদ। 


বাংলা ছোউগঞ্প &১ 


ছোটগল্পের চরম মুহূর্ত সৃম্টির উপর। মনে রাখতে হবে উপন্যাসে চরম মৃহর্ত 
স্‌ম্টির পরও কাহিনীকে চলতে হয়, কারণ তার চলার শেষও পাঠকের আকাতিক্ষিত। 
ছোটগল্পে সেখানেই কাঁহনীর বিরাতি। িতবাদশতে প্রকাশিত দ্যাট গল্প 
বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। “দেনাপাওনা গ্রল্পরটির মধ্যে মূল ঘটনা হল এক 
হতভাগিনী বধু তার *বশুরবাঁড়তে লাঞ্চতা। তার বৃদ্ধ দারদ্র পিতা যথেষ্ট 
শরমাণ পণ 'দিতে পারেনান। এই অর্থালোভী *বশুর ও ব্যান্তত্বহখন স্বামধর কাছে 
হতভাগিনগ বধূর মৃত্যু বেদনার বিষয় নয়। কারণ তারপরই নগদ হাজার টাকা ও 
প্রচুর গহনাসহ একাঁট নববধূর আবির্ভাব হয় সেই পাঁরবারে। এখানেই কাহনশীট 
শেষ। যেখানে বেদনা ও দুর্ভাগ্যের কথা চরমতা প্রাপ্ত হয়েছে তখনই সেখানে 
যবনিকাপাত হয়েছে। উপন্যাসের শেষ অজস্র জটের ম্যান্ততে। ছোটগল্পের শেষ 
অতকিতে, কিন্তু অস্বাভাবিক নয়, একটি জটের মূক্ততে। তাই ছোটগল্পের সঙ্গে 
গীঁতিকবিতার বা একাঁঙ্ককা নাটকের যোগ ঘাঁনষ্ঠ। গণীতিকাবতা যেমন একটিমান্ন 
ভাবকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়ে পাঁরপূর্ণ মৃহূর্তে শেষ হয়, ছোটগজ্পও তেমনিই 
পরিণাঁতর মূহ্‌র্তেই বিরত। মনে রাখতে হবে সকল শ্রেন্ঠ সাহত্যই ব্যঞ্জনা প্রধান_ 
উপন্যাসের শেষেও ব্যঞ্জনাময়, তা আনিঃশেষের আভাস বহন করে। কিন্তু ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে শুধ্‌ ব্যঞ্জনার অনিঃশেষতাই নয়, কাহিনীর প্রকীতির মধ্যেই খণ্ডতার আভাস 
থাকে, তাই সমগ্রের ব্যঞ্জনা পাঠককে বিচালত করে। উপন্যাস বা মহাকাব্যের গৌরব 
তার সমগ্রতায়, ছোটগজ্প ও গণশীতকবিতার পাঁরিচয়ই খণ্ডতায়। তাই উপন্যাসে বা 
মহাকাব্যে জাতির জাবন প্রায় পরিপূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারে, কিন্তু ছোট- 
গচপ ও গশীতকবিতায় জাঁতর জীবনের মূল্যবান খণ্ডাংশগুলিই ধরা পড়ে। 
উপন্যাসে জীবনের নিতান্ত তুচ্ছ, নিতান্ত বৈচিন্র্যহণন অংশও ধরা পড়ে, সমগ্রের 
সঙ্গে যুস্ত হয়ে তা এঁকতান সৃষ্ট করে; কিন্তু ছোটগল্প বা গণীতকাব্য মূল্যবান, 
গভীর ও তাংপর্যপূর্ণ অংশকেই অবলম্বন করে রচিত হয়, কারণ খন্ডতাই তার 
বিষয়; আর বোচিন্াহশন খণ্ডাংশকে নিয়ে সাহত্য সাঁন্ট হতে পারে না। আঁভনবত্ব 
ও বৈচিন্নাই সাহতোর শ্রেম্ত অলঙকার। 

িতবাদীতে প্রকাশিত "দ্বিতীয় গজ্প 'পোস্টমাস্টারে' এই সত্যাট আরো স্পল্ট। 
পোস্টমাস্টারের বোচিন্রাহীন জীবনের কাঁহনগ হয়েও গল্পাঁট বৈচিত্রময় । গ্রাম্য পোস্ট- 
মাস্টারের গ্রামের দঃসহ 'দিনগ্ির মধ্যে অজাঁনতভাবে এক মানবহৃদয়ের বন্ধন 
রাঁচত হল। সেই বন্ধন এই দৈনান্দন যাওয়া-আসা বিচ্ছেদ-পরিচয়ের পারাঁচিত 
কাহনীকে গভশর তাৎপর্য দিল। একজন সাহাত্যিক বলেছেন “উপন্যাসের প্রাণ 
গল্প এবং গল্পের গুণ চমৎকারিত্ব।”১ এই চমংকািত্ব পোস্টমাস্টারকে মনোহর 
মনোহর করেছে। উপন্যাসের প্রাণ সব্পি সণ্টারিত_বৃক্ষ পল্লবের মত। ছোটগল্পের 


১। অন্লদাশগুকর রায় : যার যেথা দেশ, কলকাতা, ১৩৩৯, ভীমকা, পৃঃ ৪ 


৬০ বাংলা ছোটগক্প 


প্রাণ একটিমান্র স্থানে। পূর্বউল্লেখিত লেখক বলেছেন। উপন্যাসকার 
ক্রমাগত সৃতা ছাড়তে থাকেন, মাছকে অনেকক্ষণ ধরে খোঁলয়ে তারপর ডাঙগায় 
তোলেন। ছোটগঞ্প হাউয়ের মতো বোঁ করে ছুটে গিয়ে দপ্‌ করে নিভে যায়। 
উপন্যাসের পক্ষে বেগ সংবরণ করা সময় সাপেক্ষ তার অস্তগমনের পরেও গোধাঁল 
থাকে।" রবীন্দ্রনাথ তাঁর পোস্টমাস্টার গল্পের শেষে বলেছেন-_ 

“বর্ধাবিস্ফারত নদী ধরনীর উচ্ছলিত অশ্রুরাশির মতো চারাদকে ছলছল 
কারতে লাগিল, তখন হৃদয়ের মধ্যে অত্যন্ত একটা বেদনা অনুভব কারতে লাগলেন 
--একটি সামান্য গ্রাম্য বালিকার করুূণ মুখচ্ছবি যেন এক বিশ্বব্যাপী বৃহৎ অব্ন্ত 
মর্মব্যথা প্রকাশ কারতে লাঁগল। একবার 'নতান্ত ইচ্ছা হইল, ণফাঁরয়া যাই, 
জগতের ক্লোড় বিচ্যুত সেই অনাথনীকে সঙ্গে কারয়া লইয়া আসি'কল্তু তখন 
পালে বাতাস পাইয়াছে....” 

বৌচন্র্যহীন জঁবনঘটনা এখানেই চমতকাতি লাভ করেছে । মৃহূর্তের জন্য এই 
মানব-হদয়ের বম্ধনের জন্য মানুষেরই আকর্ষণ। আর এই গল্পেই বাংলা ছোট- 
গল্পের তরাঁ “পালে বাতাস পাইয়াছে।” 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : পোস্টমাস্টার । গজ্পগচ্ছ ১ম (১৯৫৭ সংস্করণ) পঃ ২৩ 


চতুর পরিচ্ছেদ 
॥ ছোটগল্প সম্পকে বাঙালণ লেখক ॥ 


বাংলা দেশের ছোটগঞ্পকারেরা বিভন্ন সময়ে 'ছোটগল্প' এই সাহিত্য রূপটিকে 
ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন। আমাদের সাঁহত্যের সমালোচনার দিক অপূণণঞ্গ 
ও অপম্ট থাকাল্স জন্যই আমরা সাধারণতঃ 'বাভন্ন বিদেশী সমালোচনার মানদণ্ডে 
সাহিত্য বিচারে অভ্যস্থ। বিদেশী সাহিত্যে যে সমালোচনা গড়ে উঠেছে তা সেই 
ভাষার সাহিত্য নিভভর। এক দেশের বা বিশেষ কালের সাহিত্য হয়েও সাঁহত্যের 
অন্তর্গত মৌলিকগ্ণ সর্বজনীনতা। সেই ভরসাতেই আমরা তার নিরিখে বাংলা 
সাঁহত্ের বিচার কার। কিন্তু সব সময় সেই 'নাঁরখ অন্ত্রান্ত নয়। অনেক সময় 
কোঠম্টিপাথরে ফুল বিচারের মত উপহাস্য ব্যাপারও ঘটে। ছোটগল্প সম্পর্কে 
অবশ্য এমন কিছ ঘটেনি। কারণ এর জন্ম বাইরে। বাইরের প্রভাব এসেছে 
আমাদের সাহত্যে। তবুও আমাদের সাঁহত্যের অন্তরের তাঁগদও এই রূপঁটিকে 
ক্লমশঃ স্পন্ট করে তুলৌছল। তাই আমরা যাঁদ লেখকদের মুখে এর ব্যাখ্যা শ্বান 
তাতে ছোট গঞ্পের স্বরূপ বুঝতে সাবধে হবে। 

দ্বিতীয়তঃ 5 
তার বৌঁন্র্য ও তার সম্গ্রতা বুঝতেও সাহায্য হতে পারে। এমন কি কোন কোন 
লেখকের গল্পাঁবচারেও স্মাবধে হতে পারে। কারণ কোন একাট 'নার্দন্ট, কঠিন সংজ্ঞা 
দিয়ে কোন সাহিত্যরূপকে আলাদা করা যায় না। শিজ্পীআত্মা তাতে বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে। “আমারর বাঁধা তোরা তোদের কি সেই বাঁধন আছে'_চিরকালের শিল্পী 
আত্মার এই জিজ্ঞাসা। কাজেই এই সম্বন্ধে মতামত থেকে আমরা একাঁট মোটা- 
মুট সংজ্ঞা পাবো। 

সর্বোপার লেখকদের সচেতন শিল্প সাধনার একটি নিদর্শন এখানে মিলবে। 
লেখকেরা যে রূপ সৃষ্টি করেছেন সে রূপটি যে কি, তার সম্পর্কে অচেতন হয়ে অন্ধ 
প্রেরণায় যে সৃষ্ট হয় না-_এই বোধাটি লেখকদের কী পরিমাণে ছিল সে কথা স্পন্ট 
হবে। এখানে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 'চিন্তার সঙ্গে আমরা পাঁরাচিত হব। তান 
যখন ছোটগঞ্প লিখছেন বা সবে লেখা শুরু করেছেন সেই সময়ে একটি কাবতা 
লিখোছলেন ঃ বর্ধাযাপন। তাতে 'তাঁন কণ ধরনের ছোটগ্গপ লিখতে চান তার 
একাঁট আভাস 'দয়েছেন। তখনও রবীন্দ্রনাথের বেশী ছোটগন্গপ প্রকাশিত হয়নি। 
হিতবাদশ পান্রকা সবে প্রকাশিত হয়েছে। তিনি ছ'ট সাতটি মাত্র গ্প 'লিখেছেন। 
এই সময়ে তান ছোটগঞ্প 'নয়ে যে চিন্তা করেছিলেন তা মূল্যবান। কারণ তাই 
হয়ত তাঁর সমগ্র গঞ্প-সাহত্যের ভূমিকা। 


৬২ বাংলা ছোটগল্প 


ইচ্ছা করে আবরত আপনার মনোমত 
গল্প লাখ একেকাঁট করে। 

ছোট প্রাণ, ছোট বাথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা 
নিতান্তই সহজ সরল, 

সহম্ত্র বিস্মীত রাশ প্রত্যহ যেতেছে ভাস 
তার দু-চারাট অশ্রুজল 

নাহ বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা 
নাহ তত্ব নাহ উপদেশ। 

অন্তরে অতঁণ্তি রবে সাঙ্গ কার মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত 
অকালের 'বাচ্ছন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা অখ্যাত কশীর্তর ধূলা 
কত ভাব কত ভয় ভুল 

, সংসারের দশাঁদাশ মারতেছে অহার্নিশ 

ঝরঝর বরষার মতো-_ 

ক্ষণ-অশ্রু ক্ষণ-হাঁস পাঁড়তেছে রাশি রাশ 
শব্দ তার শুন আবিরত। 

সেই সব হেলা ফেলা, নিমেষের লীলাখেলা 
চাঁরাদকে কার স্তূপাকার, 

তাই 'দয়ে করি সচ্টি একট 'বস্মাতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ-নিশার। 


প্রকৃতপক্ষে এই কাব্যাংশ রবীন্দ্র গল্পসাহত্যের ভূমিকা স্বরূপ। ক্ষণ অশ্রু ও 
ক্ষণ হাঁসর যে জীবন সেই বিচিত্র জীবনরসে রবীন্দ্রনাথের গল্পলোক পূর্ণ। এই 
অংশ থেকে রবান্দ্রনাথের আঁভলধিত ছোটগল্পের একটি রূপ অগ্কন করা চলে। 
এই গল্পের বিষয় ছোট প্রাণের ছোট সৃখ দুঃখের কথা । যে মানুষের দুঃখ 
কারো চোখ পড়ে না, যে দুঃখ বুকের তলায় লুকানো সেই দুখে রাঙানো । জগতে 
মানুষের সম্ভার একটি স্বয়ং-নিরপেক্ষ মূল্য আছে। সে রাজা বা মহারাজ, ধনী 
বা আমীর না হওয়া সত্বেও তার জীবনের এক স্বতন্ত্র সম্ভাবনা । এক জায়গায় সে 
সম্মাট। মনৃষ্যত্বের সেই রূপাঁটকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর গঞ্পের মধ্যে আবিষ্কার করতে 
চেয়েছেন। নিতান্ত দারদ্র রতনের যে বেদনা ও নিঃসঞ্গতা তা সংসারের নির্মম 
উদাসীনতায় বৈশাখখী ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মতো উড়ে ধায়। বোবা বালিকা 
শুভার বাকাহন নয়নের ভাষার অতাঁত কান্না আমাদের মৃখরতার অজ্তরালে লুষ্ত। 


বাংলা ছোটগল্প ৬৩ 


কোন দরিদ্র সেকেন্ড মাস্টারের জীবনের এক ঝড় জলের অন্ধকার রা এক অনন্ত 
রান্র বহন করে আনে। তুলার ব্যবসায়ী অনুভব করে আকবর বাদশার সঙ্গে তার 
কোন ভেদ নেই; মন্যধ্যত্বের এই অবলগ্ত মাহমার মৃহতগ্দীল আঁবিচ্কারই 
রবীন্দ্রনাথের তথা সার্থক ছোটগল্পের লক্ষণ। 

তার আঞ্গক সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের হীঞঙ্গত আছে। ছোটগজ্পের ছোট 
পাত্রের মধ্যে প্রাচুর্যের স্থান কম। পল্লাবত বাক বিস্তার, বর্ণনার সক্ষমায়িত 
দৈর্ঘা সেখানে কাহিনীর প্রাণকে বাহত করবে। কোন তত্ব বা উপদেশ তার লক্ষ্য 
হতে পারে না। নাতি নয়, উদ্দেশ্যমূলকতা নয়। নিটোল ফলের মত রুপগন্ধময় 
সন্টই ছোটগঞ্প। তার আরম্ভ যেমন সংসারের বিশালতার মাঝখানে, তার শেষও 
হবে তেমনই সেই জীবনের মাঝখানে । কুরুক্ষেত্র যৃদ্ধের মাঝখানে যেন মূহূর্তের 
বশ্রাম। ক্ষাণক িহবলতা। রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়েছেন কাঁহনীর সেই অসশম 
বিলুপ্তির মধ্যে ঃ শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

রবীন্দ্রনাথ ছোটগঞ্গপ সম্বন্ধে আবার বলেছেন।১ সোঁট আরো মূল্যবান। 
কারণ সৌঁট বলেছেন জীবনের শেষে । তখন তাঁর গঙ্পগচ্ছ লেখা শেষ হয়ে গেছে। 
তখন পতন সঙ্গীর” গল্পও লেখা হয়েছে_ শুধু ল্যাবোরেটরী লেখা বাকী । কাজেই 
এই সময়ের মন্তব্যের মূল্য আরো গভার, আরো প্রগাট। এই আলোকে তাঁর 
গলপগৃঁলিকে বিচার করার সুযোগ মিলবে। 

“সাহত্যে বড়ো গঙ্প বলে যেসব প্রগল্‌ভ বাণীবাহন দেখা যায় তারা প্রাক 
ভূতাত্বীক যুগের প্রাণশদের মতো-_তাদের প্রাণের পারমাণ যত দেহের পাঁরমাণ 
তার চারগুণ, তাদের লেজটা কলেবরের অত্যুন্তি। 

“আত পাঁরমাণ ঘাসপাতা খেয়ে যাদের পেটটা মোটা তারা ভারবাহশী জীব, 
স্তৃপাকার মালের বস্তা টানা তাদের অদৃস্টে। বড়ো গ্প সেই জাতের, মাল 
বোবাইওয়ালা। যে সব প্রাণীর খোরাক স্বঙ্প এবং সারালো, জাওর কেটে 
কেটে তারা প্রলাম্বিত করে না ভোজন ব্যাপার অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে । ছোটগঙ্গপ 
সেই জাতের, বোঝা বইবার জন্য সে নয়, একেবারে সে মার লাগায় মর্মে লঘ; 
লম্ফে।...মানৃষের জাঁবনটা বিপুল একটা বনস্পাঁতর মতো। তার আয়তন 
তার আকৃতি সুঠাম নয়। 'দনে দিনে চলছে তার মধ্যে এলোমেলো ডালপালার 
পৃনরাবৃত্ত। এই স্তূপাকার একঘেয়েমির মধ্যে হঠাৎ একটি ফল ফলে ওঠে, 
সে নিটোল, সে সুডোল, বাইরে তার রং রাঙা কিংবা কালো, ভিতরে 'ঠার রস 
তীব্র কিংবা কট্‌। সে সংক্ষিপ্ত, সে আনবার্, সে দৈব লব্ধ, সে ছোটগল্প । 

“একটা দম্টান্ত দেখানো যাক। রাজা এডওয়ার্ড ভ্রমণে বেরলেন 
দেশদেশান্তরে। মুগ্ধ স্তাবকদের ভিড় চলল সঙ্গে সঙ্গে, খবরের কাগজের 

_ প্যারাগ্রাফের ঠোঙাগ্‌লো ঠেসে ভরে উঠল। এমন সময় ষতসব রাজদৃত, 


পপ পা পা শিস শালি 


১। শেষকথা__রবীল্দ্রনাথ দেশ ১৩৪৬, ৩০শে অগ্রহায়ণ পৃঃ ১৬৫--৬৬ 
রবশন্দ্র রচনাবলণ ২৫ খণ্ড) 'িনসঞ্গশীর পারশিষ্ট দ্ুষ্টব্য। 


৬৪ বাংলা ছোটগথল্প 


রাষ্ট্রনায়ক, বাঁণির সম্রাট, লেখনণ বন্জ্রুপাণি সংবাদ পন্রিকার ঘে'ষাঘেশষ 'ভড়ের 
মধ্যে একটা কোন ছোটো রম্ধ দিয়ে রাজার চোখে পড়ল এক অকুলীন 
আমেরিকানী। শব্দভেদী সমারোহের স্বরবর্ষণ মূহূর্তে হয়ে গেল অবাস্তব, 
কালোপদ্দা পড়ে গেল ইতিহাসের অসংখ্য দীপ-দীপ্ত রঙ্গমণ্ের উপর। 
সমস্ত কিছ বাদ দিয়ে জহলজব্ল করে উঠল ছোটো-গজ্পাঁট দুল“ভ দুর্মূল্য। 
“গোলমালের মধ্যে অদৃশ্য আর্টিস্ট ছিলেন আড়ালে, তাকিয়ে ছিলেন 
ব্যন্তগত জীবন সরোবরের গভীর অগোচরে । দেখাঁছলেন অতলসণ্ারী 
অজানা মাছ কখন পড়ে তাঁর বড়শিতে গাঁথা, কখন চমক 'দয়ে ওঠে তাঁর 
ছোটোগজপাঁট নানা বর্ণচ্ছটা খাঁচিত লেজ আছাড়িয়ে। 
“পৌরাঁণক যুগের একটি ছোটো গল্প মনে পড়ছে খধব্যশৃঙ্গ মুনির 
আখ্যান। দ:ঃসাধ্য তার তপস্যা। নিম্কলঙ্কা বরক্ষচার্যের দুরূহ সাধনায় 
আঁধরোহণ করাছলেন বশিম্ঠ_ব*বামিন্র_যাজ্ঞবল্ক্যের দুর্গম উচ্চতায়। হঠাৎ 
দেখা দিল সামান্য রমণী, সে শুচি নয়, সাধ্ৰী নয়, সে বহন করোন তত্ব বা 
মল্ল বা মুক্ত; এমন ক ইন্দ্রলোক থেকে পাঠানো অগ্সরীও সে নয়। সমস্ত 
যাগযজ্ঞ ধ্যানধারণা সমস্ত অতনত ভাবিষ্যং আঁট বে*ধে গেল একটি ছোট গল্পে ।” 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের মত আরো স্পন্ট করে পাওয়া গেল। একে স্রাকারে 
সাজাঁলে দাঁড়ায় ঃ €১) ছোটগল্পের আকৃতি ছোট, (২) ছোটগল্প খণ্ড হয়েও 
অঞ্খস্ডতার স্বাদবাহন, (৩) ছোটগনঙ্গেপর সার্থকতা সেইখানে যেখানে মানের 
বাইরের জীবন নয় ভেতরের জীবনের অলক্ষিত পূর্বরূপঁি ধরা পড়ে, (৪) প্রাত্যাহক 
একঘেয়ৌমর থেকে একট; স্বতন্ত্র মুহূর্ত তার উপজীব্য। এই মতগ্ীলি আলোচনা 
করা যেতে পারে। | 

প্রথমতঃ ছোটগজ্গপের আকার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য ঠিক নয়। তান 
বলেছেন বড় গজ্পগ্লিকে মালবাহী । কিন্তু ছোটগল্প সংক্ষিপ্ত। রবীন্দ্রনাথের 
এই বন্তব্যের ত্রুটি আছে। তান বলেছেন সাহত্যে বড়গঞ্প অনেকটা প্রাক্‌ 
এতিহাসিক যুগের প্রাণীর মত, প্রাণের চেয়ে দেহের পাঁরমাণণ যাদের বেশশী। কিন্তু 
পৃথবীতে অনেক ছোটগল্পের উদাহরণ দেওয়া চলে যাদের দৈর্ঘ্য অত্যন্ত বেশী। 
মপাসাঁর 'ধুল দ্য সুইফ' বা 'মাদাম টোলয়ারস এসটাবালসমেল্ট' দৈর্ঘ্য খুব কম 
নয়। আধ্ঁনক কালেই সমারসেট মমের 'রেন' গল্পটর দৈর্ঘ্য অত্যন্ত বেশশী। 
গোগোলের 'টেলস অফ গৃড এ্যান্ড ইীভল' গ্রন্থের কোন গল্পই আকারে ছোট নয়। 
অর্থাৎ তথ্যগত দিক থেকে ছোটগল্পের আকার সবচেয়ে ছোট নয়। আবার ততৃগত 
[দিক থেকেও প্রশ্ননাটকেও দেখা যেতে পারে। বড় উপন্যাস-এর সংক্ষিপ্ত রুপ কি 
ছোটগঞ্প রূপে গ্রাহ্য হতে পারে? বলাই বাহুল্য না। 


অবশ্য রবীন্দ্রনাথ পরে নিজের এইসব প্রশ্নের সমাধান করেছেন। তান 
উপন্যাস বা বড়গজ্পের সঙ্গে ছোটগঙ্গের পার্থক্যাট প্রথমেই লক্ষ্য করেছেন। তিনি 
জশবনকে তুলনা করেছেন বনস্পাতির সঙ্গে। তার ডালপালা ভরা রূপটিই 
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উপন্যাসের উপজাব্য। অন্যগক্ষে ছোটগল্পের উপজাঁব্য তার নিটোল, সুডোল ফল। 
কাজেই উপন্যাসের সংক্ষা্ত ছোটগঞ্জে পেশছয় না। উপন্যাস বহুমুখী । ছোট- 
গ্প একমুখী । বহ ঘটনার সল্লিবেশ উপন্যাসের 'বিষয়। তায় মধ্য থেকে একাঁটি 
একটি 'বিশেষ ঘটনা' ছোটগজ্পের। রবীন্দ্রনাথের চোখে অস্টম এডওয়া'-এর জশবন 
ও রামায়ণের একটি ঘটনায় সেই ছোটগল্পের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে৷ 

কিন্তু ছোটগল্পের আকৃতির প্রশ্ন এখনও রয়েছে। রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ বাইরের 
আকারের কথা বড় করে ধরেনান। তাঁর দৃষ্টিদান, মেঘ ও রোদ্র, নম্টনীড় ত খুব 
ছোট আকারের নয়। তাঁর বন্তব্য সম্ভবত, : ছোটগঞ্পের সধাক্ষপ্ততার অর্থ তার 
01760000639. সমস্ত বাহ্‌_ল্যকে৷ ত্যাগ করে ছুটে চলা । ঘটনাগুলিকে আস্তে আস্তে 
বিকশিত করার সম্ভাবনা নেই। চরিন্নকে ধরে ধীরে উল্মোচিত করার অবকাশ কম। 
রবীন্দ্র কথিত সধাক্ষপ্ততার অর্থ নিশ্চয়ই বাহূল্যবর্জন। সক্ষম পর্যবেক্ষণ 
অপ্রয়োজনীয়। কারণ তা শেষ পর্যন্ত মার লাগায় মর্মে লঘ্‌ লম্ফে। 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বন্তব্যাট ছোটগল্প সম্পর্কে সবচেয়ে সত্য। অন্য কথা- 
গুলি তারই কারণ-সূত্রে আসে। ছোটগঞ্প জীবনের খণ্ড অংশ। কিন্তু তার 
অর্থ কখনই এই নয় যে খণ্ডতার শ্রীহীনতা তার মধ্যে আছে। দেহ থেকে একাঁট 
অংশকে আলাদা করে রাখলে তার মধ্যে কোন শ্রী থাকে না। ছোটগল্প 
সেই শ্রীহীন বস্তু নয়। অপারেশন টোবলে রেখে দেওয়া একটি পা» 
কিংবা হাত নয়। রবীন্দ্রনাথ উপমা দিয়ে বলেছেন ঃ গাছের ফল। গাছেরই সৃষ্টি! 
কিন্তু সে আপনাতে আপান সম্পূর্ণ 

এই কথাটিকেই নানা সাহাত্যক ও সমালোচক নানাভাবে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই যে বলোছিলেন, "শেষ হয়ে না হইবে শৈষ' তাকে 
আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করার চেম্টা ছেড়ে 'দচ্ছি। কাঁহনশর যে খণ্ডতা তা 
কাহনীতে নাহত যে ব্যগনা তার দ্বার্ই পূর্ণতা পাবে। অখণ্ড রূপ ধারণ 
করবে। এই ব্যঞ্জনাযে শুধু ছোটগল্পেরই গুণ তা নয়, সব সাহিত্য সৃষ্টিরই গুণ 
ব্ঞ্জনা। .কাহিনীর এই অখণ্ড নিটোল রুপাঁটর সঙ্গে গণীতিকাবতার সাদৃশ্য অনেকে 
লক্ষ্য করেছেন। সেখানে খণ্ড মূহূর্তের ভাব। এখানে খণ্ড মুহূর্তের রৃপ। 
এইখানে আবার উপন্যাসের সঙ্গে পার্থক্যের প্রশ্ন উঠছে। উপন্যাসকারের গাঁত 
যেন পর্বতারোহনের। ধারে ধীরে। লক্ষ্য তাঁর স্মদূর তারই ফলে তিনি পর্বতের 
নদীর বাঁক, তার গাঁত সব দেখাতে পারেন। অন্যপক্ষে ছোটগল্পকার যেন ট্রেন 
থেকে নদী দেখছেন; মুহূর্তের জন্য তার একাঁট বাঁক। স্বভাবত এজন্য ছোটগল্গে 
প্রধান হল ব্যঞ্জনা, ব্যাখ্যার চেয়েও। 


৬৬ যাংলা ছোটগল্প 
ঞ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ফঁকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “ঘরের কথা? (১৯১০ থ্‌ঃ) নামক 
পাল্পের বইর ভূমিকায় ছোটগল্প সম্পর্কে লেখেন১ 
“উপন্যাসের মত, ছোটগজ্প ঁনিষটাকেও আমরা পশ্চিম হইতে বঙ্গা- 
সাহিত্যে আমদ্ান করিয়াছি। ছোটগল্পের জল্ম' সুদুর পশ্চমে- 
আমোরিকায়। মাঁকনেরা বড় ব্যস্ত জাতি--তাহাদের নিশ্বাস ফেলিবার 
অবকাশ নাই-তাই বোধহয় সে দেশে ছোটগল্পের জল্ম হইয়াছিল। আমোরকা 
হইতে ইউরোপে এবং তথা হইতে আনীত হইয়া এখন ইহা মাঁহয়সী বঙ্গ- 
বাণীর চরণে নূপুর স্বরূপ বিরাজত, মৃদু মধু শিঞ্জন-রবে বঙ্গীয় পাঠকের 
চত্ত বিনোদন কারতেছে। পূর্বকালে বঙ্গদর্শনে বাঁঙকমবাব্‌ 'িতনাট ছোট- 
গা্প 'লীখয়াছলেন;-_-সঞ্জশববাবৃও দুই একট 'লাঁখয়াছিলেন বাঁলয়া স্মরণ 
হইতেছে। কিন্তু সেগাঁল আকারে ছোটমান্্, নচেং উপন্যাসেরই লক্ষণাক্রান্ত। 
বর্তমান সময়ে ছোটগল্পের মধ্যে যে একটা নিজস্ব বিশেষত্ব আছে, তাহা 
সেগুলিতে ছিল না। ছোটগল্প বালিতে আমরা যাহা বুঝি, শ্রীযন্ত রবীন্দু- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ই তাহা বঙ্গসাহিত্যে প্রথম প্রবর্তন কারয়াছলেন। দেবী 
বীণাপাঁণর নৃূপুরের উজ্জবলতম, িষ্টতম ঘুঞ্গুরগুলি তাঁহারই প্রদত্ত। 
ছোটগজ্পের জল্ম আমেরিকায় হইলেও তথাকার সাহিত্যে ইহা তেমন 
স্ফার্তলাভ করে নাই। প্রথম শ্রেণীর ছোটগঞ্প-লেখকের সংখ্যা আমেরিকায় 
আঁধিক নহে, বরণ ইংরাজী সাহত্যে ইহার সমাধক বিকাশ দন্ট হয়; আর 
সম্পূর্ণ বিকাশ ফরাসী সাহিত্যে। ইংরাজী ছোটগঙ্গপ ঘটনা প্রধান। ফরাসী 
ছোটগজ্পে রসের প্রাধান্য পাঁরস্ফুট। বিষয়টা ছুই নহে-_ঘটনাটা তুচ্ছ 
বাঁললেও হয়-কিল্তু পাঁড়তে পাঁড়তে পাঠকের হৃদয়ে 'বাঁচন্রভাবের লহরণী 
খোঁলতে থাকে । এক পলাতক সোৌনক জঙ্গলে প্রবেশ কাঁরয়াছে। রান্রি 
হইয়াছে। সে একটা গিরি গৃহায় আশ্রয় লইল। প্রভাতে উঠিয়া দোখল 
_সেই গুহায় এক বাঘনণ 'নাদ্রত। বাঁঘনী তাহাকে ছু বলিল না। 
ক্রমে সেই বাঘিনীর সঙ্গে সৌনক পুরুষের বন্ধত্ব জল্মিল। মানবী যেমন 
স্বীয় প্রণয়ীর প্রত প্রেমানূভব করে-এঁ সৈনিকের প্রাত বাঘনশরও সেইর্‌্প 
ভাবাবেশ অদৃভূত কৌশলে লেখক বর্ণনা করিয়াছেন। কিছুদিন যায়ি। 
একদিন সৈনিক, বাঁঘনীর অনপাস্থাততে জঙ্গল হইতে পলাইতোছিল, 
অনেক দূরে গিয়া দেখে, বাঘিনশ উদ্ধশ্বাসে আসিতেছে সৈনিকের কাছে 
আসিয়া সে তীব্র অনুযোগ ও গভীর আভমানপূর্ণ দ্টিতে চাহিয়া রাহল। 
কথা কাঁহতে পাঁরল না, কিন্তু নিপুণ লেখক এমন কারয়া বর্ণনা করিয়াছেন 
যে সে কথা কহার আধক। বাঘনীকে আদর কাঁরতে কারতে সৌনিক আবার 
ফিরিয়া আঁসল। বড় 'বপদে পাঁড়ল। আবার যাঁদ পলাইতে যায়, এবার 
হয়ত তাহার উপোৌঁক্ষতা প্রর্ণায়নী তাহার রন্তাস্বাদন কাঁরবে, তাই একাঁদন 


১। সাহত্যসাধক চাঁরতমালার ৫ম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত। 
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সে, বাঘিনীকে আদর করিতে করিতে, তাহার সহিত খেলা করিতে করিতে, 
তাহার বক্ষে তীক্ষ! ছুরিকা আমূল বিদ্ধ কারয়া দিল। হায় মানব প্রণয়ণ, 
তুমি এমনি অবিশ্বাসী বটে। বাণিন' মরিল। মরিবার সময় তাহার চক্ষুর 
ভাব লেখক যাহা বর্ণনা কাঁরয়াছেন, পাঁড়লে পাষাণ হৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। 
ব্যাপারাট অদ্ভূত হইলেও ঘটনাটা কিছুই নয়। ইংরাজ সমালোচকেরা 
অনেক সময় অক্ষম ওপন্যাসিকের গ্রল্থ সমালোচনা করিতে যেমন বলেন, 
ইহাতে কিছুই ঘাঁটল না (0040778 1)812905) সেইরূপ উপরোন্ত গল্পে 
কিছুই ঘটিল না-_একটা বাঘ মারা গেল মাত। কিন্তু এই কিছ না ঘটার 
ভতর দিয়ে লেখক যে [271090010-এর রঙ ফলাইয়া গেলেন, তাহা সাহত্যের 
পরম সম্পদ। 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছোটগজ্পের [ভিতর "দয়া নানা রসের প্রবাহ 
বহাইয়াছেন। তাঁহার ছোটগল্পগ্দীলও ঘটনা 'বিরল-_রস প্রধান, ধরুন তাঁহার 
কাব্যালওয়ালা ।... 
রবান্দ্রবাবুর অনেকগ্যাীল ছোটগল্প এইর্‌প 12170000-এর স্বর্ণরেখায় 
উদ্ভাঁসত। শিক্ষিত পাঠক সেগুলির সাহত পাঁরাচিত। আড়ম্বর করিয়া 
সেগুলির পাঁরচয় দিতে যাওয়াই আমার পক্ষে ধৃষ্টতা। 
রবান্দ্রবাবুর সকল গল্পই যে ঘটনাবিরল, তাহা নহে। দম্টাল্তস্বর্প 
তাঁহার "খোকাবাব্‌র প্রত্যাবর্তন” 'প্রায়শ্চত্ত” ত্যাগ” 'মীন্তর উপায়” 'জশীবত 
ও মৃত" 'মানভঙ্জন" প্রভাতি উল্লেখ করিতে পারা যায়। তবে সে ঘটনার 
মধ্যে এমন একটা 'কছ7 আছে, যাহাতে সেগ্ীলকে 'বশেষ কারিয়া ছোট- 
গাজ্পেরই উপযোগণ কাঁরয়া তুলিয়াছে। উপন্যাসে নানা ঘটনার ভিতর দয়া 
দিয়া এক একটি চারন্র বিকাশত হইয়া উঠে। ছোটগল্পে চরম বিকাশের 
স্থান, নাই। বার্ণত চারন্র বিকশিতভাবেই পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা 
এবং ঘটনাঁটর সঙ্গে সে চাঁরত্রের সামঞ্জস্য বিধান কাঁরয়া দিতে পারলেই 
লেখকের কার্য সম্পন্ন হইল। সতরাং সে ঘটনাটি এমন হওয়া চাই, যাহাতে 
পর্দায় পর্দায় চারন্রাটর সঙ্গে 'মালয়া যায়, অথচ তাহার কোন অংশ 'নরর৫থক 
পাঁড়য়া না থাকে । উন্ত গল্পগুীল আলোচনা করিলে এই কথার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে । যাঁদ ছোটগঞ্গে এমন কোন ঘটনা ঘটে, যাহা বার্ণত চাঁরঘ়ের সঙ্গে 
বেশ মাশিয়া যাইতেছে না অথবা সে চাঁরত্রাট ব্াঁঝবার পক্ষে সে ঘটনাটি 
অত্যাবশ্যক নয়, তাহা হইলে সে ছোটগল্প ভাল হইল না। ঘটনায় ও চররে 
যাঁদ জমাট না বাঁধল, তাহা হইলে দুই-ই বিফল।” 
প্রভাতকুমার ছে'টগল্প িবশেলেষণে আরো কয়েকঁট 'দিক স্পম্ট করেছেন। ঘটনার 
অবাহল্য এবং চরিত্রের ও ঘটনার সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য করা ছোটগল্পের বিশেষ লক্ষ্য। 
কারণ এখানে অনাবশ্যক কোন ঘটনা বা চরিন্ন কাহনণকে প্রকাশে সাহায্য করবে না। 
দ্বিতীয়তঃ প্রভাতকুমার ছোটগজ্পের গঠনের দিক থেকে শ্রেণী 'বিভাগ করেছেন £ 
€৯) ঘটনা প্রধান (২) রস প্রধান। তান রবীন্দ্রনাথের থোকাবাব,র প্রত্যাবর্তন, 
প্রায়শ্চিত্ত, জীবত ও মৃত, ত্যাগ, মুক্তির উপায় ইত্যাঁদ উল্লেখ করেছেন। অন্যদিকে 
রসপ্রধান বা 18019601 প্রধান গজ্পের উদাহরণ 'হুসেবকে বালজাকের 4৯ 0999101 
ঠা) (106 [95611 গঙ্পাঁট তুলেছেন। যে বাঘাটিকে সেই সৌনিক প্রিয়তম বলে ডাকত, 
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যাকে সেই জ্যোৎস্না রান্রে সোনাল রং-এর এক আশ্চর্য সন্তা মনে হয়েছিল যাকে 
দেখে মনে হয়েছিল 'এর আত্মা আছে" সেই বাঘের গল্প । প্রভাতকুমার অঙ্গাল 
নিদেশ করেছেন এই গল্পের প্রাণের দিকে। এর আখ্যানের চেয়েও এর অন্তন্নিহত 
বেদনা ও মূক পশুর মধ্যে নারীত্বের আঁবভশর অনেক বড়। অথচ আখ্যানের প্রাত 
মানুষের আকর্ষণ আরো বেশী । পৃথিবীর অজন্্ শ্রেষ্ঠ গল্প এই দুই পর্যায়ের। 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই একটি একটিকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

পূশশকিনের ণপস্তল ছোঁড়া' গজ্পাঁট একটি উদাহরণ 'হসেবে নেওয়া যেতে পারে৷ 
এই গল্প আখ্যান প্রধান। কাহিনীর আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত কাঁহনী ধীরে 
গাঁততে এগোয়। রুদ্ধবাসে আমরা প্রতীক্ষা কার। সেই সৈন্যদের ব্যারাক, তাস 
খেলা, দিনে একবার চিঠি আসা নিয়ে কাঁহন? শুরু। তারপর দেখা গেল ডুয়েলের 
লড়াই-এর অতাঁত দৃশ্য। ডুয়েলের সময় যে পিস্তল ছোঁড়ার কথা ছিল তা আজো 
ছোঁড়া হয়নি। বছরের পর বছর কেটে গেছে। এইভাবে বর্ণনায় কাঁহনীর 
আখ্যানরস জমে উঠেছে। ম্ান্তর উপায় বা প্রায়শ্চত্ত দুটি গল্পই এই আখ্যান 
প্রধান গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এখানে গল্প-শেষের ব্যঞ্জনা প্রধান নয়। খোকাবাবুর 
গ্রত্যাবর্তনে আখ্যানের দিকে লেখকের দৃম্টি বেশণ, যাঁদও ভাবের প্রাত কম নয়, 
কারণ কাহনীটির ঘটনাধারার ওপর চারন্রাট বিকশিত হচ্ছে। ঠিক সাধারণ ঘটনা 
নয়, অভূতপূর্ব অস্বাভাঁবক ঘটনা । 


৩ 


প্রমথ চৌধুরী তাঁর “ছোটগল্প ও গল্পলেখা' নামক দুটি লেখায় ছোটগন্গপ 
সম্পর্কে কয়েকাঁট কথা বলেছেন। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের কথারই 
সমর্থন রয়েছে। 
বড় গল্পের তোড়া বাঁধতে হলে হয়ত তার ভেতর দেদার পাতা পুরে 
দিতে হয়। কিন্তু ছোটগল্প হওয়া উচিত ঠিক একটি ফুলের মত, বর্ণনা ও 
বন্তৃতার লতাপাতার তার ভেতর কোন স্থান নেই), 
অন্যত্র প্রমথ চৌধুরী আরেকটি কথা বলেছেন সেট একটি সাধারণ সত্য না 
হলেও অনেকের ক্ষেত্রে সত্য। 
“্যা নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চায় না। ঘরে যা নিত্য খাই 
তাই খাবার লোভে নিমল্ণ রক্ষা করতে যায়ঃ যা নিত্য ঘটে না, কিন্তু 
ঘটতে পারে, তাই হচ্ছে গল্পের উপাদান।” 


সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর কথা 'দিয়ে এই প্রসঙ্গের শেষ করা যেতে পারে : 
“কবিতা যেমন হৃদয়ের একটা ভাব বা আবেগ প্রকাশের চেম্টা করে, 
ছোটগজ্প সেইরৃপ জশবনের একটা ঘটনার বর্ণনার চেস্টা করে। একখান! 
উপন্যাসে হয়তো যে ক্ষুদ্র ঘটনাট কয়েকছন্ন মান্ত আঁধকার কাঁরতে পারে, 
ছোটগজ্জে তাহাই পাঁচ সাত পৃজ্ঠা স্থান আঁধকার কারয়া বসে। চতুর্দিক- 


বাংলা ছোটগল্প ৬৯ 


ব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে 'বুলস আই: লশ্ঠনের আলো যেমন একদস্থানে পাঁতিত 
হইয়া সেই স্থানটনকুর সকল খুটিনাটি সুস্পষ্ট ও সমুজ্জবল কাঁরয়া তুলে, 
ছোটগজ্প' রচনার কৌশল তেমনি জীবনের একটা ঘটনার উপর পাঁতিত হইয়া 
তাহাকে সুপন্ট ও সমুজ্জবল করে। সেই চতর্দক ব্যাপ্ত অন্ধকারের মধ্যে 
একটা স্থানের উজ্জবলতা স্বাভাবিক নাও হইতে পারে। 'কিল্তু তাহাই সেই 
লণ্ঠনের আলোর কার্য। তেমাঁন বিচিত্র সুখ, দুঃখ, হর্ষ, বিষাদ, উত্থান, পতন, 
সংঘাতময় জীবনের একটা ছোট ঘটনাই আঁধক প্রাধান্য পাইবার উপযোগণী 
নাও হইতে পারে। কিন্তু তাহাকে সেই প্রাধান্যদান করাই গজ্প রচনা 
কৌশলের কার্য ।”১ 
সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর এই বন্তব্য যথার্থ। ছোটগল্পের প্রাণ রহস্যকে তানি 
অনুভব করেছেন। বুলস আই লশ্ঠটনের উপমা সত্যই সন্দর। জীবনের একাঁট 
বিশেষ মুহূর্তের প্রাত যে প্রাধান্য, একাট জীবনের একটি খণ্ড ঘটনার প্রাত যে 
সপন্ট পাঁরচয় দান তাই ছোটগল্পের প্রাণ। | 


১। নরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্শ_-'বাংলা ছোটগল্প থেকে উদ্ধৃত। 


পণ্টম পারিচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগল্পের দই শিজ্পী ॥ 


বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসের কালানূক্লামক কালাবভাগের সক্ষ্নতা অবলম্বন 
আপাতত্ত করছি না। প্রথমস্তরে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্দ্রনাথ গপ্তকে ধরছি। 
অবশ্যই এ*দের লেখা যখন প্রকাশিত হচ্ছে তখনই রবান্দুনাথ স্ব-প্রাতষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথের 
স্বতন্ত্র আলোচনা হবে। তার আগে এই দুইজনের বৈফল্য ও সাফল্য ইতিহাসের 
দিক থেকে আলোচনার যোগ্য । ফর্মের দিক থেকে এরা প্রাচীন। রবীন্দ্রনাথ 
ছোটগঞ্পের যে ফর্ম সৃন্টি করলেন তা এ*দের হাতে পাঁষ্টলাভ করোনি। স্বর্ণকুমারী 
সে চেষ্টাও করেননি। নগেন্দ্রনাথ কোন কোন ক্ষেত্রে ছোটগজ্পের প্রাত মনোযোগী 
হয়েছেন কল্তু তাও রবীল্দ্প্রভাবে নয়--তা তাঁরই রচনাপদ্ধাতর স্বাভাবিক বিবর্তন 
সূত্রে। তাই এই দুটি লেখককে প্রাক-রবান্দ্ু ছোটগঞ্পের ধারায় আলোচনা করা 
দরকার। কারণ এ*রা রবীন্দ্রনাথের আগে যে গল্পধারা প্রচালত 'ছল তারই বাহক॥ 


ক্বর্ণকুমারী দেবী ১৮৫৫--১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভালো ছোটগল্প দেনাপাওনা। এর আগে তাঁর ঘাটের কথা, 
রাজপথের কথা বৌরয়েছে। আরো আগে প্রকাশিত হয়েছে ভিখারণী। বঙ্কিমচন্দ্র 
সঞ্জীবচন্দ্র প্রভীতি লেখকেরা ছোটগঞজ্পের প্রকৃতি স্পম্ট করে অনুভব করেননি। যদিও 
উনাবংশ শতাব্দীর পান্রকাগ:লির পাতা ওলটালেই বোঝা যায় ছোটগন্গ 'জিজ্ঞাসা 
ক্রমশঃ স্পন্ট ও প্রত্যক্ষ হচ্ছে। ছোটগল্পের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের আগে যে কজন 
মুষ্টিমেয় লেখক অনুভব করেছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবী তাদের অন্যতম। উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষাঁদকের পত্রিকায় 'গল্প' কক্ষুদ্রগজ্প' 'ক্ষদ্রকথা' প্রভৃতি নামের সৃষ্টি 
হয়েছে। ১২৯৩ বঙ্গ অন্দের কল্পনা পান্রকায় (৬ম্ঠ খণ্ড)। 'বাঙলার উপন্যাস 
লেখক' প্রবন্ধে এক লেখক বলেছেন, “ইংরাঁজতে যাহাকে ০০! বা 10001. বলে, 
আমরা সেই অর্থে এখানে উপন্যাস” আর ১0175 বা [919 শব্দের পারবর্তে গল্প? 
কথা ব্যবহার করিতোছ।” স্বর্ণকুমারণ দেব তাঁর গ্রন্থের নাম দিয়েছেন নবকাঁহনী 
বা ছোট ছোট গঞ্প। এই নামটি তাংপর্য পূর্ণ। 'নব্কাহিনশ'_তাঁন যে নূতন ধরনের 
কাহনী সৃষ্ট করেছেন এ বিষয়ে তান সতর্ক। দ্বিতীয়তঃ 'তাঁন জোর 'দিয়েছেন 
গল্পের ছোটত্বের প্রাতি, "ছোট ছোট' কথাঁটর মধ্য দিয়ে। যাঁদও আধুনিককালে 
আমরা এই ছোটত্বকে খুব গুরৃত্ব দিই না। অর্থাৎ আগে ছোটগল্প ছিল কর্মধারয় 
সমাস। একালে নিত্য সমাস। 


বাজ ছোটগঞ্প ৭১ 


স্র্ণকুমারী দেবার প্রথম ছোটগজ্পের বই ১৭ই আগন্ট ১৮৯২ খুঃ অন্দে 
প্রকাশত হয়।১ ১৮৯২ খৃঃ অন্দে রবান্দ্রনাথের ছোটগল্প প্রকাশিত হয়ে গেছে। 
কিন্তু স্বর্ণকুমারণী ছোটগঞ্প লিখতে শুরু করেছেন অনেক আগে। 

জ্যোতীরন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতিতে উল্লেখ আছে : “আম সন্ধ্যাকালে সকলকে 
একন্র কারয়া ইংরাজী হইতে ভালো ভালো গল্প তরজমা কাঁরয়া শৃনাইতাম। তাঁহারা 
সেগুলি বেশ উপভোগ করিতেন। ইহার অল্প দন পরে দেখা গেল ষে আমার একটি 
কনিম্ঠা ভাগনশ শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কতকগুলি ছোট ছোট গল্প রচনা 
কারয়াছেন।............... তখনও 'তাঁন আঁববাহতা 1” 

স্বর্ণকুমারীর বিবাহ হয় ১৮৬৭ খুঃ অন্দের ১৭ই নভেম্বর। অতএব 'র্তান 
১৮৬৭-র আগেই ছোট ছোট গল্প রচনা করেছেন। তাঁর নবকাহনশর প্রথম দুটি 
গল্প ভারতাঁ ও বালকে ১২৯৩ বঙ্গাব্দে বৈশাখ ও জৈম্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
তখনও রবীন্দ্রনাথ কোন ছোট গলপ লেখেন নি। নবকাহিনীর গজ্পগীল যে একই 
সময়ে লেখা তা মনে হয় লেখার ভঙ্গ, দৃষ্টিভগগশীর এঁক্য থেকে। অর্থাং যাদও 
নবকাহিন"র প্রকাশকাল ১৮৯২, তবুও তার রচনা কাল আরও আগে সম্ভবতঃ 
১৮৬৭-তে তার সূচনা। 

স্বণকুমারীর ছোটগঞ্জ রচনার ইীতহাস যে আরো আগে শুরু হয়েছে তার অন্য 
প্রমাণও আছে। ১২৯৫ বগ্গাব্দে অর্থাৎ ১৮৮৮ খু অঃ স্বর্ণকুমারী ও 
[হরণ্ময়ী দেবী গল্প স্বল্প নামে একটি শিশু "পাঠ্য গল্প গ্রন্থ প্রকাশ করেন।২ 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোন কোন গজ্প অনেক অনেক আগে াখিত হয়োছিল। ব্বীরেন্দ্ 
সংহের রত্রলাভ' কাঁহনশীট সর্বপ্রথম সখা পান্কায় প্রকাশিত হয় ১৮৮৩ খু 
অব্দে।৩ এইসব তথ্য থেকে সহজেই এ 'সম্ধান্তে আসা যায় যে স্বর্ণকুমারশ বাংলা 
সাহত্যে প্রথম ফগ থেকেই সচেতন ছোটগলপাঁশজপশ এবং সম্ভবতঃ এীতহাসিক 
অর্থে তান রবান্দ্রনাথেরও পূর্বসরী। 


১। সূচী : কুমার ভীম সিংহ, ক্ষত্রিয় রমণী, ক্ষািয়ের স্ত্রী, অশ্ব ও তরবারী, 
সন্ন্যাসিনশ, প্রতিশোধ, যমুনা, কেন, আমার জাবন, লঙ্জাবত+, গহনা 
গ্রন্থাবলীর মধ্যে আরো গল্প আছে-চাবি চুবি ও রন্তাপপাসন। 

ই। স্বর্ণকুমারী দেবী : শুভকাজের সূযোগ হারাইও না, বীরেন্দ্র সিংহের 
রত লাভ, সঙ্গদোষ, সত্য, ক্ষমা । 
িরল্ময়ণ দেবী : সুব্দ্ধির উপদেশ, সাররত্ন, কৃতজ্ঞতা । 

৩। ১৮৮৩ খুঃ অন্দে, ১ম ভাগ, ১ম সংখ্যায় গল্পটি প্রকাশিত হয় 
১৫৪--১৫৬ পূৃজ্ঠায় গল্পে লোখকার নাম ছিল না। ছল : 
শ্রীমতী ১ ৮ দেবী। 


৭ই বাংলা ছোটগল্প 


স্বর্থকুমারীর সমস্ত রচনায় অত্যল্ত স্পম্ট যে গণাঁট তা হল তাঁর সুরচি। তাঁর 
রচনায় সবন্ত এক সুরূচি বিরাঁজত। এবং দ্বিতীয় গুণ লেখার আঁভজাত্য। 
হয়ত ধদ্বতীয় গুণটি প্রথম গুণেরই পাঁরপ্রক। এবং শেষত তাঁর রচনার মধ্যে 
সর্বব্ই একটি নিভৃত বেদনার সমাগম। শরংকালের আকাশে হঠাৎ যেমন এক খন্ড 
মেঘ কালো ছায়া বি্তার করে কিন্তু বর্ষণ হয় না_ কোথাও ভেসে যায় £_ 
স্বর্ণকুমারীর রচনায় সেই রকম একাট কারুণ্য মেঘের মত ধারে প্রসারিত হয় কিন্তু 
কোথাও বিহলতায় পাঁথকের মনকে আর করে তোলে না। 


এইসঞ্গে গল্প বলার ক্ষমতাঁটও তাঁর মনোরম। বাঁকমচন্দ্রের উপন্যাস 
স্বাভাবিক ভাবেই তাঁর মনকে আঁধকার করোছিল। ফলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের বর্ণনাভগ্গশ 
ও চারন্ায়ণ অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর রচনার মধ্যে আসন রচনা করোছিল। 'কল্তু এ সমস্ত 
সত্তেও কয়েকটি অন্তর্নিহত দুর্বলতার ফলে স্বর্ণকুমারী ছোটগল্পের রচনায় 
উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। 


স্বর্ণকুমারীর প্রধান ন্রাট ছিল তান যথার্থ আখ্যান বা ৮10 রচনা করতে পারেন 
ন। কাঁহনী আদ্যোপান্ত বর্ণনার মধ্যে যথার্থ শান্তর বিকাশ নেই।_ বরং সেই 
কাহিনশীটকে চালনা করার শান্ত বেশ প্রয়োজনণয়। লেখক যেন এক অদশ্য ঘোড় 
সোওয়ার-_তান অশ্বটকে চালনা করেন অলক্ষ্যে। তিনি যখন অশবারোহণ চালিত 
অশ্বের বেগ বর্ণনা করতে চান তখন 'তাঁন অপেক্ষাকৃত কম শাল্তমান। রবীন্দ্রনাথের 
ঘাটের রুথা বা রাজপথের কথার মধ্যে এই ত্রুটি আছে। স্বর্ণকুমারীর বেশীরভাগ 
রচনায় এই অক্ষমতার চিহ আছে। 


নবকাহিনীর প্রথম তিনটি গজ্পই এীতিহাসিক উপাদান 'ভীত্তক। কুমার 
ভীমনিংহ গম্পাঁটই এই ধরণের গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কুমার ভীমাসংহ পিতার 
জ্যেন্ঠপুত্র হওয়া সর্তেও কনিষ্ঠ পূত্র জয়াঁসংহকে য্বরাজপদে আঁভধিন্ত 
করার আয়োজন চলেছিল। হঠাৎ মাহষীর ভর্খসনায় সম্রাটের মন পাঁরবার্তত হয়। 
তিনি ভীমাঁসংহকে ডেকে রাজ্য দিতে চান কিন্তু ভীমাঁসংহ উদারতা দোঁখয়ে রাজ্য 
দিয়ে চলে যান। কাহনণর বিষয়বস্তুর মধ্যে ক্ষিপ্র বর্ণনাভজ্গশ থাকা সত্তেও কোথাও 
পাঠক মনকে আকর্ষণ করার মত ক্ষমতার পাঁরচয় নেই। যথার্থমাপের পোষাক না 
হলে যেমন শারীরিক অস্বস্তি হয় এই গজ্পগীলতে ঘটনার অপারাঁমত বাহুল্য 
প্রাণ বকাঁশত হতে পারে নি। ক্ষব্রিয়রমণশ ও ক্ষান্রয়ের স্ত্রী, অ*ব ও তরবারী 
ইত্যাঁদ গল্পও এই শ্রেণীর উদাহরণ। কোথায় পাঁরণামের আনন্দ ও পাঁরণাতর 
গাঁতর ঁচহ নেই। 


সন্ন্যাসিনী গল্পাঁট এক ব্যর্থ প্রেমের কাহনী। মনোরম বর্ণনায় কাহনশীট 
মেদ্‌র হলেও কোথাও গঞ্প দানা বাঁধতে পারোন। এমনাঁক গল্পাঁট প্রাত মুহূর্তে 
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রবীন্দ্রনাথের ভিখারিনীর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আখ্যানকস্তু ও গঠনে অসাধারণ 
এক্য। 
প্রীতশোধ গজ্পাঁটর মধ্যেআতিনাটকাঁয় ঘটনাসান্ববেশ ও প্রায় গাণিতিক নিয়মে 
ঘটনার সংঘটন সত্বেও চারন্রগীল অনেক বেশণ প্রদশপ্ত ও গল্পরস বেশণ মানাবক। 
বাঁদও কাহিনীর মধ্যে নাটকীয়তা সৃষ্টির অসংযমের ফলে গল্পটি অসম্পূর্ণ সৃষ্টির 
শনদর্শনরূপেই গণ্য হবে। স্বর্ণকুমারীর যথার্থ প্লট রচনায় যে অক্ষমতা তা 
আরো তীব্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে “কেন” 'যমূনা” “ীবছুরি, প্রভাতি রচনায়। 
এই ব্যর্থতার মধ্যেই অবশ্য স্বর্ণকুমারীর সু-অনুশশীলত মনের ক্ষমতা শেষ 
নয়। তাঁর সাধনার সবকট' কোরক দল মেলতে পারেনি, বেশশর ভাগই সুরভিহান 
মৃত্যুর মধ্যে অবলন্ত--কিন্তু দুই-একাঁট কোরক পদ্পর্পে 'বিকাঁশত হয়েছিল। 
সেগুলি বাংলা ছোটগল্পের হীতিহাসে স্মরণণয়। নবকাহিনীর মধ্যে সংকলিত 
“আমার জীবন” ও গহনা" দুটিই তাঁর রচনা প্রাতভার অব্যর্থ 'নিদর্শন। 
“আমার জাঁবন, গজ্পাটর আরম্ভ উত্তমপুর্ষে। নায়ক চাকৎসক। চিকিৎসা 
করতে এসে মৃণালিনশীর সঙ্গে তার পরিচয়। নায়ক বলে, 
“একবার ভালোবাসলে নাক আর একবার ভালবাসা যায় না। তবে যে আমার 
মৃণাঁলনী দেবীকে দেখিতে ভালো লাগে তাঁহার সাঁহত গল্প কাঁরতে 
ভালো লাগে, ইহার সহজ কারণ তাঁহাকে আম ভালবাসি। “কিন্তু নিতান্ত 
সাদাসিধে বন্ধূতার ভালোবাসা মান্র অন্য ছু নহে, হইতেই পারে না-এক 
বার ভালোবাসলে নাক আবার দুইবার ভালোবাসা যায় না কখনও কখনও 
তাঁহার স্বরে, তাঁহার হাসিতে, নয়নের দৃম্টিতে, হাতের স্পর্শে আমার কেমন 
একটা মোহময় বিহহলতা জন্মে সত্য, কিন্তু আমি নিশ্চয় জানি তাঁহার কারণ 
অন্য কিছ? নহে তাহা পুরাতন স্মৃতির আকস্মিক উদ্রেক মান।” 
মৃণালিনী সদা বিষন্ন । অশ্রুবাষ্পের মধ্যে ছায়ার মত প্রাতাবম্বিত 
ক্ষীণমূর্তি। 
দুইজনে গভীর বন্ধ্ত্ব, একাঁদন নায়ক মৃণালনশকে তার জীবনের অতাঁত 
ভালবাসার এক কাঁহনী শোনালেন। তান ইংলন্ড থেকে এসে প্রাণকৃষ্বাবুূর 
আঁতাঁথ হয়েছেন । প্রাণকৃষফবাবু তাঁর আত্মীয় নন, বহকালের 
বন্ধয। বড় উকশল। পয়সার অভাব নেই। 'িলাত না গেলেও তানি ইংরাজ- 
মেজাজের লোক। ইংরাজ পাড়ায় বাঁড়। ইংরেজ কেতায় থাকতেন। মেয়েও 
ইংরাজ 'শক্ষায় 'শাক্ষিতা। আঁববাঁহত মেয়োটর একাট অদ্ভূত ধরণের 
িম্টিরয়া আছে। পড়ার সময় কোন উপদ্রব নেই, শুধ্‌ চেতনা থাকে না। 
মনে হয় গভশর নিদ্রামগ্ন, অথচ পরে শোনা যায়, সে অবস্থাতেও ভিতরে 
1ভতরে তার জ্ঞান থাকে স্পর্শ অনুভব করে, কথা শুনতে পায়। কিন্তু চোখ 
মুদ্রত থাকায় কাউকে দেখতে পায় না। 
প্রথম যোঁদন নায়ক প্রাণকৃষ্কবাবর বাঁড় এলেন তখন মায়া শয্যাগত। 
কয়েকাঁদন আগেই পশড়া হয়োছিল। নায়ক মায়াকে দেখোঁছলেন পাঁচ বছর 
আগে। আলম্খাল্‌ চুলে অসাজ্জত বেশ, চণ্টলনয়না একটি বালিকা ছিল। 
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এখন নায়ক দেখলেন, কোঁচে একজন যুবতী অর্ধশার়িতভাবে অবস্থিতা,, 
সুলিত বেশবিন্যাস' শত্র পারচ্ছদের চমৎকার পারিপাট্য, কপালে কুণ্িত 
অলক, শিথিল কবরণ। 


তাদের মধ্যে কিছুক্ষণ গক্পগৃজেব হল। বিগাতের নানা কথা। িলাতের 
নানা ব্যাপার নিয়ে মায়ার সক্ষত্' রাঁসকতা। এইভাবে হু হু করে সময় কেটে 
গেল। নায়ক সেই 3315607৬৬ 
মোহনায় দেখে বিস্মিত হলেন। সম্ভবতঃ ভালেবাসলেন। 

এবং একদিন তান সংকোচ ও লজ্জার ব্যহ ভেদ করে প্রাণকৃফবাবূর 
কাছে প্রস্তাব করলেন যে মায়াকে বিয়ে করতে চান। 


কন্তু প্রাণকৃষ্বাবু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানালেন যে মায়ার বাহ 
শশশীবাবূর সঙ্গে স্থির হয়ে গেছে। 

মায়ার সঞ্গে যখনই দেখা করার ইচ্ছে হয় তখনই শোনা যায় সে এখন 
শশীবাবুর সঙ্চগে গল্প করছে। সোঁদন সন্ধ্যেবেলায় খাওয়ার টেবিলে মায়া 
এলো না। সে অবশ্য মাঝে মাঝে একাকী খেত কাজেই কেউ 'বাঁস্মত হল 
না। প্রাণকৃষ আহারের পর গড়গড়া টানতে টানতে অর্ধ নিদ্রায় মগ্ন হলেন 
শশীবাবুও কেমন বিষণ্ন । তিনি উঠে গিয়ে বেহালার কান টিপতে লাগলেন। 
, “আমি আস্তে আস্তে জানালার কাছে আ'সয়া দাঁড়াইলাম। সুন্দর জ্যোৎস্না 
শশতের অবসানে মৃদ্মন্দ বসন্ত বাতাস বাঁহতেছে, সেই বসম্ত হিল্লোলে 
বাগানের গাছপালা কাঁপিতেছে, ছায়া কাঁপিতেছে এবং জ্যোতস্নালোকও যেন 
কাঁপয়া কাঁপয়া উঠিতেছে। বেহালার কোমল সুর সেই কম্পিত রজন"র প্রাণ 
সহসা আরো কাঁপাইয়া তুিল।......যখন প্রাণকৃষ্কবাবু আমার প্রস্তাবে অগ্রাহ্য 
কাঁরয়াছলেন, তখন আমি এত বিহ্বল ও আত্মহারা হই নাই, বজ্্রাহতের 
ন্যায় তখন আমি কেবল স্তাম্ভত হইয়া পাঁড়য়াছলাম। এখন বেহালার প্রাত 
সুরে আমার হদয়ের শিরায় শিরায় নৈরাশ্যের তীন্র যল্নণা জাগিয়া উঠতে 
লাগিল। সেই সরে সুরে হৃদয় কাঁদয়া কাঁদয়া কাঁহতে লাঁগল-সে আমার 
নহে, সে আমার নহে ।” 

নায়ক গৃহ পাঁরত্যাগ করলেন। মায়া তখন ঘরে 'নাঁদ্রতা। চাঁদের আলো 
তার মুখের ওপর পড়েছে। মোহপরায়ণ হয়ে নায়ক তার মুখ চুম্বন করলেন।' 

গল্প এই পর্যন্ত শুনে মৃণাঁলনশ উত্তোজত স্বরে বললেন- আপাঁন 
চোরের মত- 

নায়ক তারপরও বলে চললেন, তারপর জানা গেল মায়া কাল রাত থেকে 
আবার অজ্ঞান হয়েছে। তিন-চারাদন পরে মায়া আরোগ্য লাভ করল। হীত- 
মধ্যে হঠাৎ শশীবাবূর মাতাপিতা বিবাহে আপান্ত করলেন। ফলে মায়ার সঙ্গে 
ববাহ' হল নায়কের। 

'তারপর ১ তারপর জানলাম দছনতেই জীবনের সখ নাই... মায়ার 
এখন সে প্রফল্লভাব নাই, মন খুলিয়া আমার সঙ্গে কথা কহে না, সর্বদাই 
বিষন্ন ।...আম বাঁঝলাম সে আমাকে ভালবাসে না। 

একাদন গঞ্গার তীরে দুজনে বসে আছি। আকাশে শুরুপক্ষের চাঁদ। 
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হঠাৎ বহুদূর থেকে বেহালার সুর বেজে উঠল । মায়া উত্তোজত কণ্ঠে বলল” 
সেইাদনও এ সর বেজেছিল-এঁ সে 
£ কে? 
£ শশীবাবু। মায়া সৌদনের ঘটনাটি বলল। 
কিন্তু নায়ক বলতে চাইল যে তার জন্য শশধবাবু দায়শ নন-_কিল্তু বলার 
আগেই মায়া বলল, সৌঁদন দুপযরে বলেছিলাম যে শশীবাবূকে আমি বিয়ে 
করব না, আমি তোমাকে ভালবাঁস। সে তার প্রাতশোধ নিয়েছিল যখন 
অসুস্থ 
নায়কের কিছ বলার আগেই মায়া অজ্ঞান হয়ে গঞ্গায় পড়ে গেল। নায়ক 
পাঙগায় ঝাঁপিয়ে পড়ল-_কিন্তু__ 
এই সময় হঠাৎ মৃণালনী বলল-_-আম মার নাই-যাঁদ কেবল একবার 
তখন আঁজকার এই কথা বালতে__ 
তুমি- মায়া ? 
হ্যাঁঁআমি মায়া, তুমি আমাকে চিনিতে পার নাই-আঁম তোমাকে 
দোঁখবামান চিনিয়াছিলাম। ৃ 
এই গল্পটি বিস্তারিতভাবে উদ্ধার করলাম এইজন্য যে, স্বর্ণকুমারীর দোষগুণ 
দুইই এই রচনায় স্পম্ট। তাঁর স্নিশ্ধ ভাষা ও সুরুচি সর্বত্র পারস্ফুট। প্লট 
রচনার একাঁট প্রবল চেম্টা কাহনশীটর সর্বাঞ্গে_ যাঁদও তা শেষ পর্্তি বিশবাস- 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারোন। যাদের মধ্যে একদা বিবাহ হয়োছিল তারা কয়েক বছর 
পরে নিজেদের দেখে চিনতে পারে না- এ প্রায় অবাস্তব-_কাহনীর শেষের উপ- 
ভোগ্যতার জন্য জোর করে তৈরী করা। চাঁরন্রগৃলি রেখাচিন্রের মত--পূর্ণ অবয়ব 
পেতে দেরী আছে। অর্থাৎ অপূর্ণ ছোটগল্পের একাট 'িদর্শন। 
এই গল্পাঁটর প্লট-এর সঙ্গে পুশাঁকনের "তুষার ঝড়' গন্পাটর সুদূর সাদন্য 
আছে ।১ 
মাঁরয়া নামে একাঁট মেয়ে ভ্যাদমির নামে একাঁট ছেলেকে ভালবেসেোঁছিল। 
মাঁরয়া জানত তার মা-বাবা এই বিয়েতে সম্মতি দেবেন না। তাই সে ল্‌কিয়ে 
একটি গজায় ছেলোটর সঙ্গে বিয়ের ব্যবস্থা করোছিল। কিন্তু সেই রানে 
ছেলেটি কিছুতেই আসতে পারল না। সে রাস্তায় পথ হারাল। রাস্তায় 
তখন ভয়াবহ তুষার ঝড়। অমানুষিক পরিশ্রমের পর যখন সে এসে পেশছল 
তখন দেখা গেল গাঞ্জা বন্ধ। কেউ নেই। মারিয়া ফিরে গেছে। 
তারপর বহু দিন কেটে গেল। মারিয়া তার বাপের বাঁড়তেই আছে। বাবা 
মারা গেল। . চারাদকে তার জুটল পাণিপ্রার্থী। তার অর্থ অনেক, সম্পান্ত 
অনেক। মা চাইল মেয়ে বিয়ে করুক কিন্তু মেয়ে রাজী হল না। আর 
ভ্লাদিমির সে মস্কোতে ফরাসীদের সঙ্গে য্দ্ধে মারা গেছে। মারিয়া তার 
স্মৃতি ধ্যান করে কাটায়। 
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ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হল। সৈন্যরা ফিরে এল। জনতা 'বিজয়শ সৈন্যদের 


আঁভনন্দন জানাতে ছুটল। পথে পথে আনন্দ উল্লাস, জয়ধ্বনি। মারিয়া 


প্রীতাঁদনের মতই পাণিপ্রার্থ বোষ্টতা হয়ে বসে আছে। বৃরম* নামে 
একাট আহত সৌনকও সেখানে এসোছল। তার প্রাত মারয়ার 'বশেষ 
আকর্ষণ দেখা গেল। বুরম*র স্বভাব চমৎকার। মেয়েদের কথা বলে তৃশ্তি 
দিতে পারে। মারিয়ার ভাল লাগল তাকে। আস্তে আস্তে তার ভালবাসার 
কথা লোকের কানে উঠল। প্রাতিবেশীরা জল্পনা-কল্পনা করতে লাগল । 
অবশেষে একাদন বূরম* তার মনের কথা খুলে বলল। বাগানে বসোঁছল 
মারয়া। সেইখানে বুরমণ বলল, আম তোমায় ভালবাস। মাঁরয়া চুপ 
করে থেকে বলল, আমি কোনাঁদনই তোমার স্ত্রী হতে পারব না। বুরম*ও বলল, 
তুম একজনকে ভালবেসৌছলে, কিন্তু হায় আমি যে বিবাহত-_অথচ কার 
সঙ্গে জানি না, তাকে চিনি না। এই বলে বলতে লাগল, বহুদিন আগে আমি 
সৈন্যদলের 'াবিরে ফিরে যাচ্ছি হঠাৎ রাস্তায় এল তুষার ঝড়। ঘোড়াগুলো 
িছুতেই ছুটতে পারছিল না। হঠাং দূরে আলো দেখতে পেয়ে সেখানে 
গেলাম। সেখানে ছোট একাট গঁজা। তার ভেতরে একজন লোক খাল 
ঘর-বাইর করছে। আমাকে দেখেই তারা বলে উঠল, এই যে এসে গেছে। 
কেউ কেউ বলল, মেয়ে মূ্ছা গেছে, শিগাঁগর এস। দেখলাম' গণজার ভেতরে 
দুটি কি 'তিনাট মোমবাতির আলো জহলছে, একটি মেয়ে দূরে বের ধারে 
অন্ধকারে বসে আছে। সে বলল, বাঁচা গেছে, আপাঁন এসেছেন। পুরোহত 
বললেন তাহলে শুরু কাঁর। আম অন্যমনস্কের মত বললাম, হ্যাঁ। "বয়ে 
হয়ে গেল। তারপর পুরোহিত বললেন, তোমার স্বকে চুমু খাও। তখন 
আম তাকালাম মেয়োটর দিকে_সে বিবর্ণ হয়ে গেছে। তারপর সে আমাকে 
দেখেই চেচিয়ে উঠল, এ সে নয়, সে নয়। সে মূর্ছিত হয়ে পড়ে গেল। 
সাক্ষীরা আমার দিকে তাকিয়ে রইল। আম কোন কথা না বলে গাঁড়তে 
উঠলাম। তারপর জান না সেই অভাগিনীর কী হল। আমার এই নির্দয় 
রাঁসকতার ফল ভোগ করছে সে। মারিয়া চেচিয়ে উঠল, কী আশ্চর্য, তাহলে 
তুমিই সেই--অথচ আমায় চিনতে পারলে না। বুরম* 'ববর্ণ হয়ে গেল-- 
তার পায়ে পড়ল ঝাঁপয়ে। 


নবকাহিনশর "গহনা" গল্পাঁট সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। জ্যোতিরন্দ্রনাথের কাছে 


স্বর্ণকুমারী ফরাসী গল্প পড়েছিলেন । নিশ্চয়ই গল্পরাজ মপাসাঁর সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় 
ঘটেছিল। যাঁদও মপাসাঁর স্বভাব ও তাঁর ব্যঙ্গ, কটাক্ষ, আঘাত স্বর্ণকুমারীর ভালো 
লাগবার কথা নয় তবুও তাঁর কাঁহনীর যে মোচড়_-সমস্ত কিছুর উপর একাঁট 
কশাঘাত 'দয়ে স্তব্ধ করে দেওয়া স্বর্ণকুমারীর মনকে স্বভাবতঃই তা আকর্ষণ 
করোছল। এইরকম পরিচয় একাঁটিমান্র গঙ্েপের মধ্যে আছে। 


, উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী ছেলেদের বিলেতে যাত্রায় আঁভভাবকদের প্রধান 
আশঙ্কা ছিল পাত্রের বিবাহ। সেই ঘটনার উপরই এই কাঁহনীর প্রাতষ্ঠা। এক 
দরিদ্র কেরাণী বহ কষ্টে পুত্রকে বিলেত পাঠিয়েছিলেন। বহু দুঃখের মধ্যেও তিনি 
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ছেলের আশায় বসে আছেন। ইতিমধ্যে প্রাতবৌশনণীর মেয়ে ভবানশর সঙ্গে পরের 
বিবাহ "স্থির করে রেখোঁছলেন। পারবাঁরক সম্পর্ক নানা উপহার দান-্রদানের মধ্য 
দিয়ে বেড়ে চলল। এদিকে ছেলে যখন এল তখন জানা গেল সে বিলাতে বিষে 
করে এসেছে। 

সমস্ত কাহিনশীটর মধ্যে এক আশ্চর্য নির্মমতা আছে। কাঁহনপাঁট আত দৈনন্দিন 
মধুর সম্পকেরি মধ্য দিয়ে যখন পরিণাম-রমণীয় হয়ে উঠতে যাচ্ছে তখন বিলেত-ফেরৎ 
পত্রের আচরণ সমস্ত কাঁহনীকে প্রথম তীর আঘাত দেয়। অর্ধাশাক্ষিত বাঙ্গাল 
মেয়োটি নতমুখে 'বিদেশ-প্রত্যাগত বাঙ্গালী-সাহেবের ইংরোজ-উচ্ছবাসের সামনে 
লঙ্জায় ও সংকোচে মিয়মাণ। আর শেষ পর্যন্ত যখন চরম ঘটনাটি জানা গেল 
তখন দরিদ্র পিতার নির্বাক চাহনি কাহিনধাঁটকে মৃতব্যন্তির নিষ্পলক নয়নের শূন্য- 
তায় ভয়ে তুলেছে। সর্বাধিক তীব্রতা প্াঞ্জত হয়োছল শেষে, যখন 
বহু আশ্রুর+ বহু দহঃখের সঞ্চয়, নববধূর জন্য মাতৃস্নেহের পাঁবন্ন উপহার 
দুইগাছি বালা নিয়ে আনন্দময়ী জননী যখন ঢুকলেন-_তখন সেই অসংস্কৃতা 
বাঁলকাবধ্‌ ম্লান অপমানে সেখান থেকে চলে গেছে, বন্ধ পিতা স্তব্ধ, পত্রও "স্থির 
-_এই পর্বতকিন মৌনতার উপর মাতৃস্নেহের উৎসধারা তীব্রবেগে উচ্ছ্বাসত হবার 
আগেই লোঁখকা 'বিহবলা জননশর সেই একান্ত নিভৃত আত্মবেদনাকে পাঠকের সামনে 
থেকে সরিয়ে কাহনশর যবানকাপাত করেছেন। 

এটি স্বর্ণকুমারর প্রথম গল্প যেখানে স্বর্ণকুমারী গল্পবলার কৌশল, গ্লট 
রচনার ক্ষমতা, চাঁরন্ন চিন্রণের পারদর্শিতা, স্বজ্পভাষণে বহু ইঞ্গিতময়তা ও 
সমাস্তির মধ্যে আকাঁ্মকতা সৃষ্ট পূর্ণভাবে আয়ত্ত করেছেন। গঠনভঙ্গন--ঘন, 
কোথাও অপ্রয়োজনীয় বাকাঁবদ্তারে কাহিনী 'বিপথচাঁলিত নয় ও বর্ণনার ঘনঘটার 
দ্বারা ব্যাথত নয়। এই সমস্ত দিক থেকে গহনা” স্বর্ণকুমারীর শ্রেম্ঠ রচনা। 

পেণেপ্রীতি” স্বণকিমারীর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য রচনা। এই রচনা স্বর্ণ- 
কুমারীর শ্রেষ্ঠ রচনা হতে পারত। কিন্তু কাঁহনীর মধ্যে লোৌখকার পথভ্রান্তির 
লক্ষ্য আত স্পম্ট। কাঁহন?র প্রথম পর্বের সঙ্গে গল্পের কোন যোগ নেই। তা 
নিছক ভ্রমণ কাহিনী মান্র। ছোটগল্পের দৃষ্টি শেষ পর্যক্ত স্বর্ণকুমারী 'স্থর রাখতে 
পারেন নি। যেন কোন বনচারী পাঁথক বহ পথ ভ্রমণের পর এক হদের তারে 
বসে জলের আলোছায়ার চণ্চলতা উপভোগ করেছেন। এই কাঁহনীর শ্রেষ্ঠত্ব এঁ 
দেজলের আলোছায়ার চণ্টলতায়-_কিল্তু কাঁহনশটিকে ব্যাহত করেছে বনচারণের 
ক্লান্তি। 

এক সাহেব এক দেহাতী মেয়েকে বিয়ে করোছিলেন। তার ছোট বোনকেও তানি 
ঠাট্টা করে বলোছিলেন গবয়ে করবেন। সরলমাতি, গ্রাম্য মেয়েটি আজও সেই বাল্য- 
স্মতর আকর্ষণে ও সাহেবের প্রাতিশ্রাতির বিশ্বাসে রোজ বহুদুর থেকে ফুল নিয়ে 


৭৮ বাংলা ছোটগক্প 


আসে। আজ সেই সাহেব নেই। কত সাহেব বদলণ হয়েছেন। আজও প্রুবতারার 
মত স্থির একাগ্রতায় সেই গ্রাম্যবালিকা পথ চেয়ে আছে। সেই অটল 'বিশবাসের মধ্যে 
কোন ফাঁক নেই। গোধাঁলর ছায়া যেমন সমস্ত আকাশাটকে কর্‌ণ করে তোলে, 
(তেমনই এই জনহশন প্রান্তরের পরপারের কোন দীঁরদ্ু গ্রামের দারদ্ুতর বালিকার 
'দীর্ঘ আয়ত চক্ষুপল্পবের স্নিগ্ধতায় সমস্ত কাহনীটি করুণ। কন্যা-কুমারীর মত 
তার চিরন্তন প্রতীক্ষা। লোঁখকা অসাধারণ সংঘমে তার হৃদয়াবেগকে প্রকাশে সক্ষম 
হয়েছেন। এই রচনা স্বর্ণকৃমারীর স্মরণীয় রচনাগহীলর অন্যতম। 

তাঁর মউটিনি' গল্পটির মধ্যে কোন সুক্ষ কৌশলের অবতারণা নেই, পাঁর- 
'ণাঁতর মধ্যে কোন দূর-সণ্টারী ব্যঞজনাও নেই। কিন্তু সিপাহী যুদ্ধের পটভূঁমকায় 
ইংরেজ রমণীদের এক গল্প। বদ্রোহের বিভীষকা ও অপাঁরাঁচত ভারতবর্ষের প্রাত 
সর্বদা শঙ্কা দুই 'মিলে কাহিনীতে রোমাঞ্চকর আবহাওয়া সৃষ্টি হয়েছে। 

'অমরগনচ্ছ"* গল্পটি সুন্দর । বিধবার যে নিঃশব্দ প্রেম তারই এক অকলঙ্ক 
'স্মৃতাচহ্ত এই গল্পটি । বিধবা তরুণীর দাদার বিদেশ বল্ধূ এলেন নৌনতালে 
বেড়াতে । একদিন সেই বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে গেলেন টাইগার 'হিলে। দূরে পাহাড়ে 
অমর ফুল ফ.ুটেছে। বন্ধু অনেক কম্টে দুএসাহসে পাহাড় ডিঙিয়ে সেই ফুল 
আনলেন। বিধবা নারীর জীবনে সস্ত নারীত্বের চৌম্বক শান্ত আবার জেগে উঠল। 
পুরুষের এই দুঃসাহস, এই দ:জরঁ়শান্তর উপহারের লক্ষ্য একমাল্ল নারীর হূদয়। 
কিন্তু তারপর সেই বন্ধু চলে গেলেন। বজ্ধূর বিয়ে হল। মেয়োট ফুল রেখে দিলে 
বাক্সে। অমর ফুল- অম্লান থাকে। ছ'মাস পরে যখন বন্ধু ও বন্ধূপত্ীর সঙ্গে 
আগেই লোঁখকা িহবলা জননীর সেই একান্ত নিভৃত আত্মবেদনাকে পাঠকের সামনে 

কাহনীর মধ্যে বর্ণনা পল্লাবত হলেও, দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলেছে। পাঁরণাঁতাঁট 
জাশ্চর্য সংকেতবহ। প্রাণ পর্যন্ত পণ করে যে ফুলগুলি একাঁদন বন্ধু উপহার 
দয়েছিল__-আজ সেই ফুলগুীলই 'ফারিয়ে দেবার মধ্যে এক তণর চাপা আঁভমান ও 
'চিরঅম্লান ক্ষণপ্রেমের মাহমাই ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 

স্বর্ণকুমারীর ছোটগল্পের পাঁরচয় এই পর্যন্ত। এখান থেকেই বোঝা যায় যে 
সমস্ত শিল্পী এই নবীন শিল্পরীতকে আভবাদন জানয়েছিলেন স্বর্ণকুমারী 
তাঁদের অন্যতম। আজ হইাঁতিহাসের নেপথ্যলোকে তাঁর আঁধজ্ঠান। তাঁর গল্পের 
পাঁরচয় আজ আতি ক্ষদ্র মহলে সীমিত। এ ষূগের সমস্যাব্যথিত, জাবনযষ্ধা্রিষ্ট 
মানুষের কাছে তাঁর কোন আবেদন নেই। কিন্তু যে ক্ষুদ্র জলাবম্বে আজ আমরা 
বিশ্বের প্রাতাবম্ব দেখতে পাঁর-স্বর্ণকুমারী তারই উৎসদেশে একদা 'ছিলেন--এই 


-* সম্ভবত 'অমরগচ্ছ' শব্দট স্বর্ণকুমারী ইংরোজ “/1881080% নামক' কাল্পাঁনিক 
চির অমর ফুলের নামবাচক শব্দের অনবাদ। 


বাংলা ছোের্টিগজ্প ৫৯ 


কৃতজ্ঞতাবোধ আমাদের অন্তর থেকে উৎসারিত হোক। স্বর্ণকুমারীর উদ্দেশো 
প্রলাখত দেবেন্দ্রনাথ সেনের একটি সনেট উদ্ধৃত কার £* 
চাহি না চামোল, বেলা, কেতকণ, মোঁতিয়া 
খ্যাত গাজীপ্রের গোলাপি আতর 
চাহি না মগকস্তুরণ, সৌরভে ক্ষোঁপিয়া 
আপানি হরিণ যাহে হয় রে কাতর। 
আম চাহ ঝর ঝুরু মলয়াবাহিত 
বনতুলসশীর এই গন্ধ মনোহর 
সরলা বনদেবর সোহাগে রাঞ্জিত 
দোপাটির আত মৃদু সৌরভ সুন্দর 
মণ্ট কুহরিত আর আল মূুখাঁরত 
নিভৃত কুঞ্জ ভবনে, বাঁসয়া বাঁসয়া 
আমার এ কাব হিয়া হয় উলাঁসত 
বনসারকার মৃদদ সম্ভাষ শুনিয়া। 
নিম্নে শুধু ঝাড়, নৃত্য, আলোক সঙ্গীত 
আমার এ ছাদ ভাল-_জ্যোস্না আকুলিত। 


*«আনন্দ”--সাহত্য ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ় ১২৯৮, পৃঃ ১৩৭-১৩৮ 


॥ ৭ ॥ 


নগেন্দ্রনাথ গ্‌প্ত ১৮৬১--১৯৪০ 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত আজ বাংলাসাহিত্যের পাঠকস্মৃতিতে ক্ষাঁণজেযোত ধূসর নক্ষত্রের 
মত ক্লমশঃ বিলীয়মান। প্রায় ষাট বংসর ধরে তান আঁবরলভাবে বাণ-সাধনা 
করেছেন, 'কন্তু তাঁর বিপুল রচনাগনীল তাঁকে অমরলোকে পেশছে দিতে পারেনি। 
[তিনি রবীন্দ্রনাথের সমবয়সী 'ছিলেন। সমকালীন পাঠকের কাছে আূভনন্দনও 
পেয়েছিলেন। কিন্তু আজ এই স্বজ্পকালের বাবধানে তাঁর সেই বিশাল গজ্পগচ্চ্ছ 
থাকা সত্তেও তানি অপরিচিত ও অপাঠিত। রবীন্দ্রনাথের এত কাছে থেকেও তিনি 
আশ্চর্য ভাবে রবীন্দ্রপ্রভাব এাঁড়য়ে গেছেন। তাঁর ভাষাশৈলশ পরযন্তি রবীন্দ্র প্রভাবত 
নয়। সাহত্যরচনার ক্ষেত্রে তান প্রথম থেকেই মানাঁসকভাবে নিঃসঙ্গ ছিলেন। 

তাঁর বেশীর ভাগ রচনা আভশপ্ত। রচনাগূলি 'তাঁন যেন পরম অবহেলায় 
রচনা করেছেন। আর একট যত, আর একট; পাঁরশ্রম করলে তাঁর মধ্যে শিল্পোৎ- 
কর্ষ আরো বিকশিত হত। তাঁর রচনাগুলি বেদনাকরভাবে খণ্ডিত। যেখানে 
কাহিনী শুরু হওয়া উচিত ছিল সেখানেই তাঁর বহু কাঁহনশী শেষ হয়ে গেছে। 
শিল্পীর সংযমবোধ ছিল কিন্তু পারমান-বোধ ছিল না। এই কারণেই 'তাঁন 
পাঠকচচিত্তে স্থায়ী ছাপ রাখতে সমর্থ হননি। রচনার দিক থেকে তাঁর সঙ্গে তুলনায় 
স্বর্ণকুমারী দেবা। স্বর্ণকুমারী যেমন গল্প বলার কুশলতা আয়ত্ত করেছিলেন, অব- 
শৈষে প্লট রচনাও করতে শিখোঁছিলেন তেমনি নগেন্দ্রনাথেরও মধ্যে সে গুণ ছিল। 
কিন্তু ছোটগল্পের প্রাণাটকে তান যথার্থভাবে অনুভব করতে পারেনান। তানি 
সংক্ষিপ্তকায় আখ্যান বর্ণনায় উৎসাহী । কিছ ক্ষণ অশ্রু, ক্ষণ হাঁসর যে জীবন 
তাকে তিনি ঠিক চীন্ত করতে পারেনান। স্বর্ণকুমারীর সঙ্গে তাঁর প্রাথামক 
তুলনা চললেও তিনি আধকতর শাল্তমান শল্পী। তাঁর গল্পের বিষয় বৌচন্য তাঁর 
সেই শীল্তর 'বাভন্লমূখিতাকেই প্রমাণ করে। তান বহু বিষয়ে গঞ্প লিখেছেন। 
রাজা থেকে আরম্ভ করে পাঁরচারিকা পর্যন্ত তাঁর গল্পের নায়ক' নাঁয়কা। অতাঁত 
রহস্য ও এীতিহাঁসক সৌন্দর্যে তাঁর যেমন রুটি, তেমনিই আসন্তি রহস্যপ্রধান 
আখ্যানে ও গোয়েন্দা কাঁহনীতে। গপাঁততার সৌন্দর্য যেমন তার বন্দনা পেয়েছে, 
গতযগের বাংলাদেশের জীবন তেমনই ,তাঁর চিন্তকে আকর্ষণ করেছে। রূপকথায় 
তাঁর তৃপ্তি, শিশুদের মনোহরণ তাঁর প্রয়াস। তান বিচিন্ধর্মা লেখক। ভাষা 
ও বর্ণনাভগ্গী তাঁর আঁধকাংশ লেখাকেই পাঠযোগ্যতার মূলা দিয়েছে 


বাংলা ছোটগল্প ৮১ 


হিতবাদী প্রকাশের আগে অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্পগদাঁল প্রকাশিত হবার 
আগেই নগেন্দ্রনাথ ভারতী ও বালকে ছপট গল্প লেখেন।১ সেই গল্পগদুল বাংলা- 
সাঁহত্যে এক আভনবত্বের সন্ধান যে এনেছিল এতে সন্দেহের কোন কারণ নেই। 
ছ"ট গঞ্জের মধ্যে নগেন্দ্রনাথের বৌচন্র্যমখতার স্বাক্ষর দ্‌ঢ়ভাবে মাদ্রত। গল্পের 
বিষয় বস্তুগ্ালও নূতন। রবীন্দ্রনাথের আগে জীবনের বহু অদস্ট-পূর্ব আশা- 
বেদনাকে শিজ্পর্প দিতে তিনি সচেম্ট হয়োছলেন। 

ছুরি না বাহাদুর” (১২৯৪, বৈশাখ) নামক গজ্পটি তাঁর ভারত ও বালকে 
প্রকাঁশত প্রথম গলপ। বাংলাভাষায় তখনও পর্যন্ত ঠিক রহস্যজনক গোয়েন্দা- 
কাহিনীর সূত্রপাত হয়নি। এই অর্থে নগেন্দ্রনাথকে রহস্যকাহনশর শ্রম্টা বলা 
চলে। রোমাণ্কর পারবেশে সৃন্টি, ভৌতিক আবেশ রচনা, শেষ পর্যন্ত এক অদম্য 
কৌতুহল সজাগ রাখার ক্ষমতা তাঁর ছিল। “চুর না বাহাদুরি, গল্পে দুই ভদ্রু- 
লোকের ট্রেনে চুর হয়। চুরি আশ্চর্যভাবে হয়েছিল। গোয়েন্দারা তাদের কুল- 
কিনারা করতে পারোনি। শেষ পর্যন্ত টাকা পয়সা আবার চোর ফেরৎ 'দিয়ে যায় 
অবাক কৌশলে । গল্পটির মধ্যে আখ্যান অংশের কোন চমৎকারিত্ব নেই কিন্তু 
বর্ণনা কৌশল অসাধারণ, অন্ধকার রাত্রর ছমছমে ভাব, ট্রেনের কামরার 'নজরনতা, 
মধ্যরাত্রে কালো চশমা পরা এক যুবকের অতাঁকর্তি আঁবর্ভাব--সব "মাঁলয়ে যে 
রহস্যময় পরিবেশ তা পাঠকের কৌতুহলকে শেষ পর্যন্ত আকর্ষণ করে। 

ভারতা বালকে প্রকাশিত “দুইবার” (১২৯৬ বৈশাখ) গজ্পাঁট আবার অন্যধরনের। 
একটি সন্ন্যাসী ও তার প্রণাঁয়নশর কাঁহনী। গল্পাঁট কাব্যগুণ সমনদ্ধ। ঘাটের 
কথা গল্পের একাঁট অস্পন্ট দূরাগত আভাস যেন এই গজ্পের রমণণী চরিত্রের আছে। 
যদিও কাঁহননর মধ্যে একট রহস্যময়তার অংশ-ক ব্যাপ্ত হয়েছে তবুও এই কাঁহনী 
আগের গল্প থেকে ভিন্ন । এই ভিন্নতা ধরা পড়েছে 'বাধরের বাসনা, (১২৯৬, 
আষাঢ়) ও "ঘরের অলক্ষন্রী' ১২৯৬, আষাঢ়) নামক দঁটি গজ্পে। বিশেষতঃ "ঘরের 
অলক্ষম্র'। এই গঞ্পাঁটতে করুণরসের আঁধক্য থাকা সত্ত্বেও কেথাও তা পাঠকের 
বাদ্ধবাত্তকে স-পূর্ণ পিচ্ছিল পথে ঠেলে দেয় না। একাট হাবা কালা মেয়ে। তাকে 
সবাই মনে করত ঘরের অলক্ষমী। শেষ পর্য্ত কয়েকাঁদনের জয়ে সে মারা গেল। 
সাদা ঝরঝরে ভাষায় সেই কাহিনধ লেখা। লেখা পড়তে পড়তে মধ হয় ভার 
কথা। ূ 

এই সময়ের শ্রেম্ড রচনা ভৈরবী" (১২৯৬, শ্রাবণ)। শুধ্‌ নগেন্দ্নাথেরই নয়-_ 
গক্পটি প্রাক্‌ রবীন্দ্ধারায় শ্রেষ্ঠ গলপ। গল্পাঁটর পটভূমিকা সিপাহী যুদ্ধ । 


১। তৃতীয় পরিচ্ছেদ দুষ্টব্য ঃ পঃ ৪৫ 
৬ 


৮২ বাংলা ছেটগজ্প 


1সপাহী যুদ্ধের স্মৃতি তখনও জনাঁচত্তে অম্লান ছিল। তখনও বহু বৃদ্ধ [সপাহণ 
তাঁদের যৌবনের সেই কাহিনী শুনিয়ে কিশোরদের উতসাহত করতেন। সিপাহণী- 
যুদ্ধ সম্ভব অসম্ভব বহ7 কাহিনীর উৎসলোক ছিল। মধ্যযুগের শেষ রাশম এই 
যুদ্ধেই বিলীন হয়েছিল। বহু ছোট ছোট রাজা রান”, সামন্ত সকলেরই ভাগ্য 
এই যুদ্ধে বদলে গিয়েছিল তাই 'সিপাহীষৃদ্ধ এক মহাকাব্যের উপযোগশী 'বিষয়। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এই জাতীয় কাহিনী সেই মাহমায় প্রাতম্ঠা পায়নি। কিন্তু যে 
স্ব্প কয়েকজন ব্যন্ত সিপাহী যুদ্ধের মধ্যে শিল্প সম্টির উপাদান দেখেছেন 
শগেল্দরনাথ তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রথম পাঁথকৃৎ। 

'ভৈরবী' গল্পটি পড়তে পড়তে আধুনিক কালে প্রমথনাথ বশীর “চাপা ও 
পদ্মের সুন্দর গজ্পগলির কথা মনে হতে থাকে । নগেন্দ্রনাথ স্বভাবাসম্ধ রহসা- 
সৃন্টি ও উন্মোচনের মধ্যে দিয়ে কাহিনাঁটিকে পরিণাঁত 'দিয়েছেন। এক ভৈরবা 
এসেছেন কাশীতে। তীর্ঘলোভাতুর কাশশী। সেখানে সল্দরী ভৈরবী ঘরে 
বেড়াচ্ছেন। তার পেছনে রুপলোভে ঘুরছে গুণ্ডা। আরো দেখা গেল ঘুরছে 
গুলশ। ঘুরছে-মোমতাজ_যে মমতাজ একদা ভৈরবীর প্রণয়প্রার্থা হয়েছিল। 

সোঁদন সকাল বেলায় গঞঙ্গাতরে যখন ভৈরবী বসে আছেন তখন মোমতাজ 
এসে বললে, ছদ্মবেশের মধ্যেও আমি তোমাকে চিনতে পেরোছ। ভৈরবা ভ্রুক্ষেপ 
ধরলেন না। মোমতাজ বলে চললে, তুম যাঁদ আমাকে 'ীববাহ কর তাহলে পাাীলশ 
তোমাকে ধরবে না। ভৈরবী তাকে বিদ্রুপ করলেন। অপমান করলেন। তখন 
সই জনতার মধ্যে থেকে িসপাইরা বোরিয়ে এল। কিন্তু ভৈরবীর হাতে বর্শা 
আলোয় ঝলসে উঠল। তারপর তান নিজের বকে বদ্ধ করলেন। তারপরই 
জনতা ভেঙ্গে পড়ল। আর জনতার মূখে শুধু একাটি কথা রানশ চন্দা_-“আজম 
গড়ে ইংরাজের সঙ্গে: যে বড় লড়াই কাঁরয়াছিল। 

রাজ্য হারিয়ে -পলাতকা রানীর যে জীবন সেই জীবনকে সক্ষন্রভাবে নগেন্দ্র 
পাথ বর্ণনা করেছছেন। এক আশ্চর্য সংঘমে কাঁহনীটি 'স্নগ্ধ। কোথাও কোন 
বাহুল্য নেই। দ্রুতগতিতে কাহনশীট এঁগয়ে গেছে আনবার্য পাঁরণাঁতর 
মুখে। রবীন্দ্রনাথের গঞ্পগূলি প্রকাশের আগেই নগেন্দ্রনাথ পরবতা শিল্পীদের 
শীবনের বিচিত্র দিকে আকর্ষণ করে গেছেন। 

নগেন্দ্রনাথের গল্পসংখ্যা অজন্্র এবং বহু গল্পই মাঁসক পন্রিকার মধ্যে আজও 
ছাঁড়য়ে আছে।১ তাঁর গজ্পগুঁলকে মোটামুটি কয়েকাঁট ভাগে ভাগ করা চলে। 


,১। ১। সংগ্রহ ১২৯৯/১৮৯২ 
২। উপন্যাস সংগ্রহ ও রহস্য ১৮১৯৯ 
অবশ্য রহস্য অংশাঁট গল্প নয়। চুলের কলপ, কোঁচার কথা ও 'হসাবে ভুল- 


বাংলা ছোটগল্প ৮৩ 


€১) রহস্য ও রোমাণ্ঠ, (২) প্রেম, ৩) 'বাবধ। 

রহস্যসূচ্টি নগেল্দ্রনাথের রচনার বিশিষ্ট ধর্ম। শুধু যে তাঁর ছোটগঞক্পগ্ালর 
মধ্যে এ ভাব রয়েছে তা নয় তাঁর উপন্যাসবলণীও রহস্যছায়ায় পারব্যা্ত। এই 
রহস্য সৃষ্টি আবার প্রধানতঃ দুটি পথ অনুসম্ণ করেছে। একটি স্বভাবতঃই তাকে 
অতীতমদখী করেছে। ধূসর অতীতের স্বস্নাবেশ রচনায়, লুগ্ত আভিজাত্যের 
ভাঙ্গা এ*বষেরি শেষ দযাতির বর্ণনায়, ভাগীরথীর বুকে জলদস্যদের আতঙ্কময় 
আঁবর্ভাবের সংকেত সাঁষ্টতে 'তাঁন আসন্ত। আবার অন্যাদকে এই রহস্যবোধ 
তাঁকে দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে টেনে এনেছে । যেখানে দূর অতীতের রোমা ও 
ইতিহাসের স্বপ্নঘন স্পশশূন্য দৈনান্দিন কাহনী-_অর্থগৃধুতা, হত্যা, অপহরণের 
কাহিনাীঁ। প্রথমটিতে তান বাঁগকমচন্দ্র প্রভাবিত দ্বিতীয়টিতে 'তাঁন বাংলা 
সাহিত্যের রহস্যকাহিনীর পাঁথকৃৎ। 

নিম্নের কয়েকটি উদ্ধত নগেন্দ্রনাথের প্রাচীন জীবনের সৌন্দর্য প্রীত ও 
তার আতঙ্কময় 1বভশীষকার স্মাতিবাহশী। 

১। রোষে আঁভমানে, স্ফীরতধরা আয়তালোচনা প্রবীণার যৌবন যেন 
ফাঁরয়া আসল । দ্রুতপদে, কাম্পত হস্তে 'সন্দুক বাক্স খুলয়া ফোঁলয়া 
সকল সামগ্রী বেগে আসফজজ্গের সম্মুখে নিক্ষেপ কাঁরতে লাগিলেন। কত- 
রকম কার-কার্য খাঁচত পেশোয়াজ, বহুমূল্য ইজার বন্ধ শুদ্ধ পায়জামা, 
জারদার আঙ্গরাখা ও কাঁচুলি স্তূপাকার হইয়া উঠিল। রাশীকৃত ঝন ঝন 
কাঁরয়া গৃহময় ছড়াইয়া ফেলিল। ॥ হীরার মূল্য ॥ 

২। গৃহের আয়তন অত্যন্ত বৃহৎ। স্বর্ণ ও রজত শৃঙ্খল লাম্বত, 
স্ফটিকাধারে নীল, পীত লোহিত বর্ণের আলোক মৃদ মৃদু জবাঁলতোছল। 
পারস্য দেশীয় উৎকৃষ্ট গাঁলচার উপর কোথাও কংখাব, কোথাও আত 
কোমল লদ্দাক দেশীয় মেষ চর্ম, কোথাও বোখারার 'বাচন্র কারুকার্য 'বাঁশিষ্ট 
রেশমের চাদর। গৃহের একাঁদকে ক্ষুদ্র উপবনের ন্যায়; ক্ষহদ্র তমাল ও লতা- 
কুজের মধ্যে স্ফটিক সরোবর, তাহার মধ্যে চীন দেশীয় মৎস ক্লীড়া 


পাপা সাপ 


তিনটি লঘু রচনা। 
৩। রথযান্লা ও অন্যান্য গলপ ১৯৩১ 
৪। গ্রল্থাবলী। ১ম ও ২য় খণ্ড। 
তাঁর কয়েকটি গল্প প্রথমে স্বাক্ষরহীনভাবে মযাদ্রুত হয়। যেমন 


মায়াবিনী পৌষ ১৩০৬ পৃঃ ৩৩- ৪০ 
অলকামান্দর( 2) মাঘ ১৩০৬ ১ পৃঃ ৯৫-১০৬ 
মৃত্যু চৈন্ন ১৩০৬ পৃঃ ১২৫-১২৮ 
নিস্ফল অপরাধ চৈত্র ১৩০৬ ॥. পি ১৩২-৯৩৮ 


ছোট বৌ বৈশাখ ১৩০৭ রী প্‌ঃ ১৫৬-১৬১ 


৮৪ বাংলা ছোটগল্প 


কারতেছে। পরার মুখের ন্যায় একটি উৎস রাহয়াছে; হীরকের দক্তপধান্ত, 
নীলকান্তমাণর চক্ষু, সুবর্ণানার্মত বাহু, তাহার রম হইতে জল উদ্ধে 
বিক্ষিপ্ত হইতেছে। আলোকে শতবর্ণে রাত হইয়া সূক্ষম বাঁরকণা 
স্ফাটকের সরোবরে পাঁতিত হইতেছে । গৃহের উধর্বদেশ মূকুর মণ্ডিত) 
প্রাচীরে দিল্লীর প্রধান চিন্রকরাদগের নির্মিত চিত্র, সেই সকল চিত্র দৌখিয়া 
রমণীর মুখ লজ্জায় লোহিত বর্ণ হইয়া উঠিতোছিল। ॥ রোশিনারা ॥ 

৩। জটাশন্য, রুষ, কুঁ্চিত কেশভারের মধ্যে সে মুখ ঢল ঢল তরল 
লাবণ্যময়, চিত্রকরের স্বপ্নতূল্য, দৌঁখতে নিমেষ পাতের বিলম্ব অসহ্য বোধ 
হয়। সঠাম, সর্বাঙগ সুন্দর গঠন, চন্দ্ুকর বধৌত, 'হিল্লোল তরঙ্গ-শনন্য, 
লাবণ্য সমাদর মাথত রূপরাশি যেন সেই মুখে ও দেহে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
দশর্ঘ পত্ষ সংঘ্ন্ত আয়তলোচনদ্বারা যেন নিদ্রাভারাক্লান্ত। সবদা নত- 
দৃস্টি। অর্ধ মবাদ্রত চক্ষে যখন সেই রমণী কটাক্ষ নিক্ষেপ কাঁরল তখন 
আঁম নিশবাস ত্যাগ করিলাম, রূপমোহ ভঙ্গ হইল, বুঝতে পারিলাম যে 

এই রূপ সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নহে। সে কটাক্ষ কঠিন, সে চক্ষের জ্যোতি বড় 
তীর। সে কটাক্ষ আমার শরীর রোমান হইল, পারশবস্থিত ব্যান্তকে অত্যন্ত 
লঘুস্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম £ এই ভৈরবা। ॥ ভৈরবী মান্দর ॥ 

8৪1 ভাগণরথশীর উপর অন্ধকার রান্লি। উভয় তীরে অরণ্য, কোন কোন 

স্থানে তীরের 'নকট চড়া পাঁড়য়াছে, 'কন্তু জোয়ারের জলে চড়া অল্পে 
অল্পে ডুবিয়া যাইতেছে । জল ধারে ধীরে স্ফীত হইতেছে। মন্দ মন্দ 

কল কল কুল; কুলন শব্দ, অধিক উচ্ছাস, তরঙ্গ ভঙ্গ নাই। আকাশে নক্ষত্র, 
জলে নক্ষত্রের আন্দোলিত প্রাঁতীবম্ব, অন্য আলোক নাই। অরণ্যে কখন 
*বাপদ গজনি, বালুকায় কদাচিত চিটিভ রব_অন্য শব্দ নাই। || বোদ্বেটে 1 

এই সমস্ত বর্ণনায় নগেন্দ্রনাথ মূলতঃ বাঁঙকমচন্দ্রের অনুসারী । প্রাচীন 
জাঁবনের প্রাত যে আকর্ষণ তাঁর ছিল তারই মধ্য থেকে এই ধরনের গল্পের 
দির লা ভি নে কেরে নার হাতি জানে 
কোন কোন গল্প তাই বাস্তব জীবনের সীমারেখা ছাঁড়য়ে উপকথায় বা রূপকথার 
পর্যায়ে প্রবেশ করেছে। একাঁদকে যেমন সোন্দরযবোধ ও অতাঁত প্রণীতর ফলে 
নগেন্দ্রনাথ এই ধরনের গল্প রচনা করেছেন তেমনই বিশুদ্ধ রহস্যবোধের তাগিদে 
আধুনিক ডিটেকটিভ গল্প লিখেছেন। এই সমস্ত ডিটেকটিভ গঞ্পের মধ্যে আবার 
আধুনিক ডিটেকটিভ গল্পের যে সক্ষর্রভাবে নিদর্শন ধরে ধরে অনুসন্ধান চলে 
তা কিন্তু নগেন্দ্রনাথ করেননি। তিনি খুনী বা গোয়েল্দার মনস্তত্ব নিয়ে দীর্ঘ 
প্রসঙ্গের অবতারণা করেনান। তাঁর সমস্যাগুলি সহজ কোথাও তার জটিলতা 
মনকে আচ্ছন্ন করে না- শুধু তার মধ্যে একটি অস্পন্ট কুয়াশার জাল কাঁহনীকে 
রহস্যময় করে তোলে। এই দিক থেকে তাঁর এই দুই স্তরের কাঁহনখর মধ্যে আন্তর 


এঁকা আছে। 


বাংলা ছোটথল্প ৮৫ 


'বরা্মণবাদ, হঠাং নারার প্রাত অপমানে ধ্বংস হয়ে যায়, ণটাকিয়াশাহ' সিপাহ+- 
যুদ্ধের সময় হঠাৎ গ্রামের গাছের তলায় আবিভূর্ত হন। চন্দ্রাপীঁড়ের' এখ্বর্য 
হঠাং একাঁদন বিপূলভাবে আসে, ভৈরবমান্দরের গুপ্ত গূহাপথে অপূর্ব রূপবতী 
ভৈরবীকে দেখা যায়-__এই সমস্ত ঘটনার মধ্যে তাঁর মন যেমন আনন্দ পায়-_তেমান 
আনন্দ পায়_যখন হঠাং একাদন কুঞ্জলাল এসে ডাক্তারকে বলে তার একাটি হাতের 
আঙ্গুল কেটে ছোট করে দিতে এবং তার 'বাঁনময়ে সহম্র টাকার পারশ্রীমক, কিংবা 
নূতন বাঁড়র অন্ধকারে সারা রান্র ভয়াবহ শব্দ, কংবা ট্রেনের মধ্যে অকস্মাং কালো 
চশমা পরা ঘ্বকের আঁবর্ভাব। 'জাল কুঞ্জলাল', শটকিয়াশাহ”, ছুঁর না বাহাদ্যার, 
'নৃতন বাড়ি; প্রভাত গল্পে মনের এই 'দিকটি প্রকাশিত। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বা প্রেম সম্পাক্ত গজপগ্ীলতে নগেন্দ্রনাথের কীাতিত্ব 
উপেক্ষণীয় নয়। প্রেম সম্পর্কে তাঁর মনোভাব গজ্পগাঁলকে সর্বতই এক বিশেষ 
রূচর স্নশ্ধতায় উদ্ভাঁসত করেছে। তার ণম'রিয়ামে ও 'সোহরাব, গল্পাটতে বলেছেন, 
“দৌহক সুখে সুখ নাই। যাঁদ মনকে ফরাইয়া আনতে পার, তবে 
সোহরাব, তুমি আমায় বিবাহ কর। এই সাগরের কলে নারকেল বাঁথতে 
বাঁসয়া, ল:কাইয়া, ছ-টিয়া, শুইয়া আমরা যে শান্তি পাইতাম যাঁদ সেই পরম 
শান্তি এখন সোহরাব আমরা আবার ফিরিয়া পাই, তবে এস, আমরা 'মালত 
হই, নতুবা কেন; আর কেন? ভোগে সুখ নাই, ত্যাগেই শান্তি।” 
কাহার ভ্রম” “দুইবার মিলন', 'মেহেরজান", 'ফাঁতমা” এবং পবক্রমাঁসংহ" প্রভীত 
গজ্পের মধ্যে তাঁর এই রুচির ছাপ আত স্পম্ট। কোথাও কোথাও স্বভাবাঁসদ্ধ 
মধ্যযুগীয় রোমান্স ও বার্ষের ছায়াপাত ঘটেছে। দদর্গপ্রাকার থেকে পালিয়ে যেতে 
গিয়ে নায়ক নায়কা মৃত্যু আলঙ্গনে বদ্ধ থাকার মত ঘটনার মধ্যে নাটকীয়তা ৷ 
যেমন আছে তেমনিই লেখকের একটি আদর্শবোধ এই নাটকীয়তার আঘাতকে স্তব্ধ 
করে রেখেছে । নগেন্দ্রনাথ কয়েকটি প্রেমের গল্পে চরিন্রচিন্রণ ও বর্ণনাকুশলতার 
বিশেষ পাঁরচয় 'দয়েছেন। তাঁর 'শ্যামার কাহনী' গজ্পাঁট 'বশেষ স্মরণীয়। শরংচন্দ্রের 
আঁবভঞ্ষবের অনেক আগেই তিনি শ্যামার কথা লিখেছেন এবং শ্যামার মনের মতই 
লিখেছেন। তিনি কোথাও ভারসাম্যের ব্লুটির মধ্যে পাঁতিত হনানি। 'কাহার ভ্রম' রচনাটি 
“রীতি” হিসেবে উল্লেখষোগ্য। কাহনশীট 'চিঠিপন্রের মধ্য "দয়ে দ্রুত এগয়ে গেছে। 

তৃতীয় স্তরকে পববিধ' পর্যায় আখ্যা দিয়েছি। এই পর্যায়ে বহ্‌ 'বাচন্র বিষয়ে 
তান গল্প লখেছেন। গ্রাম্য যুবকের বন্ধুত্ব, ছোটদের মনোরঞ্জক গল্প, বাঙালীর 
ঘরের দৃর্গোৎসব, ছোট বৌর মত চাঁরন্র, অসহায় নারার ব্যর্থতা, পাঁততার মাতৃত্ববোধ 
এমন কি উনিশ" এগারো সালে বাঙাল” ফুটবল দলের শিল্ড বিজয়__সমস্তই তাঁর 
গল্পের বিষয়বস্তৃ। 'পৃজার পোষাক", “ঘরের অলক্ষমী', ছোট বৌ' প্রভীত গল্পে 
তাঁর রোমাণ্চবিলাসণ মন প্রাত্যহিক সংসারের মধ্যে নেমে এসেছে এবং আমাদের 
উদঘাটন করেছেন। নগেন্দ্রনাথের 'লক্ষীহারা' গল্পাঁট আজো বিশেষভাবে স্মরণীয়। 


৮৬ বাংলা ছোটটগফ্প . 


লক্ষইণয়ার মত একটি নট একটি ছেলেকে ভালবেসোছল--সেই স্নিগ্ধ সুন্দর বৃভুক্ষ 
মাতৃত্বের তৃষা ব্যথিত গন্পটি নগেন্দ্নাথের অন্যতম শ্রেচ্ঠ গঞ্। এই গঞ্পঁটি চাঁলত 
ভাষায় লেখা। এর থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে নগেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ শেষ করি। . 
“আগে নরম সুরে, ধাঁরে ধারে, গানের কথাগ্াল স্পষ্ট সঃরের তার 
যেন প্রাণ থেকে টানা, ষে শোনে, মর্মে মর্মে লাগে । প্রার্থনার একটি গান, 
অনৃতগ্ত হৃদয়ের ব্যথা, মানার জন্য ব্যাকুলতা, কণ্ঠ ক্রমে মুস্ত হল এ টুকু 
ঘরে যেন গলা ধরে না। এমন প্রাণের আকুলতা, যেন দেবতা সাক্ষাতে, যেন 
তান নিজে সব শুনছেন। সেই ঘরখাঁন যেন দেব মান্দর হয়ে উঠল।” 
১৮৯০-৯১ থেকে রবীন্দ্রনাথ গঙ্গপক্ষেত্রে আঁবর্ভ়ত হলেন এবং এক নবীন 
মহাদেশ আবিষ্কার করলেন। তখন থেকেই নগেন্দ্রনাথের গুরাত্ব কমতে শুরু করল 
এবং শেষ পযন্ত তান ম্লান হয়ে গেলেন। 'বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত 
[তান পুরোদমে লিখেছেন__ সাময়িক জনাপ্রয়তা যে পাননি তাও নয়--বসৃমতণী 
থেকে তাঁর গ্রল্থাবলণ প্রকাশিত হয়োছল-_তিনটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল-কন্তু 
তাঁর মৃত্যুর আগেই তার জনাপ্রয়তা ল.প্ত হয়। আর কুঁড়-পণচশ বছর পরের 
পাঠকেরা তাঁর নাম জানবে না। তিনি হীতিহাসের সামগ্রী হয়ে রয়েছেন। 
এর জন্য পাঠক সমাজের সেই বহাশ্রুত অকৃতজ্ঞতাই একমান্র কারণ নয়। নগেন্দ্র- 
নাথের রচনার মধ্যেই তার বাঁজ নিহিত ছিল। নগেন্দ্রনাথের রচনার বহুগুণ 
থাকা সত্তেও পরবতাঁকালে তাঁর গল্পের বিষয়গুলি পাঠকচিত্তকে আশ্বস্ত করতে 
পারোন। কারণ দুই প্রবল প্রাতদ্বন্র মধ্যে তিনি বিরাজত 'ছিলেন। রবীল্দ্র- 
লাথের এন্দ্রজালিক গল্পের পাশে পাশেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আশ্চর্য কথা 
বলার কুশলতায় পাঠকের মন জয় করোছলেন। নগেন্দ্রনাথ এদের মাঝখানে পড়ে 
নিজেকে প্রাতম্ঠিত করতে পারেননি। 
অবশ্য আরো একটি নাহত কারণ ছিল বলে মনে হয়। নগেন্দ্রনাথ যাঁদও 
উানশ শ" চল্লিশ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন তবুও িল্তার দিক থেকে তিনি আধুনিক 
সাঁহাত্যকদের চেয়ে স্বতন্ম 'ছিলেন। তান কোন রকম বিদেশ আদর্শের দ্বারা 
যেমন প্রভাবিত হতে চানাঁন তেমনই বাংলা সাহত্যের প্রাচীন আদর্শের অনুগত্যও 
ত্যাগ করতে চাননি। বাঁত্কমচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শই তাঁর মনকে প্রভাবিত করেছিল। 
ফলে তাঁর রচনার মূল বন্তব্যে ও রীতিতে বাঁঙকমচন্দ্রের স্পম্ট যোগ্নাযোগ অনুভব 
করা কঠিন নয়। কিন্তু সাহিত্য জগতে যখন ক্রমশই রবীন্দপ্রভাব বাড়তে লাগল 
তখন নগেন্দ্রনাথের রচনাগ্‌লিও অপেক্ষাকৃত মলিন ও হানপ্রভ মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক। তবুও এ্ীতহাঁসক অর্থে তিনিই প্রাকৃ-রবীন্দ্র যুগের শ্রেচ্চ 
গল্পকার । 


1৮ /2 5% ০45 ৫) 
ছোট গল্স। 


০ 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর | 
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কলিকাতা 


আদি ব্রা্ষসমাঁজ যন্ত্রে 
শ্কালিদান চক্রবর্তী দ্বার! মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 
৫€৫নং চিৎ্পুর রোড। 


১৫ ফাস্তন ১৩০০ সাল। 


মুল্য ১২ এক টাঁকা। 





রবন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গক্পপগ্রল্থের প্রচ্ছদণ্পট 


বাংলা ছোটগল্প ১১৭ 


(8) কাহিনীটি চঠির আকারে 'লাঁখত, যেমন স্বর পন্ন (৫) কতকাংশ বর্ণনা ও 
কতকাংশ চিঠি, যেমন দর্পহরণ (৬) নাট্যকারে বার্ণত, যেমন কর্মফল (৭) রুপকথা 
বা রুপকথার ছলে কয়েকটি গল্প, যেমন একটি আধাটে গঞ্প। 
এই আঙ্গিকের মধ্যে উত্তমপ্যরুষে গন্পবলার রীতি বাংলা সাহিত্যে অতান্ত 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছে। এই রাত রবীন্দ্রনাথের পৃবেই বাঁচ্কমচন্দ্র ব্যবহার 
করেছেন। এই রাঁতির গুণ ও দোষ দুইই আছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর অন্তত একটি 
গল্প এই আঙ্গিকে লিখতে গিয়ে সম্পূর্ণভাবে গঞ্পঁটিকে বিনষ্ট করেছেন। গঞ্পাঁটর 
নাম 'অধ্যাপক'। নায়কের অপদার্থতা ও অপমান গল্পের কেন্দ্র_কিচ্তু নায়ক যে 
ভাষায় নিজেকে ব্যঙ্গ করে ও ষে ভাষায় নিজের মনের সক্ষম ভাবকে নিপৃণভাবে 
প্রকাশ করে তাতে মনে হয় সে আর একাঁট অন্য ব্যান্ত। এই গল্প লেখকের বিবৃতি- 
মূলক হলে স্বাভাবক হত। এই সমস্ত রুটি সত্তেও রবীন্দ্রনাথের গঠন ও আঞ্গিক 
প্রধানত সার্থক। তিনি কখনই পাঠককে চমক "দিয়ে বিমুঢ় করতে চাননি, উচ্ছৰাসৈ 
বিহবল করতে চাননি, জ্বাভার্বকভবে গল্পগূঁলি বিকাশত হয়েছে। আমাদের 
জীবনের সখদখের পরিচিত কথা ও পাঁরচিত পাথবাঁ বার বার তাঁর গঞ্জের 
উপাদান হয়ে এসেছে। অস্বাভাবিক ও অদ্ভূত তাঁর গল্প সাহিত্যে বিরল।, তাঁর 
গঞ্গের মূল সুর তাঁর কথায় বলা চলেঃ 
ফাগুনের এ আলোয় এই গ্রাম ওই শূন্য মাঠ 
ওই খেয়াঘাট 
ওই নীল নদণ রেখা, ওই দূর বালুকার কোলে 
নিভৃত জলের ধারে চখাচখী কাকলী-কল্লোলে 
যেখানে বসায় মেলা _এই সব ছবি 
কতাঁদন দেখিয়াছে কাঁব। 
শুধু এই চেয়ে দেখা, এই পথ বেয়ে চলে যাওয়া 
এই আলো, এই হাওয়া 
এই মত অস্ফুট ধ্যনির গঃঞ্জরণ 
ভেসে যাওয়া মেঘ হতে 
অকস্মাং নদীম্রোতে 
ছায়ার নিঃশব্দ সণ্টরণ, চি 
যে আনন্দ বেদনায় এ জাবন বারে বারে করেছে উদাস “... 
হৃদয় খুজিছে আজ তাহার প্রকাশ ॥ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


॥ বিদেশী গল্পের সলো যোগ ॥ 


বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্পের গঠনপর্বে বিদেশ সাহিত্যের সঞ্চে যোগাযোগ ছিল 
প্রতাক্ষ।১ প্রায় সকল সমকালীন ছোটগজ্পকারদের সঙ্গেই ' বাঙালী লেখকদের 
পাঁরচয় ছিল। উনাবংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালীদের কাছে ইংরোজ সাহিত্যপাঠ 
নিতআকর্মীবশেষ ছিল তাই তখনকার কাঁবতা, উপন্যাস; প্রবন্ধ, সমালোচনা তথা 
প্াজনীতি ও সমাজনীতিও ইংরেজী চিন্তায় প্রভাবিত। মধুসূদন কাবিতার ক্ষেত্রে 
প্রতাক্ষভাবে ইউরোপাঁয় কাব্য থেকে ভাব ও রূপ দুই-ই গ্রহণ করোছিলেন। উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বাঁওকমচন্দ্র সমকালীন ইংরেজ উপন্যাস-রচাঁয়তাদের কাছে বিশেষ খগী। 
বিশেষ করে স্কট, কলিন্স বা লর্ড লিটনের নাম তান নজেই কর়েছেন। ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রভাব সূক্ষযরভাবে এসেছিল। উপন্যাস বা কবিতার মত এত প্রতাক্ষ নয়। 

উনাবংশ শতকের গোড়ায় ইংরোজতেও ছোটগল্প পূর্ণভাবে বিকশিত হয়নি। 
অন্টাদশ শতক থেকেই অবশ্য স্টীল, আাঁডসন বা গোল্ডাঁস্মথের লেখার গল্পের 
আভাস সূচিত হয়েছে। ইংরেজী ছোটগল্পের ইতহাস লেখকেরা গল্পের উৎস 
খুজতে গিয়ে চসারের 08060715 ]2185-এও ছোটগল্পের সম্ভাবনা দেখেছেন। 
তাছাড়া ইংলন্ডের প্রাচীন কথাসাহিত্যেও (4 2000160 1619 22195, "1005 
810 01510005116 7191) ৮16 01 9018110-011-016 01961] ইত্যাঁদ) তার 
প্রেরণা জৃগিয়েছিল। তবে ড্যানিয়েল ডিফোর (১৬৫৯-১৭৩১) হাত থেকে সম- 
কালশন ইংলন্ডবাসী গজ্পরস পেয়োছিল। তাঁর 7০9%77%51 01 1116 7১17812 7227 
এর মধ্যে অজস্র কাহনী আছে। 726 41717077101 ০1 8115. 7261 নামে একটি 
ভুতের গল্প এককালে ইংলণ্ডে আলোড়ন তুলোছল। অম্টাদশ শতকে কথাসাহিত্যের 
প্রবণতা আরো বেশভাবে দেখা দিল। হেনরী ফিল্ডিং (১৭০৭-১৭৫৪)-এর 
£115107) ০01 172 40677147625 ০01 7105271 :4712767/5 ০710 715 1015716 
44877167475 এবং রিচার্ডসন (১৬১৫-১৭৬১)-এর 1?9771216 (১৭৪০)র 
মধ্যে কথাসাহত্য সংপ্রাতষ্ঠিত হয়েছিল। উনাবংশ শতকের তৃতাঁয় দশক থেকে 


১। এই পারিচ্ছেদে বিদেশী গল্পগুলির উৎস সম্পর্কে যাঁদ কোন মন্তব্য না থাকে 
তাহলে 776 14251601606 170701০1570 5101165 (২০ খন্ড) 


থেকে উদ্ধৃত হয়েছে মনে করতে হবে। অতঃপর এই গ্রন্থ 1741, নামে 
উল্লেখ করা হবে। 


বালা ছোটগঞ্প ১১৯ 


কথাসাহিত্যের জয়যারা শুরু হল। তার প্রধান নায়ক হলেন উইলিয়াম মেকারাঁপশ 
থ্যাকারে (১৮১১-১৮৬৩) আর চাললস ডিকেল্স ১৮১২-১৮৭০) এরা দুজনেই 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেমন দক্‌পাল তেমনই ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও উৎসাহশী অগ্রসূরশী। 
এ*দের খন মততযু হয় তখনও বাংলাসাহত্যে ছোটগল্প আবির্ভূত হয়ান। রবীন্দ্রনাথ 
তখন বালকমান্ত। 

ইংরেজি ছোটগল্প উনাঁবংশ শতকের মধ্যভাগে পূর্ণতা লাভ করেছে। উনাবংশ 
ণতকের গোড়া সমূদ্রের অপর পায়ে আর্মেরিকায় ছোটগল্প জল্মলাভ করেছিল। 
প্রকৃতপক্ষে উনবিংশ শতাব্দীই ইউরোপ, এশিয়া ও আমোৌরকায় কথাসাহত্যের 
জল্মকাল। ওয়াশিংটন আর্ভং ১৭৮৩-১৮৫৯), অগাস্টাস 'ব লংস্ট্রট (১৭৯০- 
১৮৬৪), ন্যাথানিয়েল হর্থোন (১৮০৪-১৮৬৪) আমোরকান ছোটগল্পের প্রধান 
শিল্পীদের অন্যতম। ছোটগল্প সার্থক রূপ লাভ করে এডগার আলান পো 
(১৮০৯-১৮৪৯)-র হাতে। উনাবংশ_ শতাব্দীতে _বাঙ্লশীর বি*র-পাঁরচয় ইংরোজর 
মাধ্যমে । ইংরেজি অন্বাদেই কণ্টিনেস্টাল সাহত্যের কথা বাঙালশী জানতে পায়। 
ইংরেজ ছাড়া অন্য কোন ইউরোপীয় ভাষা জানতেন এমন বাঙালীর সংখ্যা তখন 
মুষ্টিমেয় ছিল। কাজেই ফরাসী বা রুশীয় ছোটগল্পের কথা বাঙালী ইংরোজর 
মাধ্যমেই জানতে পারে। ইংরোজ ও আমোৌরকান সাহত্যের মতই কন্টিনেন্টাল 
সাঁহত্যেও উনবিংশ শতাব্দীই কথাসাহত্যের স্বর্ণযুগ । 

ফরাসীদেশে ছোটগল্পের আদির্প বহুকাল থেকেই পাঁরাচত। বহ্‌ লেখক ও 
শিল্পীর পাঁরচর্ধায় এই সাহিত্যর্পাঁট ফরাসীদেশে বিশেষ মাহমা অন করোছিল। 
স্তাধাল (১৭৮৩-১৮৪২), আলফ্রেড দ্য ভিন ঠ/১176৫ 106 ৬1৪79) (১৭৯৭-- 
১৮৬৩), অনরে দ্য বালজাক (১৭৯৯-১৮৫০), ভিকৃতর উগ্ো (১৮০২-১৮৮৫), 
প্রসপের মেরমে (১৮০৩-১৮৭০) ছোটগল্পকে' এক পাঁরণত শিজ্পসন্টিতে উন্নীত 
করোছলেন। যাঁদও সাধারণত মপাঁসাঁ ফরাসী গল্পের সঙ্গে প্রায় অচ্ছেদ্য নাম 
হয়েছেন তবুও ফরাসী সাঁহত্যে মপাসাঁর আঁবভাবের পূর্বেই বহু শীল্তমান 
শিল্পীর আঁবর্ভীব হয়েছে। আলেকজান্দ্র দৃমা (১৮০৩-১৮৭০), আলফ্রেড দ্য 
মূসে (১৮১০-১৮৫৭), থিওফিল গাঁতএর (১৮১১-১৮৭২), আলফ*স দোদে 
(১৮৪০-১৮৯৭), এীমল জোলা (১৮৪০-১৯০২) ছোটগল্পের ক্ষেত্রে স্মরণীয় 
নাম। গ্যি দা মপাসাঁ (১৮৫০-১৮৯৩) এদের সর্বকনিষ্ঠ যাঁদও ছোটগজ্পের ক্ষেত্রে 
তাঁর প্রভাব পৃথিবীব্যাপণী। 

ইংরোঁজ, আমোরিকান ও ফরাসী সাহিত্যের পাশেই স্থান দাবী করে রাশিয়ার 
ছোটগঞ্গপ লেখকরা । উনাবংশ শতাব্দীতে রাশিয়ায় কথাসাহত্যের স্বর্ণূগ। এখানে 
তখন পুশকিন, ডস্টোয়েভাস্কি বা টলস্টয় উপন্যাস রচনায় যেমন অসামান্য প্রতিভার 
পারচয় দিচ্ছেন ছোটগল্প রচনাতেও পৃশাঁকন (১৭৯৯-১৮৩৭), গোগোল (১৮০৯- 
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৯৮৫২), টর্গেনএফ ১৮১৮-১৮৮৩), টলস্টয় (১৮২৮-১৯১১০), চেখব (১৮৬০- 
১৯০৪) প্রভৃতি লেখকরা সিদ্ধ। উনাবিংশ শতাব্দীতে এই চারটি সাহত্যের ছোট- 
ধাচ্গের প্রচেষ্টা ছিল বাংলা ছোটগঞ্পের পটভূমি। এই সাহতাগলির ছোটগর্প 
শাখার আলোচনার স্থান এখানে নয়। এদের প্রভাবও সমান নয়। কিন্তু বাঙালী 
লেখকরা ধারে ধাঁরে এইসকল লেখকের সঙ্গে পারচিত হচ্ছিলেন ও এ"দের কাছ 
থেকে তাঁরা শিক্ষা করছিলেন। এই প্রভাব দু'ভাবে অনসন্ধান করা যেতে পারে। 
যাঁরা অপেক্ষাকৃত দুবলি লেখক তাঁরা এইসব শাস্তশালী লেখকের গঞ্জের বিষয়বস্তু 
ধা আ্গকের সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় দিকটিকেই গ্রহণ বা অনুকরণ করেছেন। যাঁরা 
অপেক্ষাকৃত শান্তশালৰ লেখক তাঁরা আঁঙ্গকের কৌশলকে লক্ষ্য করেছেন ও নিজের 
মধ্যে মিশিয়ে নিয়েছেন। কিন্তু এই প্রভাব অন:সম্ধানের পূর্বে বাংলা ছোটগল্পের 
সঙ্গে তংকালীন বাঁহর্বিশ্বের ছোটগঞ্পের অর্থাং বাংলাগল্পের সঙ্গে তার বৃহত্তর 
গটভূমিকার যোগ ছিল কতটুকু তা দেখতে হবে। 

নীচের এই তুলনামূলক “চার্ট” থেকে সমকালীন ইউরোপীয় ছোটগল্পকারদের 
জানা যাবে। 
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বিদেশী ছোটগজ্পকারদের প্রধানদেরই শুধু নাম করা হল। এর থেকে দেখা 

ধাচ্ছে যে বাংলাদেশে যখন ছোটগল্প লেখা শুরু হয়েছে তার পূর্বেই এই চারাট 
প্রধান সাহিত্যে ছোটগল্প রচনা পরিণাত লাভ করেছে। পূর্ব ও পাঁশ্চমের মিলনে 
ঠাকুরবাঁড় ছিল সবচেয়ে অগ্রণ। বিদেশী ছোটগঞ্প অনুবাদের ক্ষেত্রেও তাই 
ঠাকুরবাড় এগিয়ে এসেছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সমকালীন ইউরোপায় গঞ্পধারার 
সঙ্গো পাঁরচিত ছিলেন। ইংরোঁজ ও ফরাসী দুটি ভাষাই তিনি জানতেন। তানি 
ধরাসী থেকে গতিয়ের-এর উপন্যাস অনুবাদ করেন। মিয়ের-এর নাটক অনুবাদ 
করেন। আর করেছিলেন বহু ছোটগঞ্প। নিম্নালাখত ছোটগ্প লেখকদের 
গনুবাদ তিনি করেন। 

ইউজিন দোরয়াক 

ইউজিন মরে 

এমিল গেবোরিয়ন 

এঁমল জোলা 

কনস্ট্যান্ট গুরোস্ট 

গ্যারিয়েল মার্ক 

শার্ল-গোলেট 

আলফাঁস দোদে 

গুর্দন দ্য জোনোনিলাক 

দূমা 

লিওলাপের 

বালজাক 

মপাসা 

পল ফেবেল 

ভালোয়ারে 

পয়্যুদেল। 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে বাভন্ন পন্ন-পন্লিকায় নানা গল্পের অনবাদ 

প্রকাশিত হতে থাকে। এই অনুবাদ থেকে বোঝা যায় বাঙ্গালী লেখকেরা কলমে কলমে 


ইংরেজির মাধ্যমে অন্যান্য দেশের গল্পসাহত্য সম্পর্কে কৌতূহলী হচ্ছিলেন। একটি 
সংক্ষি্ত তাঁলকা দেওয়া হল £ 


বাংলা ছোটগঞ্প ১২৩ 


তামাকের পাইপ; রাজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদীপ ১৩০৬ শ্রাব 
ডিকেল্সের পিকউইক পেপার্স অবলম্বনে পঃ ২১৮-২৭৪, 
আয়না £ হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ সাহত্য ১২৯৮ অগ্রহায়ণ 
ইংরোজ থেকে অনুবাদ পৃঃ ৫৫০ 
আত্মদান £ (বিদেশী গল্প) অজ্ঞাত এ ১৩০৬ আশ্বিন 


পৃঃ ৩০৯-৩১৫ 


নিয়ম এবং জানয় ইত্যাদি £ উপেন্দ্রীকশোর রায় সখা ১৮৮৩ 


[7180195 010 ৪216 অবলম্বনে ৬ম ভাগ ১ম সং 
পৃঃ ১৭৯-১৮৪ 
পাথরভাঙা কুলণী £ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মুকল ১৩০২ আধাঢ় 
জাপানদেশণয় উপকথা ১ম বর্ষ, ১ম ভাগ 
পৃঃ ২৩ 
জাব্যকারমের চটিজ্‌তা £ হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ এ পৃঃ ৯১ 
তুরস্কদেশশয় গজ্প 
হাতকাটা মেয়ে £ সম্পাদক এ পৃঃ ১০৪ 
জার্মান দেশীয় উপকথা 
হংসরূপশী রাজপান্ত এ পৃঃ ১৬৮ 
ডেনমার্কদেশণয় উপকথা 
জীবনোপান্নঃ অপূর্বচন্দ্র দত্ত দাসী ১৮১৫, এপ্রল 
টলস্টয়ের গঞ্প ৪র্থ বর্ষ 
ফ্‌লদালশী £ প্রমথনাথ চৌধুরী সাহত্য ১২৯৮, আশ্বিন 
প্রসপের মোরামর গল্প পৃ ২৫৩ 
সম্যদ্রসলিলে £ এ ১৩০৬ বৈশাখ 
উইনস্টন স্পেন্সার চাঁ্চল পৃঃ ৬৪-৬৬ 
একভাড়া চিঠি £ মল্মথ সেন এ ১৩০৭ কার্তিক 
মরিংজ জোকল রচিত হাঙ্গেরিয়ান গঞ্পের পঃ ৪০৭-১৭ 
ইংরেজ অন্ববাদ 
যাত্রাপথে £ সাহিত্য ১৩০৭ অগ্রহায়ণ 


মপাসাঁর গল্প পঃ ৫০২-০৯ 


১২৪ বাংলা ছোটগঞ্প 


এই সময়ের মধ্যে অনুবাদের পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করতে পারলে আরো স্প্ট- 
ভাবে বন্তব্য বলা যেতে পারত। উপন্যাস অনুবাদ হয়েছে বেশী । কিন্তু ছোট- 
খাজেপের অনুবাদ খুব বেশী হয়নি। পরে টলস্টয়ের অনুবাদ হয়েছে যথেষ্ট।১ ভল-- 
টেয়ারের লেখাও অনুবাদ হয়েছে।২ পরবতাঁকালে ছু আমোরিকান গল্প ও ফরাসণ 
গজ্প অনুবাদ হয়।৩ 

এই তথ্যগুলি আবিসংবাদিতভাবে প্রমাণ করে যে বাংলা ছোটগল্পের লেখকরা 
গোড়া থেকেই বিদেশশ ছোটগল্প সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। সাহিত্য পত্রিকায় সম- 
কালীন ছোটগল্প তথা সাহিত্য নিয়ে আলোচনা হত। ১৩০৬ বঙ্গাব্দের জ্োহ্ঠ 
মাসে কিপিং সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞ আলোচনা প্রকাঁশত হয়। কিপাঁলং-এর 
ভারতবর্ষের পটভূমিকায় লেখা গল্পগূঁলি সম্পর্কে লেখক আলোচনা ফরেছেন। 
এই মংখ্যাতেই 'বালাতি পান্রকা 778107)55/0110) 11809851769 থেকে 'মাহলা 
ডিটেকটিভ” নামে একটি গল্প ছিল। আশ্বন মাসের আলোচনার বিষয় ছিল 
জাপানী সাহত্য। কার্তকে টলস্টয় সম্পর্কে একট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ফাল্গুনের 
প্রব্ধাট আরো কৌতুহলোদ্দীপক। বর্তমান সময়ের উপন্যাস নিয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। শার্লটি ব্রন্টি, জর্জ এলিয়ট ও হামফ্রে ওয়ার্ড এই আলোচনায় দশর্ঘস্থান 
আঁধকার করেছে। ১৩০৬-এর বৈশাখে বর্তমানে বিখ্যাত স্যার উইনস্টন চার্টলের 


১। ১৯১৩ খঃ অব্দ টলস্টয়ের গল্পাঁবংশাঁত- চারচন্দ্র গুহ, ঢাকা 
১৯১৯ খুঃ অব্দ টলস্টয়ের অজ্প__দর্গামোহন মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা 
১৯২৩ খুঃ অব্দ সষ্তার্ধ_াশীশরকুমার মিত্র, [শিশুতোষ 'সারজ 
১৯২৪ খঃ অব্দ বোকা আইভান-............ শিশুতোষ 'সারজ 
১৯২৩ খঃঅব্দ লোভের উৎপাত্ত__শিশিরকুমার মন্ত্র, শিশুতোষ সিরিজ 
অন্নদাশঙ্কর রায় টলস্টয়ের গল্প অনুবাদ করেন প্রবাসীতে ১৩২৬-২৭ বঙ্গাব্দে 
২। “কতদ্দরে*ঃ ভারতবর্ষ (১৩২২ আষাঢ়-অগ্রহায়ণ) ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড, 
পৃঃ ১৭৭ 
৩। সুধাংশনকুমার রায়চৌধুরী £ মারক্টোয়েনের কিছ? গল্প অনুবাদ করেন ও 
গল্পগনচ্ছ নামে প্রকাশিত হয়। 
আইন কলেজের অধ্যক্ষ সতশশচদ্দ্র বাগচণ ফরাসধ থেকে অনেক গল্প 
অনুবাদ করেন। 


বাংলা ছোটগল্প ১২৫ 


একটি গল্প ছিল-_যাঁদও তখন তিনি বিখ্যাত হননি এবং স্যারও হনান।১ অর্থাৎ 
তখন শুধুই যে বিখ্যাত লেখকদের লেখাই বাঙালীসমাজে পঠিত হত তাই নয়, 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগত লেখকদের কথাও তাঁরা জানতেন। এমনকি ছোটগল্প সম্পর্কে 
যেখানে যেখানে আলোচনা প্রকাশিত হত তাও পড়তেন। তার একটি প্রমাণ নিম্নের 
উদ্ধাতি। 'সাহিতা” পান্রকার একাঁট সংখ্যায় আমৌরকান গল্প লেখক ব্রেট হার্টের 
জীবনী বেরিয়েছিল। তাঁর গল্প সম্পর্কে সাহিত্য সম্পাদক মন্তব্য করেন যে 
“তাঁহার এক একটি ছোট গল্প ভাষার লালিত্যে, রচনার মাধূর্যে কম্পনার প্রার্থ্যে 
ও ঘটনার বৈচিত্র্য হদয়ে বহুদিন স্থায়শ প্রভাব রাঁখয়া যায়।” এই লেখক “কর্‌ন- 
[হল ম্যাগাঁজন” নামক পান্রকায় ছোটগঞ্পের সম্পর্কে একাট প্রবন্ধ হিিখোঁছলেন, 
তার মর্মানুবাদ সাহত্যে প্রকাঁশত হয়েছিল।হ 


“অনেকে বলেন ষে ব্রেটহার্ট স্বয়ং আমোরকান ছোটগঞ্গেের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক। তিনি বলেন, একথা সত্য নহে ঃ বর্তমান শতাব্দীর প্রথমার্ধেও 
আমোরকান ছোটগল্প প্রচালত ছিল। তবে তাহার আদর্শ ইংরাজ+, প্রণালশীও 
ইংরাজী । ইংরাজ লেখক জাজ হাঁনবার্টন প্রথম আমোরকান গল্প লেখেন-_ 
তাহাতে খাঁটি আমোরকান চরিত্র অপেক্ষা খাঁটি আমোরকান ভাষাই আঁধক' 
ফটিয়াছল। আমোরকান হাস্যরসের প্রভাবেই তদ্দেশের সাহিত্য হইতে 
ইংরাজী আদর্শের মোহবন্ধ ভিন্ন হইয়া যায়। এ হাসারস নূতন দেশে নূতন 


১। যাঁদও সাহিত্যালোচনায় অবান্তর তবুও বিশেষ কৌতুহলপূর্ণ হল সুরেশ- 
চন্দ সমাজপাঁতর মন্তব্য £ “রাজনোতিক ক্ষেত্রে লর্ড র্যাল্ডলফ চার্চাহলের 
আবভাব ও িতরোভাব একাট স্মরণীয় ঘটনা তাহা আজও অনেকেরই মনে 
আছে। তাঁহার উদয় অতীর্কত, তাঁহার ক্ষণস্থায়ী জ্যোত অসাধারণ 
উজ্জ্বল, তাঁহার অস্তগমন আঁত সহসা সংঘটিত। তাঁহার রাজনৈতিক: 
জীবনের আদ্যোপান্ত আঁস্থর প্রাতভার চণ্চলক্রীড়া। তাঁহার ক্রীড়া 
কৌতুকনী প্রাতভার উজ্জবলতা ও মোহনা শীল্ত যথেন্টই ছিল_কিন্তু 
গভখরতা ও গম্ভীরতা ছিল কিনা সন্দেহ। তিনি এখন মরণের মহাস্বছ্নে 
আঁভভূত। তাঁহার পূত্র মিস্টার উইনস্টন স্পেনসার চার্চাহল সাহত্য- 
সেবার নবন্রতশী। এই প্রাতিভাবান পিতার তরুণবয়স্ক পনের রচনা আশা- 
প্রদ। গত সশমাল্ত সংগ্রামে তান সংবাদদাতা হইয়া ভারত সীমান্তে গমন. 
করেন। এই আঁভজ্্রতার ফলে তান যে পৃস্তক রচনা কাঁরয়াছেন 
(1175 19219107800 171510 0106) তাহা আত উপাদেয় হইয়াছে। 
ধতাঁন এখনও টোনক ব্রতে ব্রতী। সম্প্রাত তান নবপ্রচারিত “হারমস্‌- 
ওয়ার্থ ম্যাগাঁজন” পত্রে একটি ক্ষুদ্র গল্প 'লাখিয়াছেন, আমরা তাঁহার 
মর্মানুবাদ প্রদান কাঁরলাম”_এই মন্তব্যটির পর 'সমদ্রুসাললে” নামে 
গল্পাঁট প্রকাশিত হয়। 

২। সাহত্য ১৩০৬ ভাদ্র পৃঃ ৩১৫ 


৯৬ 


চিঃ 


বাংলা ছেটগল্প 


সভ্যতার ফল-_সম্পূর্ণ নূতন 'জানস। ব্যান্তগত গল্প প্রভৃতিতেই ইহার 
প্রথম 'বকাশ- গল্প মুখে মুখে চাঁলত। সাধারণ গল্পগুজবের বৈঠক 
প্রভৃতি হইতে সাধারণ সভায় ও ক্রমে ধর্মমন্দিরের বন্তৃতাতেও এইরূপ গল্প 
বাঁলবার প্রথা প্রচালত হয়। কোন বিষয় বুঝাইবার জন্য একটা গল্প বালে 
পবষয়টিও চিত্তাকর্ষক হয়, রসও জমে ভাল। ক্রমে ইহা সংবাদপন্লে স্থানপ্রাপ্ত 
হয়। অসংস্কৃত চাঁলত গল্প সংবাদপত্রে সংস্কৃত হইয়া মাঁণকর গৃহপ্রত্যাগত 
উজ্জ্বল হীরকখণ্ডের মত বোধ হইত। তাহার মৌলিকতা ও বিশেষত্ব 
বিস্ময়কর। আমৌরকান গল্প স্বজ্পায়তন, জমাট ও ভাবপ্রণোদক। এ গঞ্জে 
আতিশয্য বা ন্যনতার লক্ষণ প্রায়ই দম্ট হইত; কিন্তু মধুরতার অভাব ছিল 
না। ইহাতে এক এক প্রদেশের লোকের ভাষা ও ভাব দেখা যাইত, সে সব 
এমনই স্বাভাবক যে চত্তাকর্ষক না হইয়া যাইত না। এই ছোটগল্পের 
কৃপায় কমে চলিতকথা ভদ্র সাহিতোো স্থান পাইতে লাগিল। দশবার ছত্রের 


“যারা হইতে ছোটগঞ্প 'অর্ধকলম' ব্যাপণ হইয়া উাঠল। কন্তু বড় হইয়াও 


ছোটগল্প পূর্ববং সধাক্ষপ্ত ও ভাবপ্রকাশ ব্যাপারে সরল রাঁহল। আসলে 
কোন পরিবর্তন হইল না। এ ছোটগল্পের রচনাপ্রাচ্র্ধতা কষ্টসূম্ট রচনা- 
প্রণালী লোকে সহ্য কারত না। লঘ্দবাণের মত এই বাহুল্যবাঁজত গল্প 
একেবারে মরমস্থলে পহশছত-_পথে বাঁকয়া চুরিয়া যাইত না। তাহার পথ 
সরল।...ক্রমে ছোটগল্পে ঘটনা সমাবেশ হইতে চরিত্র চিত্রণ আরম্ভ হইল। 
দুই চার ছন্রে সমাজের এক এক অংশের 'নিখৃ'ত চিন্ন প্রদত্ত হইত। কিন্তু 
গল্পে একাঁট বাজে কথা থাকত না। পূর্বের মত এখনও আমোরকান ছোট- 
গল্প সংবাদপত্রের অংশ। তাহা হইতে আমোরকান ছোটগল্পের উৎপাত্ত।”১ 


বাংলায় ছোটগল্পের সূচনা থেকেই বিদেশী ছোটগজ্পকারদের সঙ্গে যোগাযোগ 
'ঘনিষ্ঠ হয়েছিল। তাঁদের প্রভাব অনুসন্ধান তাই 'নতাল্ত নিরর৫থ নয়। ধকল্তু এই 
প্রভাব বিশ্লেষণ করতে পার কাঁ ভাবে। বলাই বাহ:ল্য এই প্রভাব বিষয়বস্তু ও 
আঙ্গিক উভয় পথেই সন্ধান করা বা আঁবচ্কার করা চলে। বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
বিষয়বস্তুর প্রভাব অপেক্ষাকৃত স্পম্ট ও স্থল। কোন কেন বিদেশশ গল্পের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলা গল্পের মিল থাকতে পারে । সং লেখক সাধারণত সেখানে খণ স্বীকার 


করেন। 


অথবা দুর্বলতর লেখক নিজের অক্ষমতা গোপনের জন্য অন্য লেখকের 


কাহিনী আত্মসাৎ করতে পারেন। তবে কখনও কখনও একটি সষ্টি অন্য সৃষ্টিকে 
প্রভাবিত করতে পারে। তাজমহলের রূপ বহ্‌ শিল্পীকে ভাস্প্কর্য প্রেরণা দিয়েছে, 


১। পূর্বে দ্রষ্টব্য £ ৪র্ঘ পারিচ্ছেদ, 


বাংলা ছোটগল্প ৬২৭ .. 


বহু চিত্র অসামান্য চিন্রকলার উৎস হয়েছে, বহু কাবির কাবোর জন্ম দিয়েছে। 
ধকন্তু সেইভাবে প্রভাব অনুসন্ধান করা প্রায়শই কঠিন। শান্তমান শিজ্পীর ক্ষেত্র 
অন্যের গঞ্পের থেকে প্রেরণা পাওয়া অসম্ভব নয়, তবে সেই উল তখন দেহহধন 
লাবখ্যবিলাসের মতই সক্ষায়ত হয়ে যায়। এই অনুসন্ধান তাই ব্যান্তগতভাবে 
বিভিন্ন লেখকের ক্ষেত্রেই হতে পারে। তাঁদের বিশেষ বিশেষ গল্পের সঙ্গে বিশেষ 
বিশেষ বিদেশী লেখার যোগ থাকতে পারে। তা স্বতন্প্রভাবে আলোচনার যোগ্য। 
কিন্তু আগ্গিকের ক্ষেত্রে সামান্য গুণ খুজে পাওয়া কঠিন নয়। ছোটগল্পের 
আথ্গিকে ইউরোপীয় গল্পে যাঁরা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, সেই মপাসাঁ এবং চেখব, 
যাঁরা ছোটগজ্পকারদের 'অসামান্যভাবে প্রভাবিত করেছেন, তাঁরা ইংরেজ নন, একজন 
ফরাসী এবং অন্যজন রুশীয়। এবং বেদনার বিষয় যে উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলা 
সাহত্যে কান্টনেন্টাল সাহিত্যের হাওয়া আনার মত লোক ছিলেন না কেউ, এক 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছাড়া। মাইকেল যাঁদও ফরাসী জানতেন, যাঁদও তাঁর স্মগ ফরাসণ 
এবং যাঁদও তান ফরাসী দেশে ছিলেন তবুও তিনি ফরাসী সাঁহত্যের আধাঁনক 
উপন্যাস তথা কথাসাহিত্যের খবর বাঙালীকে জানাননি, সম্ভবত নিজেও জানতে 
উৎসাহী হনান। বাঙালশর বিদেশের জানালা ইংরোজ ভাষা। এরই ফাঁক 'দয়ে 
যতট-কু দেখা যায়। ইংরোজ সাহিত্যেও ফরাসী আধুনিক কথাসাহত্যের দোলা 
লাগল ১৮৮০ নাগাদ।১ আর রাশিয়ান কথাসাহত্যের সঙ্গে পাঁরিচয় ঘটল ১৮৭৯ 
নাগাদ।২ ১৮৯৯তেও তুর্গেনভের সঙ্গে ইংরেজ পাঠকের ভাল পাঁরচয় হয়ান। 
অর্থাং উনাঁবংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে উৎসাহী বাঙাল পাঠক হয়ত কিছ কিছ 
কান্টনেন্টাল সাঁহত্যের আস্বাদ পেতে লাগলেন। পূর্বের তথ্যগুলি থেকে বোঝা 
যায় ১৮৯০ নাগাদ ফরাসী গল্পের কথা বাঙালশী পাঠক মোটামুটি জানতে পারছে। 
শুধু জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নয়, অন্যান্য লেখকরাও ফরাসী লেখার অনুবাদ করছেন। 
তার ফলে মপাসরি গল্পের সঙ্গে পাঠক ও লেখক সমাজ ধীরে ধারে পাঁরাঁচত 
হচ্ছেন। 

মপাসাঁর গল্পের বিষয়ে ও আখ্গকে আত স্পম্ট, আতি পরিচ্ছন্ন স্বাতল্ম্য আছে। 
তাঁর দৃম্টিভাঙ্গ যেমন পৃথক তাঁর রচনাভাঁঞ্গও তেমনই স্বতল্ম। মপাসাঁর প্রখর, 
নৈব্যর্তক বাস্তববাদ ও তিত্ত ব্য্গপ্রধান জীবনদৃস্টি বাংলা সাহিত্যে নেই যেমন 
সত্য তেমনই সত্য যে তা তাঁর মাতৃভূমির সাহিত্যেও বিরল। তাঁর জাবনদ্যান্টর 
রুক্ষতা ও তাঁক্ষ] বাস্তবতা তাঁর আঁ্গককেও তার উপযোগী করেছে। একজন 
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সমালোচক তাঁর সম্বন্ধে বলছেন “তনি বহুদিক থেকে লেখকদের মধ্যে অসাধায়ণ 
সংযম্ণী শিজ্পী-তাঁর লেখায় নেই দীর্ঘ বর্ণনা, 'আবহ' সৃষ্টির আগ্রহ, মনস্ততু 
বিচারের বাহুল্য, সহজ সহজ বিষয়, আত স্বাভাবিক চারন্রাবলণ, ক্লাসিক সাঁহতোর 
মত কলপনাভঙ্গ, যা অনাবশ্যক বাহুল্যকে পঁরহার করে এবং মূল লক্ষ্যের তুলনায় 
অন্য সব কিছুকেই গৌন মনে করে; এবং অহংত্বকে এমন সম্পূর্ণভাবে বন করে 
যে মনে হয় যেন কোন কারাববরণীর (0:০০55-$51981) অম্য পৃজ্ঠা। 
রচনারীতি এত সাক্ষপ্ত যেন মনে হয় বিচারকের রায়। ক্লাসিক বাস্তবতার চরম 
সীমা তিনি স্পর্শ করেছিলেন।”১ সমালোচকের এই মন্তব্য মূলত সত্য। কিন্তু 
তাঁর রচনারাঁতর একটি গন্ণ বা ধর্ম, যা আপাত সহজসাধ্য ও পাঁরণামে দুলভ, 
তা বাংলাসাহিত্যে তথা বহু সাহিত্যেই জনাপ্রয়তা লাভ করোছিল। তাঁর গল্পে 
4210900016" প্রধান স্থান আধকার করেছে । তান সেইসব ক্ষেতে গল্পে চরম- 
স্থলে প্রবল ধাক্কায় পাঠককে বজ্জাহত করে চমৎকৃত করেছেন। এডগ্যার আযালান 
পোর গল্পে যা বীজমান্র তাই মপাসাঁর হাতে পরিণত ফল। তাঁর আত বিখ্যাত গঞ্প 
1, 72726 তাঁর মাতৃভাষার সাহত্যেও যেমন বিস্ময়, তেমনই বহু বিদেশ সাহত্যে। 
স্বামী ও স্বী। স্বামী সাধারণ চাকুরে; বউ তরুণপ সুন্দরী, তার ইচ্ছে নাচের 
আসরে যাওয়া, লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করা। একাঁদন একটি জমকালো 
আসরে যাবার নিমল্্রণ পেল সে। কিন্তু কী পরে যাবে। সে ত গরাঁব। তার 
গহনা নেই। আর গহনা না থাকলে এরকম বড় সভায় নিজের দৈন্যই প্রকাশ 
পাবে। তখন সে তার ইস্কুলের ধনণ বাম্ধবীর কাছ থেকে একাঁট হীরের হার 
আনল। নাচের আসরে হৈচৈ হল। তারপরে রাত্রে আনন্দে খুশিমনে বাঁড় 
ফিরে এল। 
কিন্তু হায়, হার খুলতে 1গয়ে দেখে গলায় হার নেই। সেই দামী হীরের 
হার হাঁরয়ে গেছে। আরম্ভ হল খোঁজা, চারাঁদকে। কিন্তু পাওয়া গেলনা 
একরান্ির সুখের বদলে এল বহনরান্রর দুঃখ, পুর্দশা। সেই হার 'ফাঁরয়ে 
দতে হবে। গরাব স্বামী, সামান্য চাকরী । দুজনে অমানুষিক পাঁরশ্রম করতে 
লাগল। স্ত্রীর সৌন্দর্য গেল হাঁরয়ে। তার চুলে পাক ধরল। মুখে ভাঁজ 
পড়ল। এইভাবে কাটল দশ বছর। দেখা হল সেই ধনী বান্ধবীর সঞ্গে_সে 
বলল তার এত স্মন্দর চেহারা এমন হয়েছে কেন ? সে উত্তর দিলে ঃ 
“তোমার সথ্গে সেই যে দেখা হল তারপর বহু দুঃখের ঝড় বয়ে গেছে 
আমার ওপর দিয়ে--আর সবই তোমার জন্য। 
“আমার জন্য? তার মানে 2 
“মনে আছে, তুমি আমাকে মিনিস্টারের বলে যাবার জন্য সেই যে হীরের, 
হার দিয়েছিলে ? 


১। এ, পৃঃ ১১০ 


বাংলা হোটগজ্প ১২৯ 


“হ্যা, তারপর ? 

“তারপর, সেটা হারিয়ে ফোল। 

“াঁরয়ে ফেল! কী করে, তুমি ত' আমাকে ফেরত 'দিয়োছিলে ? 

“তোমাকে ঠিক সেইরকম একটা ফিরিয়ে 'দয়োছ, আর দশাঁট বছর ধরে 
আমরা তার দেনা শধাঁছ। তুমি জানোই ত”, আমাদের মত গরখবের পক্ষে ক 
কাঠন কাজ-__কিচ্তু এখন চুকেছে, আজ আম স্‌খী। 

“মাদাম ফরোস্তিয়ে বললেন, “আমার হারটার বদলে তুমি হারের হার 
[কনে 'দিয়োছলে। 


“হ্যাঁ, ধরতে পারোনি ত'! একবারে একরকম । সে গর্বের হাঁস হাসল। 
মাদাম ফরেস্তিয়ের মন ব্যথিয়ে উঠল। তার করুণ ককর্শ হাত দুটি 
ধরলেন, স্নেহভরে 'নিজের কাছে এগিয়ে আনলেন, তাঁর কণ্ঠ বাম্পর্দ্ধ 
হয়ে এলঃ 
“ওরে হতভাগা, মাথ ডে! আমারটা যে নকল। খুব বোঁশ হলে তার 
৫০০ ফ্রাঙ্কও দাম নয়।”১ 
শুধু ছোটগলেপে নয়ত সাহত্যের ইতিহাসে চমকপ্রদ শেষ, ড1)10-০1201 
€101)8, [হসেবে এই গল্পাঁট আঁতস্মরণীয়। এইসব গঞ্জের আঁঙ্গকগত দুর্বলতা 
আত স্পন্ট। ডিটেকটিভ গল্পের শুরুর আগেই যাঁদ শেষ জানা যায় তাহলে যেমন 
তার রস তরল হয়ে যায়, এই ধরণের গল্পের অন্তীর্নাহত ভ্রুটি এখানেই। এখানে 
অবশ্য শিল্পীর ক্ষমতাই এই ধরণের গল্পকেও বার বার পড়ার উপযোগ্য করে তুলতে 
পারে। কাহিনখর নানা কুশলতা, চরিত্রসৃন্টির সক্ষমতা, ঘটনাসৃন্টির নৈপৃণ্য তখন 
বড় হয়ে ওঠে। মপাসাঁর এই গল্পাঁট যাঁদও সমস্ত কৌতৃহল ও চমক শেষমূহতের 
জন্যই পুঞ্জীভূত করে রেখেছেন তবুও তাঁর রচনার অসামান্য কুশলতায় গজ্পাট বার 
বার পড়া যায়, কিন্তু স্বীকার করতেই হবে প্রথম পাঠের যে বিস্ময় তা 'দ্বতীয় 
পাঠে আর থাকতে পারেনা । এই ধরণের চমকপ্রদ সমাপ্তি বাংলাতেও জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের গল্পেও তা প্রবেশলাভ করোছল, যাঁদও মপাসাঁর মানাঁসকতার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোন যোগাযোগ নেই। এই সমাপ্তি-কৌশল রবীন্দ্রনাথের সমস্যা- 
পূরণ গল্পে 'বাশম্ট রূপ লাভ করেছে। 
কৃষ্গোপাল সরকার জ্যেষ্ঠপুত্রের হাতে জমিদারর ভার দিয়ে কাশী চলে 
গেলেন। পুত্র বাপনাঝহারী, সঙ্চারন্র যুবক, কড়া জমিদার। আছিমান্দ নামে 
একটি মুসলমান যুবক নিচ্কর জাম ভোগ করত। বাঁপনাবহারী 'নিম্কর ও 
বহ্ষত্তর জমির বিরুদ্ধে। বিশেষত মুসলমান যুবকের এই নিচ্কর জাম উপ- 
ভোগের কোন কারণ তাঁর বোধগম্য হলনা। তিনি আঁছামদ্দকে জাম থেকে 


১। এই গল্পাঁট বাংলায় বহ্‌বার অনুদিত হয়েছে। হছ্ছলধর সেন 'অন্ধ' গঙ্পাঁট 
এই কাহিনঈ অবলম্বনে লেখেন। 
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উচ্ছেদ করতে চাইলেন। আছমাদ্দও উদ্ধত যুবক সে জামদায়ে সঙ্জো লড়াই 
_ চালাল। ক্রমে মামলা চলল। আছমাদ্দর মা এসে 'বাশপিনাবহারীর কাছে 'কৃপা 
ভক্ষা করলেন। কল্তু ফল হলনা, মামলা ধারে ধারে হাইকোট" পর্য্ত চলল। 
আছ্মাঁম্দ একাঁদন 'বাঁপনাঁবহারীকে মারতে এল ফলে পাালস আঁছমাদ্দকে 
ধরল। এইভাবে 'িনাঁদনেক কেটেছে। বিচারের 'দিন ধার্য হয়েছে। 'বাঁপন 
কাছারিতে উপাস্থত। হঠাৎ দেখলেন তাঁর বৃদ্ধ পিতা দূরে দাঁড়য়ে আছেন। 
বিপিন তাঁকে প্রণাম করলেন। কৃ্গোপাল বললেন, 'আঁছম যাহাতে খালাস 
পায় সেই চেষ্টা কারতে হইবে এবং উহার যে সম্পান্ত কাঁড়য়া লইয়াছ তাহা 
ফরাইয়া 'দবে।” 
বিপিন বিস্মিত হলেন। এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। পিতা প্রথমে কারণ 
দর্শাতে অস্বীকার করলেন। পরে বাধ্য হয়ে “কিণ্িং কম্পিত স্বরে কাঁহলেন, 
লোকের কাছে যাঁদ সমস্ত খুলিয়া বলা আবশ্যক মনে কর তো বাঁলিয়ো, 
আছিমাদ্দন তোমার ভাই হয়, আমার পন্র।” 
বিপিন চমকাঁয়া উঠিয়া কাঁহলেন, “যবনশর গর্ভে” ? 
কৃষগোপাল কাঁহলেন, “হাঁ, বাপু” 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এখানে থামতে পারেনন। এর পরেও আরো কিছু অংশ 
আছে যা গল্পের পক্ষে অপাঁরহার্য ছিলনা । অর্থাৎ অপাসাঁর সমাপ্তির মধ্যে যে 
নস্তব্ধ বাকৃহীনতা আছে, যে নিষ্ঠুর নীরবতা আছে তা রবীন্দ্রনাথের গল্পে নেই। 
পাঠক-মনকে চমক 'দয়েই ক্ষান্ত তান নন_ আরো কিছুকাল তাকে সঙ্গ 'দিয়েছেন। 
১৩০০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৯৩ খৃঃ অন্দে) এই গল্পটি প্রকাশিত হয়। 
এই গল্পাটকে বাংলাসাহিত্যে প্রথম মপাসাঁর সমাপ্তি সার্থক আঁঙ্গকবাহখ বলা 
চলতে পারে। অবশ্য এর একবছর আগে প্রকাঁশত (সম্ভবত আরো 'িছকাল আগে 
লিখিত) নবকাহিনণ গ্রন্থে স্বর্ণকুমারী দেবী এই আ্গকের পরণক্ষা করোছলেন 
বোঝা যায়। তাঁর আমার জীবন এবং গহনা গল্প দুটির মধ্যেই তার প্রমাণ।৯ 
আমার জীবনের মধ্যে এই চমক খুব তীক্ষ7 নয়, গহনাতে অপেক্ষাকৃত তাক্ষ__ 
যাঁদও সমস্যাপূরণের তুলনায় অত্যন্ত ক্ষীণ। 
সমালোচকদের মধ্যে অনেকেই বাংলা গল্পে মপাসাঁর প্রভাবের কথা বলেছেন। 
প্রমথ চৌধ্রীই সর্বপ্রথম বলেন যে “এ যুগের বাঙলার ছোটগল্প 141807995811-র 
ছোটগল্পের দ্বারা অনপ্রাণত হয়েছে। কল্তু প্রকৃতপক্ষে উপারউন্ত আলোচনা 
থেকে বোঝা যায় আগ্গকগত সামান্য প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাবই বাংলা - 
ছোটগজ্পে মপাসাঁর নেই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মপাসাঁর মানাঁসকতার পার্থক্য যোজন- 
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ব্যাপী । 014 1085 জাতীয় গঞ্প রবীন্দ্রনাথের হাতে কঙ্পনাও করা খায় না। 
মপাসাঁর মানাসিকতার যে কঠিন ও তিত্ত দিক তা বাংলা গঞ্জে কদাচিং দেখা 1দয়েছে। 
মপাসাঁর গল্পে দেখা যায় ভাষার অসাধারণ সংযম ও প্রকৃতি বর্ণনার সংক্ষিপ্তি। 'কিল্তু 
আমাদের আলোচ্য পর্বে এমন কোন লেখক নেই যাঁর লেখায় সেই অসাধারণ সংষমও 
সংক্ষিপ্তি আছে বলে দাবী করা যেতে পারে। মপাসাঁর সম্বন্ধে এক সমালোচক 
িতনটি ধর্মকে প্রধান বলেছেন “ব্যান্তদ্বাতল্দ্য, সংশয়বাদ ও আঁদিম-শান্তবাদ 
(61677610091197))”১ বলাই বাহল্য তাঁর আঙ্গিক তাঁর ব্যান্তত্বেরই সৃষ্টি-শ্‌ন্যে 
আগ্গকের জল্ম হতে পারে না। এই ব্যান্তিস্বাতন্্রা উৎকৃষ্ট লেখক মাত্রেরই থাকে_ 
বাঙালশ লেখকদেরও আছে। কিন্তু এই সংশয়বাদ ও আঁদমতাবাদ আত আধুনিক 
বাংলাসাহত্য ছাড়া অর্থাৎ ১৯৩০ খুঃ অব্দের পর থেকে) অন্য পরের বাংলা- 
সাহত্যে দুরলক্ষ্য। 

মপাসাঁর গল্পের একটি অসাধারণ ধর্ম তার বর্ণনাভাঁঙ্গার ক্ষিপ্রতা অথচ 
সংক্ষিপ্ত। এই গণ পরব্তাঁকালে প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্পে আঁবচ্কার করা কাঁঠন নয়। 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে, এমনাঁক তাঁর পরবতর্ঁ গজ্পকারদের মধ্যে বশেষত ভারতী- 
গোম্ঠির লেখকের মধ্যে, বা প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে বর্ণনার জন্য বর্ণনা যথেষ্ট আছে। 
এটি অনেক লেখকেরই প্রিয়। কিন্তু মপাসাঁ তাঁর ঘোর বরোধী। তানি 7155 
[19119 গল্পে একটি সকালের বর্ণনা 'দিচ্ছেন__ 

অবশেষে আমাদের সামনে সূর্য উঠল। দিকৃচক্করেখা রন্তিম হয়ে গেল। মৃহূর্তে 

মূহূর্তে একটু একট; করে পাঁরচ্কার হতে লাগল। মনে হল গ্রাম যেন জেগে 

উঠল, হেসে উঠল, তরুণী মেয়ের মত বিছানা ছেড়ে উঠল, সাদা কুয়াশার 

আস্তরণ ছি*ড়ে। 

দুঃখের বিষয় এই সংক্ষিপ্তি ও বাকসংযম বাঙালী লেখক মপাসাঁর কাছে শিক্ষা 
করেনান। আসলে মপাসাঁর গল্পে বাঙালশ সাহাত্যিকেরা যেভাবে চমকিত হয়েছেন 
সেভাবে প্রভাবিত হনাঁন। মপাসাঁর জীবনদর্শনের স্ে ব্যবধান এত বেশশ যে তাঁর 
প্রভাব তাই বাংলা গল্পে স্থায়শ হতে পারোন। মপাসাঁর কাছে চমক ও আঁতিনাটকীয় 
শেষের ধাক্কা প্রত্যাশা করা হয়েছে বলেই হয়ত তাই তাঁর অপেক্ষাকৃত সহজ সরল 
শান্তরসের গজ্পগাঁল উপেক্ষিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে তাঁর চন্দ্রাোলোকে' গল্পটির 
কথা স্মরণীয়। দুই তরণতরুণশর ভালোবাসা, এক গীর্জার সন্ন্যাসীর বাধাদান ও 
শেষ পর্ত সেই সম্ন্যাসী একাঁদন ভালবাসাকে ঈশ্বরের দান বলে বুঝতে শিখলেন। 
যখন জ্যোতস্নার আলোয় সমস্ত পথঘাট মাঠনদী ঝলমল করছে তখন সেই নিভীতি- 
সন্ধানী প্রেষিকপ্রোমকা দুটি নদণীর ধারে দাঁড়য়ে আছে আর সম্যক তাদের 
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অনূসরণ করতে করতে চলে এসেছে। হঠাং তার হৃদয়ে এল পাঁরবর্তন। মনে' পড়ল 
বাইবেলের রথ আর বোয়াজ-এর কথা৷ মনে হল ঈশ্বর এই রাত তৈরী করেছেন 
'প্লেমের কাছে সব আদর্শের পরাজয়ের জন্য।” দূরে যখন সে দেখতে পেল প্রোমক- 
প্রেমকা আলিঞ্গনোদ্যত সে পালিয়ে গেল, বিস্ময়ে, লজ্জায়; আর তার মনে হল 
সে যেন এক মান্দরে অনাঁধকার প্রবেশ করেছে । এক অপূর্ব সৌন্দর্য ও কোমলতায় 
এই কাহিনী শেষ। এই ধরণের সংযম ও শ্রী মপাসাঁর গঞ্পের স্বাভাবিক প্রকাশমানর। 
মপাসাঁর এই শাল্তা্নগ্ধ রূপাঁট অপেক্ষাকৃত অবহেলিত। 

মপাসার মতই, অন্যান্য বিদেশী লেখকদেরও প্রভাব, অনুসন্ধান করা কঠিন। 
প্রায়শই বৃথা । ইদানীং কোন কোন সমালোচক রূশীয় লেখক চেখবের প্রভাব বাংলা 
গল্পে পড়েছে বলে কল্পনা করেছেন। আমরা লক্ষ্য করোছ যে ইংরেজি সাহত্যেই 
চেখবের লেখা অনবাদ হতে হতে উীঁনশ শতকর শেষ হয়ে এসেছে। বাংলায়, বলাই 
বাহুল্য, রাশিয়ার লেখা ইংলল্ডের মারফৎ এসেছে। উনিশ শতকে বাংলায় চেখবের 
কোন অনুবাদ হয়েছিল বলে জানা নেই। বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে কশ্টিনেন্টাল 
সাঁহত্যের সঙ্গে পাঁরচয় ব্যাপক হতে থাকে। তখন বিভিন্ন প্রভাব দেখতে পাওয়া 
সম্ভব। কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর শেষে এবং বংশ শতাব্দীর গোড়ায় কোন রুশীয় 
লেখকের প্রত্যক্ষ প্রভাব অসম্ভব ছিল! রবীন্দ্রনাথের গল্পে যাঁরা চেখবের প্রভাব 
দেখেন তাঁরা, (ঁনতান্ত এীতহাঁসক কারণেই প্রমাণ করা যায়) ভ্রান্ত। রবীন্দ্রনাথের 
গল্প চেখবের প্রভাব নেই-কিন্তু আঁথ্গকগত এঁক্য আছে। মপাসাঁর সঙ্গো চেখবের 
পার্থক্য আঙ্গিকগত' যেহেতু তার মূল বিশবাসগত। মপার্সাঁ প্রকাতিবাদী লেখক- 
গোষ্ঠির একজন। চেখব তা নন। মপাসাঁর লেখায় যে নৈব্যার্তক চেতনা ফুটে 
ওঠে, চেখবে তার চিহুমান্ন নেই। চেখবও মপাসাঁর মতই 206000%6 নিয়ে কাহিনখ 
রচনা করেছেন_-কিন্তু সেখানে সমাপ্তিতে চমক নেই। তা স্বাভাঁবক স্বচ্ছন্দভাবে 
হয়। দ্বিতীয়ত, তার গল্পে '্লটে'র চেয়েও জোর দেওয়া হয় চাঁরন্নের বিশেষ 
কোন ভাবের প্রাতি। মপাসাঁর 'হার' গঞ্জের পাশে চেখবের পপ্রয়তমা' যাঁদ রাখা 
যায় তাহলে দেখা যায় 'হার' গল্পটি অপেক্ষাকৃত দুর্বল লেখকও 'িখে কিছুটা 
খ্যাতি অজ্ন করতে পারতেন- কিন্তু পপ্রয়তমা'র গল্পত্ব তার গ্লটের 
মধ্যে নেই-_-তার চারন্লের বিশিষ্ট ভাবাঁটর মধ্যে আছে। মপ'সাঁ তার গল্পের 
প্লটের প্রাতি মনোযোগী ছিলেন বলে জনাপ্রয়তা পেয়েছেন, কিন্তু ব্যঙ্গ ও 
নৈব্যার্তক জবালাময়ী ইঞ্গিতের জন্য শিল্পী হিসেবেও বন্দিত হয়েছেন। চেখবের 
মত আরো দর্গম। প্রথমত তান মপাসাঁর পরবতরট শিজ্প-_মপাসাঁর পথে 
গেলে হয়ত কয়েকাঁট জনাপ্রয় গল্প খে তিনিও বিদায় নিতে পারতেন "কিন্তু 
পুরানো সণ্য় 'নিয়ে বেচাকেনার ইচ্ছা প্রাতিভাবান শিল্পীর থাকে না। তাই 'তনি 
বাছলেন ভিম্ব পথ। তান পারত্যাগ করলেন নিটোল, পাঁরপূর্ণ গল্প। যেকোন 
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বয়, যে-কোন ঘটনা নিয়েই 'তাঁন লিখতে পারলেন। তানি বলোছিলেন ছাইদানশ 
ধনয়েও 'তিনি গলপ লিখতে পারেন। অর্থাৎ মপাসাঁ যেমন ছোটগল্পের আঙ্গিকের 
এক অসাধারণ স্থপতি, চেখব তেমনই অন্য এক রচনাকৌশলের পথ খুলে দিলেন। 
সাধারণ দুঃখ, তুচ্ছ ক্ষণমূহূর্তের বেদনা, প্রাত্যাহক জীবনের শুন্যতাও গল্পের বিষয় 
হতে পারে এবং গঙ্গপ সার্থক হতে পারে_-এই সত্য শেখালেন চেখব। অন্য কথায় বলা 
চলে মপাসাঁর গল্পে ঘটনাশুলি অ-সাধারণ, চেখবে ঘটনাগৃলি সাধারণ। 'তানিও 
ঘটনাপ্রধান গজ্প লিখেছেন, যাঁদও সেগীল তাঁর শ্রেঘ্ঠ রচনা নয়; যেমন "ীশল্প- 
কর্ম” গল্পাঁট। 
এক ডান্তারকে তার কৃতজ্ঞ রোগণী একাঁট অপূর্ব নগ্ন নারশমৃর্তি উপহার 
দয়েছিল। রোগীর, ছিল প্রাচীন শল্পনমূনার দোকান। ডান্তার দ্বিধাভরে 
সেই উপ্হার গ্রহণ করলেম। তাকিয়ে নূ'প হলেন কিন্তু পরক্ষণেই ভয় হল 
কে কী বলবে। তান এট নিয়ে গেলেন তাঁর নম্ধ্য উকশীলের কাছে-__তাকে 
উপহার 'দিলেন। 'তাঁনও মৃর্তির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হলেন কিন্তু একই ভয়ে 
[তিনিও সেই শিল্পকর্ম রাখতে রাজী হলেন না। ডাক্তারের ভয় ছিল তাঁর মা 
কী বলবেন। উকণীলের শঙ্কা তাঁর 'প্রয়তমা কী বলবেন। কাজেই উকীল 
বান্ত করে দিলেন একাঁট পুরোনো শিজ্প-নমুনার দোকানে । কয়েকাঁদন পরে 
ডান্তারের চেম্বারে আবার সেই কৃতজ্ঞ রোগিণীর পুত্রের আঁবর্ভাব, হাতে 
সেই শিল্পমাৃর্ত। সে বলল, যে মা পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতাঁদনে আপনার 
আগেকার মার্তীটর জোড় পাওয়া গেল। 
এখানে গল্পের "্লটই প্রধান সন্দেহ নেই। অবশ্য ডান্তার ও উকীলের হাতে 
শিল্পের অপমাননার ছাঁবাঁট চেখব চমৎকারভাবে ফাঁটয়েছেন। কিন্তু চেখবের আসল 
কাঁতত্ব বষয়বস্তুর তুচ্ছতার মধ্য থেকে সৌন্দর্যসান্ট। 'প্রাতশোধ' গল্পাঁট গ্রহণ করা 
যাক।১ এখানে চেখব নিতান্ত কৌতুকের মধ্য দিয়ে একাঁট গল্প রচনা করেছেন। 
স্ত্রী অন্যের প্রাত আসন্ত জেনে জীবনে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে হতভাগ্য স্বামী 
[সগাএভ ঠিক করেছে আত্মহত্যা করবে। তাই সে বন্দুকের দোকানে এসে 
রিভলবার কিনতে চায়। তার মনের মধ্যে চলেছে চিন্তার শ্রোত। আর তার 
সামনে দোকানী বকরবকর করে চলেছে। প্রথমে একটা ৪& রূবলের 'রভল- 
বারের গুণ বর্ণনা করছে দোকানদার-_-তা 'দিয়ে নেকড়ে মারা যায়, ডাকাতও 
শায়েস্তা করা যায়, আত্মহত্যা করার পক্ষেও উপযুত্ত। ইতিমধ্যে 'সিগাএভ 
কল্পনা করছে তার শেষকৃত্য দৃশ্য । সবাই তার স্ত্রীকে ঘৃণা করছে। দোকানদার 
এবার তিরিশ রূবলের আর গোটাকতক রিভলবার দৌখয়ে বলছে খুব সচ্তা। 
এই হল গরীব রাশয়ানদের ব্যবহারের যথাযোগ্য জিনিস। সিগাএভ-এর 
চিন্তানতরোত বদলে গেছে। আত্মহুত্যা করে লাভ ি- আগে স্বর প্রোমককে 
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খুন করতে হবে-_তারপর আত্মহত্যা। দোকানদার বলে চলেছে- এই 'রিভল- 
বার দিয়ে এই সোঁদন এক ভদ্রলোক তার স্্ীর প্রোমককে খুন করোছিল-_ 
কাগজে দেখেছেন নিশ্চয়ই, প্রথমে বুলেট তার বুক ভেদ করে, একটা ব্লোণ্ের 
আলো ভেদ করে, পিয়ানো ফুটো করে, পিয়ানো থেকে ছিটকে বৌকে আহত 


, করেছে। ভদ্রলোককে সেজন্য সাইবেরিয়ায় নির্বাসত করা হয়েছে। কিন্তু 


দোষ কার__ 

সিগাএভ ভাবল মরে লাভ নেই, সাইবোরিয়ায় গিয়েও লাভ নেই, অতএব 
আম আত্মহত্যা করব না, তাকেও মারব না। আমি অন্যপথে প্রাতীহংসা নেব। 

ইতিমধ্যে দোকানদার আরো নতুন রিভলবার দেখাচ্ছে। সিগাএভ ভাবছে 
কী করা যায়। দোকানদার উৎসাহের সঙ্গে গুণগান করছে তার 'জানিসের। 
কী করে দোকান থেকে বেরোনো যায়। শেষে সে জিজ্ঞাসা করল £ 

“এটা- এটা কি ?” 

“ওটা শামুক ধরার জাল।” 

“দাম কত ওটার ।” 

«আট রূবল।” 

“আমি নোব।” অভিমানী স্বামী আট রুবল দিয়ে জাল কিনে দোকান 
থেকে বেরুলেন।” 


এই সহজ কৌতুক সামান্য ঘটনাকে মূল্যবান করেছে। এর মধ্যে কোন ঘটনা নেই। 
কয়েক মূহূর্ত একাঁট চারন্র ও পাঁরপা্র্বিক ও চারন্লের মন। কৌতুক যেমন এখানে 
উচ্ছবসত, নীরব ব্যঙ্গ তেমনই স্পন্ট 706 (00)81161691) গজ্পে।১ কৌতুক ও 
বাঙ্গ ছাড়িয়ে মনের কোমল, গভীর সুক্ষ রুপগূলি ধরেছেন যেখানে সেখানে আরো 
প্রীতভার পরিচয় দয়েছেন। তাঁর “প্রয়তমা” গল্পাঁট তাঁর অসামান্য গঞ্পরচনার 
প্রমাণ । 


এক' অসামান্য চার এই আলিন্রগকা। নাটাপ্রযোজকের স্মরণ যখন সে 
তখন নাট্যাচন্তাই তার জগং। আর কাঠের ব্যবসাদার যখন তার স্বামী 
তখন কাঠের চিন্তাই তার একম্রান্ন চিন্তা । ডান্তারের প্রিয়তমা যখন সে' 
তখন ডান্তারের কথাই তার কথা । তার কোন নিজস্ব সত্তা নেই, সে পুরো- 
পুরি অন্যানর্ভর। ডান্তার তাকে ছেড়ে চলে গেল। আবার দপর্ঘাদন পরে 
ডান্তার ফিরে এল। সঙ্গে তার বৌ আর ছেলে সাশা। আলন্রগকা তাদের 
নিজের ঘরে রাখল। এতাঁদন পরে আলব্রঙ্কা আবার তার জীবনের উদ্দেশ্য 
খুজে পেল। এবার আর বয়স্কদের মধ্যে নয়-_বালকের মধ্যে। বালকের 
চিন্তাই তার চিলন্তা। স্কুলে পড়াশুনোর সমস্যা এখন তার একমাত্র 'চন্তার 
বষয়। সে বালকটিকে ভালবেসে ফেলল। “আঃ সে তাকে ক ভালবাসে ! 
তার আগের কোন ভালবাসাই এত গভপধর ছিল না, তার হৃদয় এত তৃস্তি, 
এত উদারতায় কখনও ভরোনি, আজ ধারে ধীরে তার মধ্যে জেগে উঠছে 
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মাতৃত্ব। এই পাগল-করা ছেলেটার জন্য সে তার প্রাণ দিয়ে দিতে পারে, 
স্বচ্ছন্দে, আনন্দে ।” 
ছেলে স্কুলে যায়। ফিরে আসে। খাওয়ার পর ঘুমোয়। আলিন্রৎকা বসে 

বসে ভাবে ভাঁবষ্যতের কথা। ছেলে একাঁদন বড় হবে। বাঁড় করবে বিয়ে 

হবে। তারপর তারও চোখে ঘুম আসে- স্বপন দেখে। ভয় হয় সাশা চলে 

যাবে। আবার মন শান্ত হয়। শুয়ে শুয়ে সাশার কথা ভাবে। সাশা পাশের 

ঘরে শুয়ে ঘুমের মধ্যে কথা বলে। 

এই যে সহজ পাঁরণাঁত, সরল বিবৃতি ও বর্ণনার মৃদুস্নগ্ধভাব_ এখানেই 
চেখবের কুশলতা। এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আ্গকের এঁক্য আছে। পরব বাঙালশী 
লেখকদেরও আছে। এক ইংরোজ ছোটগল্পের সংকলয়িতা লোঁখকা ইংরোজ 
সাহিত্যে এই দুই লেখকের প্রভাব বা সম্পর্ক সম্বন্ধে বলেছেন যে এই দুটি বিদেশশ 
শিল্পীর কাছে ইংরোজ গল্পের ধণ অনেক। বলেছেন “চেখব অনুভূতির ম্বা্ত 
দিয়েছেন, ফর্মের প্রীত রোম্যান্টিক মনোভাববশত অসাঁহফণ ও তার ফলে অস্পম্টতা 
বা আকারহশনতায় ফর্মের পারণাতি। (অন্যপক্ষে) মপাসাঁর দৃষ্টি ঘনাঁপনবদ্ধতার 
প্রাত, কঠিন আনুগত্যের প্রাত। চেখব লেখকদের সামনে অনৃভূঁতর দৃশ্যপট মেলে 
ধরেছেন...”১ বাঙালী লেখকেরা কেউই মপাসাঁর কাছে কাঠন বন্ধনের আনুগত্য, 
আত মিতভাষণের দীক্ষা গ্রহণ করেনাঁন। যাঁদও তাঁর আঁঙ্গকের মোহ ও চমককে 
গ্রহণ করতে চেয়েছেন। অন্যপক্ষে চেখবের ভারাবনত আবেগময় গল্প বাঙালণ 
লেখকের মনকে অপেক্ষাকৃত দোলা 'দিয়েছে। 'বদেশী লেখকদের প্রভাব বাংলা ছোট- 
গল্পের প্রথমস্তরে বাঙাল লেখকদের বিশেষভাবে চিহৃত করোন। এই গল্পগুলির 
উপাদান বাঙালশ লেখকেরা নিজেদের জীবনের মধ্যেই খনুর্জে' পেয়েছিলেন-_তাই 
তাকে রূপ 'দয়েছেন স্বতস্ফূর্ত আনন্দে প্রথম যূগের ওপন্যাঁসক লেখকেরা যেমন 
ইংরেজ ওপন্যাঁসকদের ধারা অনুসরণ করোছিলেন-_ ছোটগল্পের ক্ষেত্রে তা হয়নি। 
পরবতর্ঁ যুগে ধারে ধীরে আগিঙকের প্রভাব পড়তে শুরু করে। আর আধুনিক 
বাংলা ছোটগজপ, যার স্‌চনা কল্লোল” থেকে, তার ওপর বহু রকম প্রভাব পড়তে 
থাকে। কিন্তু আমাদের আলেচ্যকালে বাংলা গল্পের সঙ্গে বদেশী (অর্থাৎ ইংরোজ 
এবং ইংরেজি ভাষায় অন্দিত ইউরোপণ৭য় ভাষার গল্প) গল্পের যোগ ঘনিষ্ঠ ছিল 
কিন্তু বাংলা গল্পের 'নজস্ব স্বাতন্ত্য তৈরী হয়েছিল। 
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॥ প্ৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায় ॥ 
১৮৪৭--১৯১৯ 


ত্িলোক্যনাথ বাংলাসাহত্যের একজন অসাধারণ শান্তমান লেখক হওয়া সত্বেও 'তাঁন 
এখন বিস্মৃত। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের নাম সম্পূর্ণ িস্মীতর অতলে চলে গেছে। 
ন্লিলোক্যনাথের নাম কিংবদন্তাঁর মত শোনা যায়-বিশেষ করে তাঁর 'কম্কাবতণ। 
গ্রন্থটির কথা। কিন্তু তাঁর অন্যান্য গ্রল্থরাঁজ অপাঁঠিত ও অচাঁলত। আশ্চর্য এই যে 
তাঁর মত শিল্পী সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এক-আধখানি গ্রল্থও রাঁচিত হয়ান। অথচ 
যথার্থ বিচারে ন্ৈলোক্যনাথ বাংলাসাহিত্যের একজন প্রধান শিজ্পণ। 

উনাধংশ শতাব্দীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সেই যুগের বহু লক্ষণ তাঁর 
মধ্যে পূর্ণভাবে প্রকাশলাভ করোছল। দারদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম ও অনমনীয় আত্ম- 
সম্মানবোধ তাঁর প্রথম জীবনকে মাহমাম্বিত করোছল। আর তংকালশন যে দেশাত্ম- 
বোধ শিক্ষিত হৃদয়কে অহরহ উদ্বোলত করত প্ৈলোকানাথের জীবনেও সেই বোধ 
প্রবেশ করোছল। ন্ৈলোক্নাথের সমস্ত জীবনে 'দেশ' একটি বড় ভূমিকা গ্রহণ 
করোছিল। দেশীয় 'শজ্প সম্প্রসারের প্রয়াস, দেশীয় শিল্পের কথা রচনা, দর্ভক্ষের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম_-এই সমস্ত ঘটনাগ্যলি লক্ষ্য করলে দেখা যায় উনবিংশ শতাব্দীর 
যেসব গ্থগূলি তা তাঁর মধ্যে অসাধারণভাবে ব্যস্ত হয়েছে। তাঁর কর্মজীবন ও 
সাহত্যজীবনে একাঁট বিরাট যোগ আছে। কর্মজীবনে তিনি দেশীয় উন্নাত, দেশীয় 
এক্য নিয়ে চিন্তা করেছেন-_তাঁর সাহত্জীবনেও 'তাঁন সেই সংদ্কারকের ব্রত 
গ্রহণ করেছিলেন। | 

সাহাত্যিক-বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী এক এক ধরণের। একদল সাহিত্যিক মনে 
করেন সাহিত্য কারো প্রত্যক্ষ উপকারের জন্য নয়। সামাজিক উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য নয়-সাহিত্য এক অনন্যসূষ্টি-সেই সৃষ্টি জগতের যে-কোন উপকরণকে 
অবলম্বন করে হতে পারে--তার শ্রেষ্ঠত্ব বা সার্থকতা তার রূপের মধ্যে; কোন 
সামাঁজক প্রয়োজনের মূল্যে নয়। দ্বিতীয় ধরণের সাহাত্যক আছেন যাঁরা 
সাঁহতোর সহ্গে সামাজিক প্রয়োজনকে 'মালিয়ে নিয়েছেন। সমাজকল্যাণের সঙ্গে, 
মানুষকে উদ্বোধিত করার জন্য সাঁহত্যকে ব্যবহার করেন। এ*রাও শীন্তমান প্রষ্টা। 
কিন্তু এদের সৃষ্টির মধ্যে একটি বিশেষ সামাজিক উদ্দেশ্য নিহিত থাকে। প্রথম 
স্তরের শিল্পী রবীন্দ্রনাথ। দ্বিতীয় স্তরের শিক্ষপা বার্নাড শ'। প্রৈলোকানাথ 
এই দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যিক। যাঁরা সাহাত্যিক সংস্কারক তাঁদের শ্রেষ্ঠ অস্ত 


বাংলা ছোটগল্প ১৩৭ 


ব্ঙ্গ। প্রৈলোক্যনাথের তৃণে শ্রেষ্ঠ বাপগৃল হাঁসর। মৃদু হাঁস অধরের কোণে 
ফুটতে না ফুটতে হঠাৎ দমকা হাসিতে চারিদিক প্রাতধ্যনিত হয়ে ওঠে। পরক্ষণেই 
সেই হাঁসই আবার 'মালয়ে যায় এবং জের আগে বিদ্যতের মত প্রবল ব্যজ্গের 
আগে হাঁসির স্পর্শ লাগে। ভ্ৈলোক্যনাথের সমকালেই অনেকেই এই ব্যঙ্গের ক্ষেন্রে 
অবতীর্ণ হয়োছলেন। বাংলাদেশে সব শ্রেষ্ঠ প্রতিভাই ব্যঙ্গে অল্প-বিস্তর হাত 
দিয়েছেন। ভবানশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নববাবু বিলাসের মধ্যে কোথাও কোথাও 
ব্যঙ্গের ঝাজি আছে। ব্যঞ্গের প্রাবল্য অনুভব করা গেল মাইকেলের প্রহসন দুটিতে । 
দীনবন্ধুর কোন কোন অংশে । বাঁঙ্কমে। ইন্দ্রনাথে। কালণপ্রসম্ন সিংহের রচনায়। 
এই বাংলা ব্য্গ-রচনার ধারায় ন্েলোকানাথ অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক। 

এই ব্যঙ্গের উৎস কোথায় ? পৃথিবীর সব দেশেই যে কারণে ও যে সময়ে বাগ্গ- 
শিল্পীর আবির্ভাব হয় ব্েলোকযনাথ সেই কারণেই সেই সময়ে আঁবিভূর্ত হয়েছেন। 
ব্গ্গ-শিজ্পীর দৃষ্টি আত তীক্ষ।_তিনি মানুষের 'সমাজের অসং্গাঁতগীলকে 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখান, তান সমাজের দুনীশতিগালর বিরুদ্ধে আক্রমণ করেন, 
তাঁর কথা কখনও জবালাময়ী, কখনও হাসিতে ছুরির ধার। 'মর্মে যবে মত্ত আশা 
সর্প সম ফোঁসে” তখন ণশম্টতার বাণ” পাওয়া কঠিন। যুগে যুগে জাতির প্রয়োজনে 
এই বারঞ্গ-ীশল্পীর আবির্ভাব। আমাদের সাহত্যে ব্যঙ্গ-শিল্পীর সংখ্যা অত্যন্ত 
কম। ব্যঙ্গ আমাদের জাতীয় স্বভাবের কটা অল্তরায়। হাঁসির অন্তরালে দুঃখ 
জমে জমে কখনও বিদ্যুতের মত জলে ওঠে কখনও সেই দুঃখ অসহ্যভার পশীড়ত 
লতার মত নুয়ে যায়__প্রথমাঁটিতে হয় ব্যজ্গের জল্ম, দ্বিতীয়টিতে করূণ রস। বাংলা- 
সাহত্যে দ্বিতীয়টর প্রাধান্য । এই ব্যঙ্গের নানা রূপ- কিন্তু হাঁসর মধ্য 'দয়েই 
তার প্রকাশ সবচেয়ে বেশী। বাংলাসাহত্যে রাঁসক লেখকের অভাব নেই “কিন্তু 
উনাবিংশন শতাব্দীর আগের বাংলাদেশে হাস্যরস গবেষণার বস্তু । মুকুন্দরামের মধো 
হাঁসর স্পর্শ আছে, তারপরেই ভারতচন্দ্র। ভারতচন্দ্রু আগাগোড়াই হাসতে হাসতে 
শলখেছেন- সেই হাসিই আবার বক্র হয়ে ব্যত্গের পথ নিয়েছে। কাজেই দেখা যাচ্ছে 
উনাবংশ শতাব্দীর পূর্বে বাংলাসাহত্যে হাস্যরস ও ব্যঙ্গের বিশেষ কোন এরীতহ্য 
ছিল না। সমাজের ঘখন ভাঙন আরম্ভ হয়, যখন স্থির আঁব্চলিত সত্যগনলি পাঁর- 
বর্তনের শ্রোতে ভেসে যেতে থাকে, আঁভজ্ঞতা যখন বিপরীত হতে থাকে তখনই 
ব্যচ্গের সচনা। এই যুগের দু-একজন মঞ্জলকাব্যের কবি পূর্বব্তাঁ লেখকদের 
ঠাট্টা করেছেন। কারণ তাঁরা যে স্বগ্নে দেবীর আদেশের কথা বলেছেন তা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। অর্থাৎ আধ্যাত্মিক বিশবাস যখন মানুষের কমেছে তখনই সেই জর্ণ 
অতাঁতের বিশ্বাস নিয়ে ব্যঙ্গ করা সম্ভব হয়েছে, ভারতচন্দ্রের পক্ষে লেখা সম্ভব 
হয়েছে। “নগর পাঁড়লে দেবালয় কী এড়ায়'। আজ; গোঁসাই আর রামপ্রসাদের 
সম্পকাটও স্মরণীয়। আজ গোঁসাই যে রামপ্রসাদকে ব্যঙ্গ করেছেন তার মূলে 
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আছে তাঁর সেই যুগের সংশয়পীড়ত আলোবাতাস। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ 
[িজ্পণাদগের মধ্যেও দেখা যায় এই ফুগাবসানের সময়ে এীতিহা, সংস্কার; ধর্মীবশ্বাস 
-এগুলিকে ব্যঙ্গ করার প্রবাস্ত। 

ইতিহাসে দেখা গেছে কতকগ্যলি সময় এক ধরনের রচনার অন্ুকজ। গ্রীসে 
পোরারুসের রাজত্ব। ভারতবর্ষে সমূদ্রুগ্ষ্তের রাজত্বকাল, ইংলণ্ডে এলজাবেখের 
রলাজত্বকাল সাঁহত্যের পক্ষেও স্বর্ণবুগ-বিশেষ করে নাটক বা কাঁবতার ক্ষেত্রে। 
জাবার এই ব্যঙ্গ রচনারও সময় দেখা গেছে_যুগাবসানে। বলাই বাহল্য সাহত্যে 
কোন রকম 'সাধারণ মন্তব্য করা কণ্িন। তবু দেখা যায় গ্রীসের ত্রাঁডাজর 
যুগল্ধরদের মৃত্যুর পরই বাঞ্গাশিল্পী আযরিম্টোফিনিসের আবর্ভাব, রোমে ও'ভিডের 
'তার্ট অফ লাভে'র মধ্যেও ব্যঙ্গা। ইংলপ্ড ও ফরাসীদেশে অন্টাদশ শতাব্দীতে এই 
বাঙ্গ শিল্পের চরম বিকাশ জোনাথন সুইফট ও ভলটেয়ারে। 

বঙ্গের বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। ব্যগ্গ-শিল্পীরা সোজাসুজি, স্পম্টভাবে, তীক্ষ- 
ভাবে তাঁদের শর 'নক্ষেপ করেন, তার মধ্যে জালা আছে, তার মধ্যে প্রাবল্য আছে।' 
সইফট, ভলটেয়ার বা বার্নাডশ সকলেই তীক্ষ:ভাবে তাঁদের সেই শর নিক্ষেপ 
করেছেন। িললিপুট ও ব্রবৃডিংনাগ-এর মধ্যাদয়ে সুইফট ব্যঙ্গ করদত চেয়েছেন । 
সমকালীন ফরাসদের জীবন নিয়ে তীক্ষ: আঘাত করেছেন ভলটেয়ার। ব্াঁশয়ান 
শিল্পীর 'ইল্সপেক্তার জেনারেল" সেই সামাজিক তীক্ষ ব্যঙ্গের নিদর্শন। আবার 
বার্নাডশ ব্যঙগ করেন সৈনিকের সাহস, সতীর সতীত্ব, ধর্মের মতা । বৈজ্ঞানিক 
কুসংস্কার নিয়ে। অর্থাৎ সুইফট বা ভলটেয়ার বা গোগোল বা বার্নাডশ সকলেই 
একাট উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে চেয়েছেন। উদ্দেশ্যমূলক শিল্প আরেক স্তরের আছেন 
তাঁরা ব্যঙ্গ করতে চান না__চিৎকার করে প্রচার করতে চান না কিন্তু সত্যকে বাস্ত 
করতে চান--তাতেই তাঁদের উদ্দেশ্য সিম্ঘ হতে পারে। বানাশর ব্যচ্গের সঙ্গে 
গলসওয়াদাঁর নাটকগূলি তুলনা করলে স্পম্ট হবে। ধরা যাক গলসওয়াদর্শর 
'জাম্টিস। এই বইটি প্রকাশের পর সারা ইংলণ্ডে জেল আইন সংস্কার হয়োছল। 
কিন্তু নাটকে কোথাও ব্যঙ্গ নেই। নীলদর্পণ সারা দেশে আন্দোলন এনোছিল। 
'আংকূল টমস কোঁবন' সারা আমোরকায় সাড়া এনে ফেলোছিল। অথচ এর মধ্যে 
বাঙ্গা ছিল না। এইগুলি "ঘি ৪01911500, রচনা--চ0088210196 রচনার সঙ্গে 
এদের তফাৎ এইখানে যে এরা সে সত্যকে নিরপেক্ষভাবে দেখাতে চান, আতরঞ্জন 
করতে চান না-নিজের কথাকে বলার জন্য বেশ চেচিয়ে বলেন না। কিন্তু ্রিলোক্য- 
নাথ কোন স্পম্ট সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্য নিয়ে ব্যঙ্গ করেন নি-তানি সমাজের 
বহ;' জিনিস, বহ্‌ প্রথাকেই আক্রমণ করেছেন। সে সব স্থানে তান সর্বদাই উচ্চ- 
কণ্ঠ। কারণ তাঁর উদ্দেশ্য স্প্ট। কিন্তু ব্যজ্গের সঙ্গে সঙ্গে সমবেদনার অভাব 
থাকলে সাহিত্যিক হওয়া যায় না। মানুষের প্রাত অসম সহানুভূতি আছে বলেই 
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ত? শিজ্পী মানুষের জন্যই ব্যঞ্গ করেন। মানুষের শুভ চেতনাকে জাগ্রত করার, 
জন্যই তাঁর ব্যঙ্গা। বাংলা সাহত্যে বাঁঞকমচন্দ্রের ব্যঞ্গগলি যেমন ক্ষুরধার; 
যেমন বিদ্যখদীস্তির মত তীঁক্ষণ তেমনই সমবেদনায় সজল | এই দুটি গণ না থাকলে 
যথার্থ ব্যঙ্গাশিজ্পী হওয়া যায় না শুধু ব্যঙ্গ করাই চলে। 
উনাবংশ শতাব্দী বাংলা সাহিত্যের দিক পারবর্তনের সময়। নূতন সভাতা ও 
সৃন্টির সঙ্গে পারচিত হয়ে বাংলাদেশে 'বাচত্র অবস্থার সূম্টি হয়েছিল। একদিকে 
প্রাচীনের অন্ধতা, ধর্মের মূঢতা, অন্যাদকে নৃতন শিক্ষিত বাংলাদেশের যুবক 
সম্প্রদায়, ইংরোজ সভাতার প্রাত অন্ধ মোহ। একদিকে দেশতান্তর ভণ্ডামশ, অন্য 
দকে নানা সামাজক নোংরাম। এরই মধ্য থেকে উদ্ভুত হয়োছল বিদ্যাসাগরের 
বাঙ্গ রচনা, মাইকেলের প্রহসন আর হতোমের তীক্ষ: নক্সাগৃলি। বাঁ্কমের লোক- 
রহস্য, মৃচিরামগুড় ও কমলাকান্তের দপ্তর সেই যুগের প্রাত ব্যঙ্গ। আর সেই 
তনক্ষ] ব্যঙ্গ ইন্দ্রনাথে। ইন্দ্রনাথ বলোছলেন যে আম হাসাবার জন্য কলম ধার নি-_ 
দেশের ভন্ডামী ও অন্তঃসারশৃন্যতাকে আক্রমণ করার জন্যই 'তাঁন লিখেছেন। ইন্দ্র 
নাথের সেই অসাধারণ ব্যগ্গ ঃ 
নিতান্তই যাবে যাঁদ হৃদয়বল্লভ 
[িতান্ত দাসীর কথা না রাখবে যাঁদ, 
(ফ্‌কার কান্দিয়া এবে উাঠিলা 'বাঁপন) 
আলুভাতে ভাত তবে 'দিই চড়াইয়া 
খাইয়া যাইবে যাদ্ধে। 
এই সময়ে প্রধানত ধর্মে ধর্মে ব্যঙ্গ ছিল নিত্যকার ব্যাপার। ন্রৈলোক্নাথ অবশ্য 
ব্যঞ্গের ক্ষেত্রে সাধারণত অবলম্বন করেছিলেন মানুষের 'নর্দয়তা, মানুষের অভদ্রতা 
_সংক্ষেপে মনুষ্যত্বের অপমানের বিরুদ্ধেই ছিল তাঁর ব্যঙ্গ। সেই সঙ্গে অন্ধ 
গোঁড়ামি ও সমাজের ধার্মিকতার বিরুদ্ধে ছিল তাঁর আঘাত। 
িন্তু তাঁর কোন রচনাই এই উদ্দেশ্যমৃূলকতার ফলে ক্ষাঁতগ্রস্ত হয়নি-কোন 
রচনাই বাধাপ্রাপ্ত হয়নি। বরং প্রত্যেক রচনাই তাঁর রচনার গুণে আস্বাদ্য হয়ে 
উঠেছে। ভারতবর্ষের জন্য তান বিলাসশ দেশসেবকের মত চিন্তা করতেন না__ 
করতেন প্রকৃত মানুষের মতই। তাই তাঁর সাঁহতো একটি 'নর্দ্ধ বেদনা স্তব্ধ 
হয়ে আছে। তান একদা ভেবোছলেন যে “এই স্বর্ণভূমি ভারতভূমিতে দ্াভ্ষ 
উপাস্থত না হইতে পারে এইরূপ কার্ঘে আমার মনকে নয়োজত কাঁরব।"-কন্তু 
একথাও জানতেন “সকলেই আপনার নিজের স্বার্থের জন্য বাস্ত”। ল্রিলোক্যনাথের 
বেদনা এই বৃহৎ দেশের অসংখ্য মানুষের প্রাত, আঘাত এঁ “নজের স্বার্থের জন্য 
ব্যস্ত” মহাত্মাদিগের প্রাতি। 
ন্লোক্যনাথের সাহত্যজীবন তাঁর্‌ কর্মজীবনের আতি স্বল্পাংশ। অর্থাৎ তান 
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জমগ্র জীবন সাঁহত্যে উৎসর্গ করেন নি। এাঁদক থেকে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর 
এীক্য। তাঁর কয়েকটি গ্রন্থ ইংরাজতে লেখা । সাহিত্যসাধক চঁরিতমালায় ব্রজেন্দ্ূনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে বর্ণনা দিয়েছেন। ছান্রপাণ্য গ্রল্থ-_বিজ্ঞান ইত্যাঁদও তানি লেখেন। 
এছাড়া একটি আঁভধান প্রণয়নে তানি উৎসাহা হন। 

ন্রেলোক্যনাথ বাংলাসাহত্যে যেমন এঁতিহ্যবাহর্ভতি নন- তেমনই তান এ 
সাঁহত্যে একক নন- বর্তমান বাংলা সাহিত্যেও তাঁর শিষ্য রয়েছেন। গঞ্ডভলিকা 
কঙ্জলীর শিল্পী যে ব্রেলোক্যনাথের উত্তরসাধক সে কথা আত স্পচ্ট। 

টিলোক্যনাথ বিস্মৃতপ্রায় শিজ্পী। তাই তাঁর জীবন ও তাঁর পাঁরবেশের এই 
কয়েকটি কথা বলার দরকার ছিল। তাঁর ছোটগল্পের আলোচনায় তাঁর মনোভঙ্গশীট 
আমাদের প্রয়োজনীয় । 

ন্িলোক্যনাথের প্রথম সাহত্য গ্রন্থ “কঙকাবতী' ১২৯৯ সালে (১৮৯২ খঃ 
রচিত। এর চার বছর পরে তিনি সরকারণ কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তখন 
'তাঁর বয়স ৪৯। তাঁর অন্যান্য সমস্ত গ্রন্থ এই অবসরকালীন রচনা । 

তাঁর এই ছোটগজ্পগুলি বইতে সংকলিত হয়েছে-_ 
€১) ভূত ও মানুষ ১৮৯৭ 

বাঙাল নাধরাম১; বাঁরবালা২; ল্ল্লুন, নয়নচাঁদের ব্যবসাও 
£২) মনুন্তমালা ১৯১০১ 

(৩) মজার গল্প ১১৯০৫ 

(8) ভমরু চরিত ১৯২৩ 

মূস্তমালা, মজারগল্প ও ডমরু চাঁরতে যথাক্রমে পাঁচটি, আটাঁট ও সাতাঁট গল্প 
আছে। অর্থাৎ তাঁর গল্প সংখ্যা ২৪টি। এই ২৪ট গল্প ১৮৯৭ থেকে ১৯২৩ 
অর্থাৎ পঁচিশ বৎসরে লিখিত হয়েছে। তাঁর কর্মজীবনের শেষে তান সাহত্যে 
যেমন আনন্দ খু'জেছিলেন ও দিয়েছিলেন তেমনই তাঁর সমগ্র জীবনের অনুভূতি 
যা লাভ করেছিলেন তাকে ব্যঙ্গের আকারে প্রকাশও করেছেন। ূ 

তাঁর সমস্ত রচনার সুর বলা চলে দুৃটি-__রঙ্গ ও ব্যঙ্গ। এই দুটিই সর্বনন মিশে 
আছে এই কথা মনে রেখে তবে তাঁর সাহিত্য 'বচারে প্রবৃত্ত হতে হবে। 

বাংলাদেশের যে গল্পের এঁতিহ্য তা এক অর্থে ন্িলোক্যনাথের মধ্যে পারপূর্ণ 
প্রকাশ লাভ করেছে। বাঙালী 'শিশ ঠাকুরদাদা ঠাকুরমার কাছে যে গজ্প শুনেছে; 
মধুমালা, কাণ্চনমালার কাহিনী; বাঙালশ বৈঠকখানায় বসে যে সমস্ত গজ্প করেছে 


১। প্রথম প্রকাশ জল্মভূম ১২৯৯-১৩০০ 
২। প্রথম প্রকাশ জল্মভমি ১২৯৯-১৩০০ 
৩। প্রথম প্রকাশ জল্মভম ১৩০১-১৩০২ 
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কখনও ভূতের কখনও বাঘের--সেই ধারাটি সম্পূর্ণ মৌখক। এই গঞ্পগ্লি কখনও 
লাঁখত হয়নি-লাখত হলে তাদের স্বাদ যায় হারিয়ে। রূপকথার অর্ধেক কলা 
বন্তঃীর উচ্চারণে, বন্ততীর কণ্ঠস্বরে। রানির অন্ধকারে, ্লানদশপের আলোয়, 
ঠাকুরম'র ভাঙ্গাকশ্ঠে রূপকথার দেশ প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। সাত সমর তের নদীর 
পারে যে অবাক দেশ-_ যেখানে রাজকন্যা পালঙ্কে ঘূমীয়_সেই দেশ কল্পনার 
সোনারকাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে । কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত এই আশ্চর্য মৌখিক গঞ্প- 
ধারাকে আমরা ধরে রাখতে পাঁরান। 

একাঁদকে যেমন রূপকথার ধারা অন্যাদকে তেমনই বৈঠকী গঙ্গেপের ধারা ছিল৷ 
বৈঠকী গজ্পেরও দনাট ধারা। একটি চর্ণক অন্যাট আখ্যানক। চর্ণক অর্থাৎ 
আত ছোট ছোট কাঁহনশী। বদন চমকের মত একবার দেখা দেয় আর সেইখানেই 
গল্প শেষ হয়। যেমন কালিদাস 'নিয়ে অজন্র কাঁহনী চাঁলত আছে, যেমন বিক্ুমাদত্য 
নিয়ে কাঁহনশ চাঁলত আছে। আমাদের দেশেও আত ছোট ছোট গল্প চাঁলত আছে। 
সেগুলি কেউ কোনাঁদন 'লাঁপবদ্ধ করেনি কিন্তু সেগুঁল বৈঠকী গল্প। কোনাঁট 
[বিশুদ্ধ রঙ্গ কৌতুকের জন্য, কোনাঁট বা ব্যঙ্গ, কোনাঁট বা একট; বাঁদ্ধ 'মাশ্রত 
চমক। কোন কোনাট গ্রাম্য । যেমন গোপাল ভাঁড়ের গল্প ধরা যেতে পারে। 

বৈঠকী গজ্পের "দ্বিতীয় ধারা হল বড় গঙ্প। দীর্ঘ কাঁহনী। এবং কাহনীই 
তার প্রধান অংশ। কোন ভাব গভশরতা বা ব্যঞ্জনা সৃন্টি নয়। ছোটগঞ্জে যেমন 
অতাঁক্ত শেষের আভাস তেমন নয়। এই গজ্পগুলি সাধারণত ভূতের, বাঘের, 
[শকারের, সঙ্ব্যাসীর, কোন কোন ঘটনা সত্যের উপর প্রাতম্ঠিত থাকে-বেশশর ভাগ 
ঘটনাই আজগাাব ও আঁতরাঞ্জত। আজগাাব ও আতিরঞ্জন এই সমস্ত গল্পের প্রাণ । 
বাংলাদেশের কথক যেমন 'নিজের খুশিতে রামায়ণ মহাভারত কাহনীগুঁলকেও 
নিজের মত করে বলেন, মহাকাব্যের নায়কদেরও বাধলাদের পাঁরবারক জীবনের 
ফ্রেমে ফেলে__তেমনইভাবে এই বৈঠক গঞ্পের কথকেরাও সম্ভব অসম্ভবের জগতে 
িচরণ করেন। নৈলোক্যনাথ বাংলাগল্পে এই বৈঠক গল্পের ধারা প্রবর্তন করেন। 
অর্থাং বলা চলে যে মৌখিক গল্পধারা এতাঁদন নানাভাবে ছাঁড়য়েছিল তানি সেই 
গজ্পধারাকে লিখিত সাহিত্যে এনেছেন। ন্রৈলোক্যনাথের এইটিই সবচেয়ে বড় দান। 

ন্িলোক্যনাথকে গল্প লেখক অপেক্ষা গল্প কথক বলা বেশী তাৎপর্যপূর্ণ । 
তাঁর গল্পগ্যাল পড়লে স্পম্ট বোঝা যায় তিনি এক অদৃশ্য বৈঠক কল্পনা করেছেন 
এবং তাদেরই উদ্দেশো তিনি গজ্প বলে চলেছেন। কথোপকথনের ভঙ্গাঁটি কোথাও 
বাধাপ্রাপ্ত হয়ান। যে সময় তান এই গল্পগৃলি লিখেছেন তখন বাঁৎকমচদ্দ্ 
অস্তমিত। রবধন্দ্রনাথের বয়স সাঁইন্রিশ। অর্থাং গজ্পগচ্ছের গল্পগ্যল ন্ৈেলোকা- 
নাথের সমসাময়িক। কিন্তু ত্রিলোক্যনাথ বাঁঞ্কমচন্দ্র বা রবান্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হননি। বিশেষত তাঁর ভাষাশৈলণ সম্পূর্ণ পথক। মনে হয়.এর পেছনে শুধ্ই 
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্ৈলোক্যনাথের দৃম্টিভাঙ্গর পার্থক্য তা নয়- ন্লেলোক্যনাথ এ্রীতহ্যের যে অংশকে 
অনুসরণ করেছেন তারই ফল। সে হল আমাদের সনাতন মৌখিক ধারাকে অন্য- 
'সরণ। এই কথা বলার ভঙ্গণী অনেক পাঁরমাণে হরপ্রসাদ শাস্নীর বেনের মেয়ে বা 
বাল্মশীকর জয়ের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। 
ন্রলোকানাথ এই মৌখিক ধারাটি যে শুধু অনুসরণ করোছিলেন তাই নয়, 
তাকে সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করেছিলেন। তাঁর চরিব্রগুলির কথাবার্তা সাধূভাষায় 
€অর্থাৎ হইতেছে, যাইতেছে প্রভৃতি ক্রিয়াযুস্ত বাক্যে) কিন্তু সেগুলি এত জাবচ্ত 
'ষে কোথাও আমাদের মনে কোন ধাক্কা দেয় না, দুই একাট উদাহরণই যথেষ্ট হবে। 
(১) এই কথা শুনিয়া মাছেরা সব বাঁলল, “ওহো বুঝোছ বুঝোছি ? 
রাজপোষাক না পাইলে কগ্কাবতী রাণী হইবে না। রাঙা কাপড় চাই, 
মেমের মত পোষাক চাই, তবে কগ্কাবতী রাশ হইবে ।” কঙ্কাবতণ উত্তর 
করিলেন,-না গো না" রাঙা কাপড়ের জন্য নয়। সাজবার গুঁজবার 
সাধ আমার নাই। একেলা বাঁসয়া কেবল কাঁদ, এখন আমার এই সাধ।”১ 
(২) মেয়েকে “কিনারায় রাখিয়া সাপাঁট আস্তে আচ্তে তাহার গলার পাক 
খুলিয়া দিল। তখন মেয়ে নিঃশ্বাস ফেলিতে পাঁরল। নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
মেয়ে ভূমি হইতে উাঠল। তখন সাপাঁট কুলোপানা চক্র ধাঁরয়া তাহার সম্মৃখে 
দাঁড়াইয়াছিল। আমার মেয়ে সেই ফণার উপর স্নেহের সাঁহত ধশরে ধারে 
চাপড়াইয়া তাহাকে অনেক আদর কারল। আহমাদে আটখানা হইয়া সাপাঁট 
হাসিতে লাগল। এইরূপে আমোদ আহমাদ কাঁরয়া সৌদন বনে চাঁলয়া 
গেল। তাহার পরাদন সকালবেলা দেখি যে, সেই সাপটি পূনরায় আবার 
আমার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত। আমার মেয়ে তখন ধাম কারয়া মাঁড় 
খাইতোছিল। সড়-সুড়, সুড়-সুড় কারয়া সাপাঁট তাহার নিকট গিয়া 
বসিল। চিনিতে পারিয়া ধামি হইতে আমার মেয়ে তাহাকে দুই গাল মাড় 
দিল। কুড়-কুড় কুড়-কুড় কাঁরয়া সাপ বাঁসয়া বাঁসয়্' সেই মাঁড়গ্ঁল খাইয়া 
সে পুনরায় বনে চাঁলয়া গেল। এইর্‌পে প্রীতাঁদন সকালবেলা আমার 
মেয়ের কাছে সে মাড় খাইতে আসে । বিশ্বাস না করেন, চলুন আমার 
বাড়ী গিয়া দৌখয়া আঁসবেন।২ 
ন্রেলোক্যনাথের সমস্ত রচনারীতিকেই তাই বৈঠকীরণীত বা মৌখক গল্পধারার 
অনসৃতি বলা চলে। কঙ্কাবতণ ছেড়ে দিলাম, 'মস্তমালাতে' প্রাতিটি গজ্পেই আসর 
জমানো ভাব, মর; চরিতেও তাই। এবং এই মোৌঁথক রশীতর অনসৃতির ফলেই 
তাঁকে যেমন অদৃশ্য বৈঠকের কল্পনা করতে হয়েছে তেমনই এই মোৌখক রশীতির 
ঠানেই তাঁর গল্পের মধ্যেও 'তিনি বৈঠকের সৃষ্ট কররছেন_ডমরু বা নয়নচাঁদ ধা 
সুবল গড়গাঁড় এরাই আসরের মধ্যমণি__ এবং তাঁদের ঘিরে কয়েকটি শ্রোতা বসে 


১। কঙ্কাবতণ £ দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ, জলে 
ই। মযন্তামালা £ "দ্বিতীয় অধ্যায়ঃ মূল্যবান তামাক ও জ্ঞানবান সর্প 
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£ছেন। বন্তারা যেমন সম্ভব অসম্ভবের জগতে বিচরণ করেন তেমনই আবার কোন 
কোন আত বিষয়ব্যাম্ধি সম্পন্ন শ্রোতা আবার গল্পের সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ করেন 
_কিন্তু তবু সবাই গল্প শোনেন। বাংলাদেশের এই ধারা লিখিত সাহিত্যের 
গধ্যে ত্রেলোক্যনাথের হাতেই প্রথম চরম মর্যাদা পেল এবং তাঁর সাহিত্যরণীত বিচারের 
প্রথম সূত্রই হল এই বৈঠকা রশীতি। তাঁর সমস্ত গজ্পই মৌখিক ধারার অনুসরণ 
বা এক নৃতন ধরনের কথকতা । 
ন্লৈলোকানাথের গঞ্পের রাত কথকতার। সেই সূত্রেই তান আরেকটি 'জানিষ 
অজর্ন করেছেন। সৌঁট হল গল্পের আনঃশোষত দৈর্ঘা। একটি গল্প যেখানেই 
শেষ হয় সেখানেই আরেকাঁট আরম্ভ হয়। বাংলাদেশের কোন প্রধান লেখকের 
রেখায় এই ধর্মটি আগে দেখা যায়ান। যাঁদও আমাদের সাহিত্যে এর নজর ছিল 
অজন্র। ধরা যাক রামায়ণ মহাভারত। যেখানেই রাম সীতা লক্ষ্মণ কোন খাষর 
সঙ্গে দেখা করলেন তিনিই একটি গল্প বললেন, সেই গঞ্পের সূন্নে আবার একটি 
গল্প মনে পড়ল। গজ্পের পরে গল্প। একাঁট বৃক্ষকে ঘিরে যেমন অজন্ত্র লতা 
মঞ্জারত হতে পারে তেমনিই রামায়ণ মহাভারতের মূল মেরুদণ্ডের ওপরে হাজার 
হাজার গল্প প্াঞ্পত হয়েছে। আরো উদাহরণ আছে বান্িশ সিংহাসন বা বেতাল 
পণ্টাবংশাঁত। বান্রশাট পুতুল বিক্রমাঁদত্যের বান্রশাট কাঁহনশ বলল। বেতাল 
পণচশটি কাহিনী শোনাল 'বক্রমাঁদত্কে। কাঁহনশীর পরে আবার কাঁহনী। কিংবা 
এই জিনিষ পেয়োছ আরব্য উপন্যাসে, এক হাজার রান্র ধরে এক হাজার কাহনশ। 
ইউরোপেও বোকাঁশওর ডেকামেরন কিংবা চসারের ক্যান্টারবোর টেলস্‌-এর মধেঃও 
এই অনিঃশেষ গল্পধারা। বাংলাদেশে বান্রশাঁসংহাসন ও বেতাল পণ্াবংশাঁত এবং 
আরব্যোপন্যাস উননাবংশ শতাব্দীতে অত্যন্ত প্রিয় গ্রন্থ ছিল। তার অনুবাদ হয়েছে 
অনেক। ন্রৈলোক্যনাথ সেই গল্পধারার রাঁতিটিকে গ্রহণ করলেন। 
আগেই বলোছি এই গল্পধারার বা গল্পশৃংখলের দুটি রাত বাংলা সাহিত্যে 
দেখোঁছ ঃ 
(১) মূল গঙ্গপাঁট চলতে চলতে হঠাৎ থেমে যায় ও মাঝখানে একটি গল্প হয়ে 
যায়। বক্যের মাঝখানে 81510106515-এর মত। 
মহাভারতে দুম্মন্ত শকুন্তলার কাহিনী প্রথম স্তরের উদাহরণ। অন্য- 
পক্ষের বাত্রশীসংহাসন বা বেতাল পণ্চবিংশাতি দ্বিতীয় স্তরের উদাহরণ 
ন্রিলাকানাথ দ্ট রাঁতিকেই অনুসরণ করেছেন। 
(২) একাঁট একটি গল্প শৃংখলের মত লেগে থাকে__একাঁট যেখানে শেষ হয় 
হয়- আরেকটি সেখানে আরম্ভ হয়। উদাহরণ দিয়ে স্পম্ট করি। যেমন 
লল্লহ কাহিনীতে ভৃতীয় অধ্যায় 'তাঁতি অংশাট. এই ধরনের একটি গল্প মূল 
"গল্পের সঙ্গে তার যোগ সামান্ব-কন্তু যোগ আছে এবং অংশাঁটি একটি গং্প। 


৯১৪৪ বাংলা ছোটগল্প 


আবার 'ডমর্‌ চঁরতের গক্পগ্যাীল শৃঙ্্খালত। প্রথমটি প্রথম রীতির উদাহরণ, 
দ্বিতীয়টি "দ্বিতীয় রীতির উদাহরণ। | 
নয়নচাঁদের ব্যবসা প্রথম রাঁতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এখানে মূল গলপ 'নয়ন- 
চাঁদের ব্যবসা'।- কিন্তু মাঝে মাঝে অনেকগাল গল্প হঠাং এসেছে- যেমন কথায় 
কথা ওঠঠ তেমনিই গঞ্পের ঘ্োতে এগুলি বুদ্বুদ। এই গল্পটতে এইর:প 
কয়েকটি গল্প আছে। যেমন 
(১) আঠারোর গল্প 
(২) সবল ঘোষের গল্প 
(৩) কর্তাভৃতের গলপ 
(৪) নেই আঁকুড়ে দাদা 
(৫) এ'ড়ে গরু 
অর্থা মুল গল্পটির ভেতরে এই পাঁচটি গঞ্জের স্পম্টভাগ আছে। সেগুলি 
আলাদা করে দেখালাম। এই গল্পগ্ীল বাদ দিলে মূল গঞ্পের কোন ক্ষাত হত 
না। কিন্তু এই রীতাঁটই ভ্ৈলোক্যনাথের বোশষ্ট্য। এই প্রবণতা তাঁর তথাকাঁথিত 
উপন্যাসগ্লিতেও স্পম্ট। তাঁর কঙ্কাবতাঁও এই গঞ্জের শতদল। 
রবীন্দ্রনাথের গঞ্পগচ্ছের মধ্যে যেমন গ্রামবাংলা তার রূপ, তার সমাজ ও তার 
নরনারী নিয়ে পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশ করেছে_ প্ীলোক্যনাথের রচনয় বাংলাদেশের 
আর একাঁট রূপ প্রকাশিত। সেখানে সৌন্দর্য কম, প্রত্যক্ষতা কম নয়। তাঁর গঞ্প- 
গুলির প্রধান চারন্লগুলি অত্যন্ত ধাঁড়বাজ ও ঠকৃ। তাদের সঙ্গে আত্মীয়তা ভাঁড়, 
দত্তের বা ঠক্চাচার। তাঁর গঞ্পগ্ল নরনারীর চেয়েও ভূতপ্রেতের সংখ্যা বেশশী। 
এবং দুই-একটি ভূত অতান্ত জীবন্ত__বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করেছে। 
ভূত প্রেত ডাঁকিনী শাকচুম্নি তাঁর গজ্পগুলতে পাঁরপূর্ণ। অর্থাৎ আমরা 
ঘাঁদের তথাকথিত বাস্তবপল্থী লেখক বাল ঘ্িলোক্যনাথ তাঁদের অল্তর্ভূন্ত নন। 
কারণ শুধুই যে তিনি ভূত প্রেত ইত্যাঁদ অপ্রাকৃত লোকের আঁধবাসশদের সাঁহত্যে: 
আমন্ত্রণ করেছেন তাই নয় 'তাঁন 'বাঁচত্র উদ্ভট কল্পনা করতে ভালবাসেন; ভূতকে- 
কলে ফেলে তার তেল 'নজ্কাষণ করেন এবং কল.ও তাতে 'বাঁস্মত হয় না বরং সারষা 
বা তিলের মত ভূতকে পেশ্বার সময় সে উদাসীন থাকে। হঠাৎ বাঘের ছাল থেকে 
দেহটা বোরিয়ে যায়, কিংবা সাপ এসে ছোটদের চুলের ফিতা হয়, কখনও বা গরুর 
দাঁড় হয়। ভ্লৈলোক্যনাথের গজপলোকে এক টাকায় কিছু ভাঁমকম্প কিনতে পাওয়া 
যায়, কলকাতার গীর্জার শিখরে 'তিন চার 'দিন ধরে একটি লোক বায়ূযোগে চাঁর- 
দিক ঘোরে এবং ক্ষুধার্ত অবস্থায় যে কাক ধরে খায়। কোথা থেকে কয়েকজন 


সন্স্যাসী আবিভূর্ত হয়. এবং পরে দেখা যায় সমস্ত সম্দূক বাসস, মাধতণয় শোহার | 


বাংলা ছোটগল্প ১৪৬ 


ধজনিষ রাস্তা দিয়ে চলে যায় কারণ সন্ন্যাসগদের কালপম্ার্তর মধ্যে বিরাট চুম্বক 
থাকে। তাঁর রাজ্যে স্বর্গমর্তা পাতালে বিশেষ ব্যবধান নেই, কারণ তাঁর কাহনণর 
নায়কেরা কয়েকবার যমরাজের সঙ্গে দেখা করেছে-কেউ কেউ আবার যমরাজার 
পশ্চাতে গর লোলয়ে দেয়। কেউ বাঘের পেটের ভিতরে বসে চিঠি লেখে এবং 
সেই চিঠি পেয়ে তাঁকে লোকে উদ্ধার করে। কুমীরের পেটে বসে কেউ কেউ বেগুশ 
বিক্রি ররে। ঝিনুকের পেটে শুয়ে কেউ কেউ সমদ্র পাড় দেয়। 

অর্থাত ন্িলোক্যনাথের গঞ্পলোকের আকাশ 'আবোল তাবোলের, আকাশ। 
172106955-র আকাশ সেখানে প্রন নেই, সেখানে অবান্তর জিজ্ঞাসা নেই- সৈখানে 
শুধু গলপ, শুধু গল্প। বৈঠকীর রশাতর চরম সার্থকতা এইখানে । এখানে দৃই- 
একটি উদ্ধৃত দিয়ে কথাটিকে ব্যাখ্যা কার উদ্ধৃতি দেওয়া খুবই কাঁঠন কাজ 
কারণ উদ্ধৃতি দেবার লোভ সংবরণ করাই কঠিন। 


(১) কলুর বাড়তে উপাঁস্থত হইয়া আমর কলকে বাঁললেন, “কলু 
ভায়া, আমার একটি বিশেষ উপকার কারতে হইবে। এই বাঁশের নলাটর 
ভিতর আম একাঁট ভূত ধরিয়া আনিয়াছি, যাঁদ অনগ্রহ কাঁরয়া ভূতাঁটকে 
ঘাঁনিতে মাঁড়য়া তেল বাঁহর কাঁরয়া দেন, তাহা হইলে আমার বড়ই উপকার 
হয়।” 

কল বাঁলল--তার আটক 'কি। এখনই 'দিব। তল সরিষা 'তাঁস পোস্ত 
কত কি পিষিয়া তেল বাহর করিলাম, আজ একট; ভূতের তেল বাহির 
কারয়া দিব। সে আর কি বড় কথা। . 

'ভুতের তেল" বন্তুটি আবিচ্কারের মধ্যে যে অসাধারণ উদ্ভট কল্পনার শান্ত 
আছে তার সঙ্গে পাঁরবেশ রচনার শান্তটিও মিশেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক হলে 
দেখা যেত যে কল এই প্রস্তাবে বিস্মিত হত। কিন্তু ট্েলোক্যনাথের কলূর ভাব 
দেখে মনে হয় সে ইাতপূর্বে ষে কত ভূতের তেল বের করেছে। 


(২) প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে বাঘ শেষকালে যেমন এক হেশ্চকা টান 
মারল, আর চামড়া হইতে তাহার আস্ত শরীরটা বাহির হইয়া পাঁড়ল। 
অস্থ-মাংসের দগদগে গোটা শরীর, কিল্তু উপরে চর্ম নেই। পাকা আমের 
নিচের দিকটা সবলে টিঁপিয়া ধাঁরয়া যেরুপ আঁটিটা হড়াৎ করিয়া বাহর্‌ 
হইয়া পড়ে বাঘের ছাল হইতে শরারাট সেইরুপ বাহর হইয়া পাঁড়ল। 

(৩) বালব কি ভাই, দুঃখের কথা, কুমীরের পেটের ভিতর দেখি না ষে, 
সেই সাঁওতাল মাগণী, চারাদন পূর্বে কুমশর যাহাকে আস্ত ভক্ষণ করিয়াছিল, 
সেই মাথশ পূর্বদেশয় সেই ভদ্রমাহলার সমুদয় গহনাগ্‌লি আপনার সর্বাঙ্গে 
পারয়াছে, তাহার পর নিজের বেগুনের ঝাঁড়ীট সে উপুড় কাঁরতেছে, সেই 
বেগুনগুলি সম্মুখে ডাঁই কাঁরয়া রাখিয়াছে। বাাঁড়র উপর বাঁসিয়া মাগী 
বেগুন বোচিতেছে। 

(৪) ক্রমে যাহা ভয় করিয়াছলাম, তাহাই ঘাঁটল। সেই ভূত গাছের 
১০ : 
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মাথার নিকট গিয়া উঠিল, আর সেই সময় পাতাগ্যাল সোজা উচ্চ হইয়া 


টিলোক্যনাথের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তিনি এই উদ্ভট গজ্পগুঁলিকে কোথাও 
দ্বধাসংশায়িত করেনান। অনুরূপ স্থানে অনেক লেখক এতটা স্বাধীনতা নিতে 
সাহসী হতে পারতেন না-_ সমস্ত বাস্তব বৃদ্ধিতে উঁড়য়ে দেওয়া উচ্ভট 
অসম্ভবের জগতেও বাস্তব পৃথিবীর সংস্কার এসে কঙ্পনাকে খাটো করে কিন্তু 
ত্িলোক্যনাথ সে ব্যাপারে সম্পূর্ণ আবচাঁলত। বরং যেখান্বেই বাস্তব পাঁথবণ সেই 
কজ্পনা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছে ব্রেলোক্যনাথ সেখানে মুদয ধমক 'দয়েছেন। একটি 
উদাহরণ 'দিয়ে সেই কথাটি শেষ করব। 

(৫) বাঘের পেটের ভিতর এককোণে বাঁসয়া গালে হাত দিয়া 
ভাবিতেছি। এমন সময় হঠাং কে যেন আমাকে বাঁলয়া দিল-তোমার পকেটে 
কাগজ ও পেনাঁসল রাঁহয়াছে, আবাদের কর্মচারীকে পন্ন লেখ না কেন» 
আমার তখন ভরসা হইল। পকেট হইতে কাগজ পেনাঁসল বাহির কায়া 
আম আমার কর্মচারীকে এইরূপ এক চিঠি 'লাখলাম--পীর গোরচাঁদের 
কোপে আমি পড়িয়াছ। তাঁহার ব্যাপ্র আমায় গ্রাস কাঁরয়াছে। সেই ব্যাঘ্রের 
উপরে আম আছি। যাঁদ কোনরূপে আমাকে উদ্ধার করিতে পার, তাহার 
চেম্টা কর।...লম্বোদর বাললেন, তাত” সব হইল । কিন্তু একটা কথা 
তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা কাঁর। ব্যাপ্রের পেটের ভিতর হইতে তোমার কর্ম- 
চারীর নিকট সে চিঠি তুমি কি করিয়া পাঠাইলে 2 কিয়ৎক্ষণের নামত্ত নীরব 
থাঁকয়া ডমরূধর উত্তর কারলেন, দেখ লম্বোদর! সকল কথার খোঁচ কারও 
না। এইমান্ন তোমাকে আম বাঁলতে পাঁর যে, বাঘের পেটের ভিতর ডাকঘর 
নাই, সে স্থানে টিকিট বিক্রয় হয় না, সে স্থানে মাঁণ-অর্ডার হয় না। 'তারক্ষি 
মেজাজ ডাকবাব্‌ সেখানে বাঁসয়া নাই। পন্র প্রেরণের সমস্যা এইরপে হেলায় 
মীমাংসা করিয়া ডমর্ধর পুনরায় বালতে লাগলেন, 
এই উদাহরণ থেকে নৈলোক্যনাথের সেই উদ্ভট কল্পনা সূম্টি ও হেলায় সমস্ত 

উাঁড়য়ে দেবার যে মনোভঙ্গি তা বয়েছে। তাই ন্েলোকানাথ উদ্ভট সৃষ্টির জগতে 
বাংলাদেশের শ্রেম্ঠ শিল্পী। এ বিষয়ে সুকুমার রায়েরও তিনি অগ্রণী। লুইস কারল 
বা সুকুমার রায় বা এডওয়ার্ড লিয়ার যেমন স্বচ্ছন্দে উদ্ভটের স্রোতে ভেসে যেতে 
চেয়েছেন- প্িলোকযনাথও বহুক্ষেত্রে তাই করেছেন এবং ন্রিলোক্যনাথ সেদিক থেক 
শ্রেম্ঠ। বাংলাসাহিত্যে এ বিষয়ে তাঁকে কেউ আঁতক্রম করতে পারে নি। এই উদ্ভট 
সূন্টির আরেকটি নিদর্শন 'সে'। রবীন্দ্রনাথের উচ্চতর কজ্পনা মায়া সৃষ্ট করে। 
'কিন্তু যথার্থ উদ্ভট সৃষ্টি করা সম্ভব নয়। তাই রবীন্দ্রনাথের 'সে'র ভূতের গল্প ও 
ব্িলোক্যনাথের নাকেশ্বরী বা নারিকেলমূখীর গল্প পাশাপাঁশ রাখলে স্পম্টই বোঝা 
বায় ত্িলোকানাথ এ-বিষয়ে শ্রেম্ঠ। কারণ রবীন্দ্রনাথের কল্পনা বস্তুকে ভাবের 


সালা ছোটগলগ ৯৪৭ 


বসআকাশে নিয়ে যার, দূরকে নিকটে আনে-_সে এক দৈকা মায়া। কিন্তু প্রেলোক্ানাথ 
সেই কঙ্পনার আঁধকারী নন। কিন্তু তিনি আঁধকারণ উদ্ভট রাজোর- যেখানে তানি 
একক ও আম্বতশয়। 
শ্িলোক্যনাথের সাহত্যলোকের আকাশ উম্ভট কল্পনার কিন্তু ভূমি সামাজক। 
তাঁর এই চীরন্রগনাল বা তাঁর পদ্ধাতগদলি (েমন স্বপ্ন, ভূতপ্রেতের কথাবার্তা, 
জীবজন্তুর পাঁরচয়) এইগুলি ব্যচ্গের উৎকৃষ্ট পদ্ধাত। সুইফট বা সাভে্প্টস 
এইভাবেই ব্যঙ্গের পদ্ধাত গ্রহণ করেছেন। গ্যালিভারস ট্রাভেল রূপক কাঁহনী-_ 
ডনকুইকসোট্রও তাই। ডনকুইকসোট ও গ্যালিভারস দ্্রীভেল দুটি গ্রল্ধেই বিদ্রুপ ও 
শ্লেষ আছে। ন্েলোকানাথের ভূতপ্রেত, স্বঙ্ন ইত্যাঁদ অবাস্তব ব্যাপারগলও তাঁর 
ব্ঞ্গের পথ । তাঁর ব্যঙ্গ দুটি পথ নিয়েছে । কখনও ভূতপ্রেত বা জশবজন্তুর মধ্যে-- 
ধখনও স্বয়ং, মানব-চরিত্রের মধ্য দয়ে। দুটি 'দিকই স্পন্টভাবে প্রকাশ করা যাক। 
কগ্কাবতীর মিস্টার গাঁমশ চরিন্রাটি এক স্পম্ট উদাহরণ । বঙ্গ এখানে সেকালের 
শিক্ষিত বাঙালীর প্রাত, যাদের কথোপকথনকালে “মাতৃভাষাকে ঘ্‌ণা”। বাঁক্কমচন্দু 
বাব্ুতে, লোকরহস্যের আরো দু-একটি স্থানে এই সব মহাত্মাদের আঞ্রমণ করেছেন। 
লূল্লমর মধ্যে গোঁ গোঁ ভূতাটির মধ্যে তৎকালখন সংবাদপন্রের নিম্নমান ও ব্যান্তগত 
আক্রমণাত্মক কথাবার্তার মধ্যে যে নোংরামি থাকত তাকে ব্যঙ্গ করেছেন__ “এতাঁদনে 
লোকে মানুষ ধাঁরয়া সম্পাদক কারতেছিল, কিন্তু মানুষে যা-কিছু গালি জানে, 
মায় অশ্লণীলভাষা পর্যন্ত সব খরচ হুইয়া িয়েছে; সব বাস হইয়া গিয়াছে। এখন 
দেশশহ্ধ লোককে ভূতের গাল 'দব।, 
আবার হিন্দুধর্মের পুরোধাদের প্রত তীক্ষ! 'বিদ্রূপ। সমদ্্র যাত্রায় পাপ হয়। 
'ভুতের মূখে সেই কথাটি ভ্রেলোক্যনাথ বাঁসয়েছেন। | 
“ভারতীয় ভূত, ভারতের বাঁহরে আমরা যাইতে পার না। সমূদ্রের 
অপর পারে পদক্ষেপ কারলে আমরা জা'তিকুল ভ্রন্ট হইল। আমাদের ধর্ম 
কিপিং কাঁচা। যেরুপ অপর মাত্তকা ভাপ জল স্পর্শে গাঁলয়া যায়, সেইরূপ 
সমাদ্রপারের বায়ু লাগলেই আমাদের ধর্ম ফুস করিয়া গিয়া যায়, তাহার 
আর চিহৃমান্ন থাকে না। ধর্মের গন্ধাট পর্যন্ত আমাদের গায়ে লাগয়া থাকে 
না। কেবল তাহা নহে, পরে আমাদের বাতাস্‌ যাঁহার গায়ে লাগবে, দেবতা 
হউন কি ভূত হউন, নর হউন 'ি বানর হউন 1তাঁনও জাতিত্রষ্ট হইবেন।” 
নৈলোক্যনাথের তীক্ষ4+ দৃষ্টি সমাজের সবার ওপরেই পড়েছে। বিশেষত 
সহানুভূতির চোখে দেখেছেন যারা অসহায়__তাদের। সে শিশদই হোক অথবা পশ্‌ই 
হোক । তাঁর মু্তমালায় “গ্‌রূদেব” চারন্রাট অসাধারণ। তাঁর অসামান্য 'নিষ্তুরতা ও 
দুষ্ট প্রকৃতির জন্য তিনি বাংলাসাহিত্যে নির্মম সৃষ্টিগীলর একটি। 
'আমি বাঁললাম, ঠাকুর মহাশয়! আপনার ছাগলগ্লির বোধহয় বড় জল 
শপপাসা পাইয়াছে।” গুরুদেব উত্তর কারলেন,_“দুই-এক দিনে সমন্দয় শেষ হইয়া 
যাইবে । জল 'দিবার আর আবশ্যক নাই।” 


১৪৮ . বাংলা ছোটগল্প 


আমাদের দেশে ও শাস্মে জীবজন্তুর প্রাতি প্রীত দেখানোর এীতহ্য আছে 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই দেশে জশীবজল্তুর প্রাত যে পাঁরমাণে অনাদর ও অমানাষকতা 
দেখানো হয় তাতে আমাদের সমাজ ও সংস্কীতর কলাঁঞ্কত হবার কথা। সমস্ত, 
দেশে পশুবধের মধ্যেও নিম্ঠরতা জিনিসটিকে ক্রমশ ল্‌স্ত করার চেন্টা করা হয়। 
শুধু পুণ্য ভারতবর্ষে এই ভয়াবহ প্রথা । অবশ্যই গুরুদেব একটি বাতিক্রম। কিন্তু 
ব্ঙা করার সময় গুরুদেবকেই গ্রহণ করতে হয়। টয়েনবী একটি লেখায় বলেছেন 
যে পরজল্মে যাঁদ গরু হয়ে জল্মাই যেন ভারতীয় গর না হই- যেন ইউরোপীয় গর; 
হই। কারণ ভারতবর্ষ শুধু না মারার আঁধকার দেবে-_িল্তু বাঁচবার আঁধকার নেই। 
ইউরোপে হয়ত আমাকে মারা হবে কিন্তু বেচে থাকার সময় ঠিক ভাবেই বাঁচবা 
ন্েলোকানাথও সেই কথাটি বলতে চেয়েছেন। যে কশদন বেচে আছে সে কদনের 
অন্নজল দাও। অনেক প্রাচীন সমাজের সেই ভয়াবহ প্রথাকে ব্যঙ্গ করেছেন- যেখানে 
একাদশীর দিন অল্পবয়সী বিধবা মেয়েকে ঘরের মধ্যে আটকে রাখা হয়োছল এবং 
সৈ ঘরের মেঝে চেটে চেটে পরাঁদন মারা গেছে । মৃত্যুর পূর্বে একাবন্দু জলও তাকে 
দেওয়া হয়ান। এবং তার মৃত্যুতে সবাই ধন্য ধন্য করল। 

কিংবা যম যখন শুনলেন ডমর একাদশীর দিন কখনও প*ুইশাক খায়ান তখন 
1তাঁন ধন্য ধন্য করলেন। বললেন আজ এই মহাত্মার আগমনে যমলোক পাঁবশ্ন হল-_ 
ওরে 'বাজা শঙ্খ বাজা?। 

আজ হয়ত এই' সমস্ত প্রথা দেশ থেকে উঠে গেছে। তাই সেই বাঁভৎস প্রথার 
রূপ কল্পনা করেই আমরা শিউরে উঠি। আজ হয়ত তাই এই ব্যথ্গের রং কিছুটা! 
ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে। সমস্ত ব্যত্গেরই তাই বৈশিষ্ট্য। কারণ নিকট ও সামায়ককে 
নিয়েই ব্যঙ্গ চলে । স্বদেশীয় হাড়কে যে কত অসাধ লোক নিজেদের পকেট ভার? 
করেছে তা নিয়েও ন্েলোক্যনাথ তাই আঘাত করেছেন। 

(১) আমি এক স্বদেশী কম্পানী খুলিলাম। পূর্বদেশের এক ছোকরাকে 
চারদিকে বন্তৃতা করিতে পাঠাইলাম; তার বন্তুতার ধমকে শত শত গরীব 
কেরাণী স্ত্রীর গহনা বেচিয়া শেয়ার 'কানিল; শত শত দশন দারদ্র লোকও 
ঘাঁটবাঁট বোঁচয়া আমার নিকট পাঠাইল। তারপর _এ*_ এ এঁ-এঁ 
গলায় কিরূপ কফ বাঁসয়াছে। লম্বোদর বলিলেন-_-কফ কাশিতে আবশ্যক কি 
স্পম্ট বল না কেন যে সমুদয় টাকাগুল তুমি হজম কারয়াছ। 

(২) স্বদেশন বন্তাঃ কানে আঙুল দিয়া ইহার নিকটে গমন করিলাম । 
ইহার অপর কেহ শ্রোতা ছিল না। কিন্তু একথণ্ড অন্ধকারের উপর দাঁড়াইয়া 
রান্রিদন ইনি বন্তৃতা করেন। শুনলাম যে, পাতালে অসরাদগের কানের 
পোকা হইলে, তাহারা ইহার বন্তৃতা শ্রবণ কাঁরতে আগমন করে। পাঁচ 'মানিট- 
কাল ইহার বন্তৃতা তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলেই কানের পোকা ধড়পড় 


কাঁরয়া বাহির হইয়া যায়। 
এই ব্যঙ্গ বিদ্রুপের মধ্যে আছে তাঁর সদা জাগ্রত কল্যাণবোধ। এই উদ্ভট কম্পন 
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ও কল্যাণবোধের থেকে জাত ব্যঙ্গ ও সহানুভূতি তাঁর সাহিত্য সৃষ্টির দুটি পর্যায়। 
দিয়েছে। 


ন্রেলোক্যনাথের চারত্র সৃষ্টির প্রসঞ্গটি এইবার আনবার্ হয়ে ওঠে। তাঁর নয়নচাঁদ 
ও ডমরু বাংলাসাহিত্যের দুটি শ্রেষ্ঠ চারন্র। ডমর. প্রায় মহাপ্র্ষ কপ। এইরূপ 
একটি চারন্র সাঁন্ট করলেই যে-কোন সাহাত্যক অমর হতে পারেন। নয়নচাঁদ ও 
ডমর্‌ দুজনেই কর্মী পুরুষ-দুজনেই সুযোগ বুঝে লোক ঠাঁকয়ে কাজকর্ম করায় 
ওস্তাদ। নয়নচাঁদের সঙ্গে ভূতের দেখা হয়েছে। তান যমরাজকেও বিপর্যস্ত 
করেছেন। এঞ্ড়ে গরু 'বিতাঁড়ত যমরাজ স্বয়ং বিষ্ণুর কাছে ছুটেছেন। ভাঁড় দত্ত, 
হশরা বা ঠক চাচা যে শ্রেণীতে বিরাজিত নয়নচাঁদ তাঁদেরই সমগোল্নীয়। কিন্তু 
ডমরুধরের কোন তুলনা নেই। কারণ তার প্রাতিভা বহুমুখী । 

ডমরুধর প্রথম বয়সে অত্যন্ত দরিদ্র 'ছিলেন। পরে কৌশলে অন্যকে ঠাঁকয়ে 
প্রচুর পয়সা করেছেন। অত্ন্ত কৃপণ কিল্তু মামলা মোকদ্দমায় প্রচুর বায় করেন। 
তান করেন নি এমন কর্ম নেই। স্বর্গমর্ত্য সবন্তই তান বিচরণ করেছেন, বহা 
'বপজ্জনক কাজের মধ্যে তাঁর জীবন আঁতবাহত হয়েছে । তান স্বয়ং মা দৃর্গার 
সন্তান। দুর্গা প্রায়ই তাঁর বিপদের 'দিনে এসে তাঁকে উদ্ধার করেন। তিনি তিনটি 
শববাহ করেছেন। যমরাজের সঙ্গে তাঁর দুবার সাক্ষাৎ হয়েছিল। বাঘের লেজ ধরে 
টানাটানির ফলে যে বাঘাঁটর চামড়া খসে গিয়েছিল 'তাঁন তার ছালের মধ্য আত্মাটি 
ঢুকিয়ে নিয়েছিলেন। পাশের বাঁড়র লোকের টাকা চুরি করে আত্মসাং করেছিলেন। 
একাদন আড়াই হাজার মশা মেরেছিলেন। ভূতের হাতে কামড় দেবার মত ভয়াবহ 
কাজও তিনি করেছিলেন। তাঁর একটি পোষা ভূত ছিল, সে রোজ মাছভাঞ্জা খেত। 
ডদ্ধরুধরের চরম দাবী হল তিনিই আসলে মাইকেল বা বাঁ্কমচন্দ্রের বইগালির 
লেখক। শুধু তাই নয় মাইকেল তাঁকে বেশী পাঁরশ্রমিক দিতেন না-_-তবে বাঁঙ্কম 
নাক দুগ্গেশনন্দিনী লিখে দেওয়ার জন্য অনেক টাকা 'দিয়োছলেন। ডমরধরের মত 
চরিত্র যে-কোন সাহিত্যেই সুলভ নয়, বাংলাসাহিতোও 'বিরল। ভাঁড়; দত্ত, ঠকচাচা, 
হণীরা প্রভৃতি সকলের গুণই তান আত্মসাৎ করেছেন। কতলোকের টাকা যে 'তাঁন 
মেরেছেন তাহার ঠিক নাই, কখনও সন্ব্যাসীর হুজহগে, কখনও স্বদেশশর 'হাঁড়কে। 
কুমীর একাঁট সালগকারা মেয়েকে গিলে ফেলেছিল-ডমরুর তখন 'চল্তা হ'ল এ 
কুমশরাটিকে ধরতে পারলে এ অলংকারগ্যাীল পাওয়া যেতে পারে। জাল তাম্রফলক 
তৈয়ারী করার মত দম্টবুদ্ধি তার মাথায় অনবরত ঘুরছে। 

এহেন ডমরূর আবার একট; রসবোধও আছে। এবং , তাঁর লক্ষ্য 'নিতাল্ত 
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নিরামিষ নয়। গ্রামপ্রান্তে দূলভী বাগদ?ী তাঁর লক্ষা। অবশ্য পত্বী এলোকেশণও 
সম্মাজনধ নিয়ে সদা প্রস্তৃত। 

ডমরূধর ব্েলোক্যনাথের সাহিত্য সষ্টির প্রতীক। অর্থাং তাঁর উদ্ভট কম্পনা 
ও সামাজিক বঙ্গের মার্তমান বিগ্রহ । ডমরধর সমাজের বেশ উচ্চপদস্থ পুরুষ? 
টাকার জন্য যারা করতে পারে না' এমন কাজ নেই, ডম্নরুধর তাঁদেরই প্রতশক। 'তাঁন 
দুর্গোধসব করেন কারণ ভান্ত নয়--কারণ ভয়' দেবতার প্রসাদে তাঁর চুর জ:য়াচুরির 
সুবিধা । প্রজাদের কাছ থেকে চাউল, ঘৃত, মধ, মৎস্য আদায় করার জন্য তিনি সদা 
প্রস্তুত। ডান্তারকে তার প্রাপ্য দিতে গররাজি। স্বদেশী কম্পানশীর নামে ভয়াবহ, 
নার্বকার জংক্লাুরি এবং পাঁরশেষে নিজের পাপের সঙ্গীদের বণনা অর্থাং বড় 
ধভলেনের' গুণগুলিও ডমর্ধর আয়ত্ত করেছেন। ডমরুধরে শুধু যে উনাঁবংশ 
শতাব্দীর সামাজক আচার অনূষ্ঠানের মধ্যে যে গলদ তারই প্রাতি ব্যঙ্গ আছে তাই 
নয়--চিরল্তন বাংলাদেশের সার্বজনীন পূজা, স্বদেশী বা এ জাতাঁয় রাজনোতিক 
হূজুগ প্রভাঁতর অন্তসারশন্যতা ও কয়েকাট লোকের আপন স্বার্থাসদ্ধির প্রাতি 
কটাক্ষ। ডমরুধরের একাঁট সংগ্ণ বোধহয় অকপটতা-সৈ তাই আপন মনে সমস্ত 
কথা খুলে বলে। অবশ্য এটিই তাঁর নৌতিক চাঁরত্রের সম্পূর্ণ অভাবের হীঙ্গতবাহশী, 
কারণ সে এই সমস্ত কাজগুীলকে পাপ মনে করে না। অবশ্য তাঁর ধর্মবোধ অন্য 
সে পাপ করে বটে_ কিন্তু একাদশশর দন 'পদুইশাক' ত খায় না। অর্থাৎ সমাজের 
সর্বব্ই ধর্ম ও জীবনের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তার প্রাত ন্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ 
[চিরকালের জন্য। সকাল সন্ধ্যা আহক করা ও মধ্যাহ্নে কালোবাজাঁর করা। দেয়ালে 
গণেশমৃর্ত টাঁওয়ে চালে কাঁকর মিশানো বা সেই পরমহংসের বিখ্যাত গল্প “কেশব 
কেশব গোপাল গোপাল হরি হার হর হর' নাম করা_-পৃথিবীর সব দেশেই আছে। 
বাঙাল নাঁধরাম' গল্পাঁটর মধ্যেও এই ধর্ম ও জীবনের বিরোধের প্রাতি তাঁর তীব্র 
আঘাত। শ্রদ্ধাস্পদ পিতৃদেব বগলে এক বোতল মদ নিয়ে টলতে টলতে আসছেন। 
পৃত্রের সঙ্গে দেখা । পিতার কপালে অবশ্য ফোঁটা 'তিলকও আছে। একজন বললেন 
এ কী আপনার হাতে কী। "তান ক্ষেপে উঠে উত্তর করলেন_ হাতে কী কেন 
কপালে কী সেটা দেখলে হয় না। 

ন্িলোকানাথের তাঁক্ষ] ব্যঙ্গ এইখানে । ডমরুধর ও নয়নচাঁদ-__দৃজনেই ঠক ও 
নৌতিক চাঁরন্রহশন। এদের মধ্যে দিয়ে সমাজ যেমন আত্মপ্রকাশ করেছে তেমনই 
লেখকের সমাজ চরিত্র জ্ঞানের প্রকাশও হয়েছে। 

সর্বশেষ প্রসঞ্জ হচ্ছে ব্রেলোকানাথের গজ্জপের বিচার। প্রকৃতপক্ষে মিলোক্যনাথ 
কোন ঠিক ছোটগল্প লেখেন নি--তিনি প্রকৃতপক্ষে “আখ্যানক” জিখেছেন। তিনি 
গজ্প বলতে চেয়েছেন-_গঙ্গেপের মধ্যে খণ্ড খন্ড মৃহূর্তকে ধরে রাখতে চাননি-_বা 
অনিঃশেষ বাঞ্জনার মধ্যে গঞ্প শেষ করেন 'নি। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গঞ্জের মত 
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আরম্ভ বা শেষ এখানে আশা করলে অন্যায় হবে। কিন্তু ছোটগন্পের রুপকে একাঁট 
নার্দন্ট বন্ধনে বেধে দেওয়া চলে না। ছোটগঞ্পে জীবনের রূপ প্রকাশিত হচ্ছে। 
জীবনের বিচিত্র ঘটনা সমান ব্যঞঙ্জনাময় নয়। তাছাড়া সব ছোটগঙ্পই সমানভাবে খণ্ড 
হয়েও অখণন্ডতার স্বাদবাহী হতে পারে না। ন্েলোক্যনাথেরও হয়ান। তাঁর 'বাঙাল 
নিধিরাম' গল্পাঁট একমান্র গঙ্প যেখানে একাঁট গল্প আছে। কিন্তু অন্য গঞ্পগ্ীল 
গল্পশৃঙ্খল। এই গঞ্পটিকে একটি ভালো গল্প বা ভালো ছোটগল্প বলা চলে না। 
একাঁট সদীর্ঘ কাহিনী-_এবং পড়তে মোটামুটি খারাপ লাগে না। হৃগোর '792125 
০ %%2 522" উপন্যাসের সঙ্গে কাহনীর আখ্যান কোন কোন স্থানে মিল আছে. 
'বীরবালা' কাহনশীটি চলনসই। নয়নচাঁদ, ললল্লু, ডমরূচাঁরত, মজার গজ্প এবং 
ম্‌ন্তামালা সমস্তই বান্ধশ সিংহাসন বা আরব্য উপন্যাসের মত। এগনীলকে তাই 
পুরোপীর ছোটগঞ্প বলা চলে না- এগ্যাীল সমস্তই আখ্যানক। 

কিন্তু পাথবীর ছোটগল্পের হীতহাসে দেখা যায় ছোটগঙ্গপ কখনও কখনও 
21160০00966 বা চূর্ণক মান, কখনও বা আখ্যানক বা [819 ধর্ম, কখনও বা দর্ঘ 
কাঁহনী। যখন বনফুলের ছোটগল্প পাড়, তখন এই "চূর্ণকের' স্বাদ, আবার 
তারাশঙ্করের বা প্রভাতকুমারের ছোটটগল্পে 'আখ্যানকের' স্বাদ। দেখা যায় ব্যঙ্গ- 
[শিপ ও হাস্যপ্রধান গল্প লেখকদের সাধারণত আখ্যানধম_কারণ আখ্যান ছাড়া 
বাঙ্গ বা হাঁস দাঁড়াতে পারে না। অন্রূপ কারণেই নৈলোকানাথের গল্প 
আখ্যানপ্রধান। 

কিন্তু ত্রেলোক্যনাথ যে রবীন্দ্রনাথের ধরণের ছোটগল্প লিখতে পারেন নি তার 
কারণ অবশ্যই দৃম্টিভগ্গশীর পার্থক্য। সেইসঙ্গে লক্ষণীয় যে ন্ৈলোক্যনাথের প্রকীতিতে 
উদ্ভট সৃম্টির ক্ষমতা যে পারমাণে ছিল- কল্পনা সে পাঁরমাণে ছিল না। উদ্ভট 
সৃষ্টির জন্যও কল্পনা প্রয়োজন কিন্তু সে কল্পনার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। সত্যকার 
কল্পনা অতাঁত থেকে ভবিষ্যতে প্রসারিত, খণ্ডতার মধ্যেও অখন্ডের আভাস আনে। 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষের মধ্যে সেতু রচনা করে। সেই কল্পনাশান্ত ন্েলোক্যনাথের 'ছল 
না। সেইজন্যেই রবীন্দ্রনাথের রীতিতে যে ছোটগল্প চলিত হাচ্ছল তান তা গ্রহণ 
করেন 'ন। ় 

কিন্তু বাংলাদেশে যে গল্পধারা রবীন্দ্রনাথের আগে প্রচলিত ছিল ন্ৈলোকানাথ 
তারই ধারক। ন্ৈলোক্যনাথের সৃষ্টি নিজ্ব নয়। তাঁর ধারা আমরা পরে 
পরশুরাম ও কখনও কখনও প্রমথনাথ বিশশর মধ্যে লক্ষ্য করেছি। এই দুজনও 
ব্যঙ্গাশল্পখ। ফলে ভ্রেলোক্যনাথের সঙ্গে তাঁদের আত্মীয়তা খুবই ঘানম্ঠ। প্রমথ 
চোঁধুরখর নখল লোহিত ও ঘোষালের বৈঠকণ গল্পে মেজাজ ডমরুকে স্মরণ করিয়ে 
দেয়। অবশ্য প্রমথ চৌধূরী নাগরিক অর্থাৎ বেশ জৌলুষময়। ব্ৈলোকানাথের 
ছোটগজ্পগীল বাংলাসাহতো এই সমস্ত এীতহাসিক কারণে স্মরণীয়। . 


নবম পারচ্ছেদ 


॥ প্রডাতকমার মুখোপাধ্যায় ॥ 
১৮৭৩--১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা ছোটগন্পের সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান লেখক ছিলেন প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়। তাঁকে একসময় বাংলার মপাসাঁ বলা হত। কিন্তু ইদানীং তিনি 
প্রায় অবহেলিত এবং পাঠকের স্মৃতিতে এখন ধূসর জ্যোতিচ্কের মত শোভা 
পাচ্ছেন। শরংচন্দ্রের আঁবভাবে তাঁর জনাপ্রয়তা অনেক পাঁরমাণেই হাস পেয়েছিল। 
তাঁর মৃত্যুর পরে সেই জনাপ্রয়তা আরো কমতে থাকে। অথচ একথা সত্য যে প্রভাত- 
কুমার বাংলা সাহত্যের শুধুই জনাপ্রয় লেখক নন- একজন শীস্তমান লেখকও। 
১৮৯৬ খ্‌ৃঃ অব্দে প্রভাতকুমারের প্রথম গল্প এএকাঁট রৌপ্যমদ্রার জীবনচাঁরত 
প্রকাশিত হয়।১ দ্বিতীয় ছোটগল্প 'ভূত না চোর'। এই দুটি গঞ্পই বিদেশ? 
পাজেপের ছায়ায় লিখিত। কখনও কখনও 'রাধামাণ দেবণ' ছদ্মনামেও তিনি গঞ্প 
িলখেছেন।২ তাঁর ছোটগল্পের গ্রন্থ সংখ্যা বারো।৩ 

'নবকথা” (১৩০৬) প্রভাতকুমারের প্রথম গল্পের বই। এই বইর ভৃঁমকায় লিখেছেন, 
“নবকথার একাদশটি গল্পের মধ্যে 'অঞ্গহীনা” শহমানী' ও 'বেনামী চিঠি? প্রদীপ 
হইতে, “একটি রোপ্যমদ্রার জীবনচাঁরত' দাসী হইতে প্নম্মীদ্ূত হইল। বাঁঙকম- 


১। দাসী (১৮১৬) 

২। “পূজার চিঠি কুন্তলীন পুরস্কার (১৩০৪) গ্রন্থে; প্রদীপ (১৩০৫)এ 
শ্রীবলাসের দুব্বীষ্ধ” 'বেনামি চিঠি”, 'অঙ্গহশনা') প্রদীপ (১৩০৬)-এ 
শহমানী'। 'অঞ্গহবীনা” ও পহমানণ” গল্প দুইটি সাঁচন্ন প্রকাশিত। 

৩। 'নবকথা' ১৯০০, ষোড়শগ ১৯০৬, “দেশী ও বিলাতী, ১৯১০, 
'গাজ্পাঞ্জলি ১৯১৩, 'গজপবাঁথি ১৯১৬, পরপূজ্প' ১৯১৭, গহনার 
বাক্স” ১৯২১, 'হতাশপ্রোমক' ১৯২৩, পবলাসনশ' ১৯২৭, যুবক্ষের প্রেম? 
১৯২৮, 'নৃতন বৌ" ১৯২৯, 'জামাতা বাবাজী, ১৯৩১। 
গঞ্পসংখ্যা মোট-১০১৯। 'নবকথা'র দ্বিতীয় সংস্করণে আরো ৫টি গল্প 
ছিন। অতএব মোট গল্পসংখ্যা-১০৯+৫-১১৪টি। এছাড়া ছেলেদের 
গল্প ৪টি। কোন গ্রন্থে অন্ত্ভুন্ত হয়ান। 
সাম্প্রাতক কালে প্রভাতকুমারের শ্রেষ্ঠ গল্প' (জগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদত) 
প্রকাশিত হয়েছে। 


বাংলা ছোটগ্রষ্প ১৫৩ 


বাবুর কাজীর বিচার লেখাটি আমার নহে।” দ্বিতীয় সংস্করণে লিখেছেন দেব 
গাঙ্পাটির আখ্যানভাগ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমায় দান করিয়াছিলেন । 

এই গ্রম্থের বেশীর ভাগ গল্পই কাঁচা। দেবী ও কুড়ানো মেয়ে ছাড়া অন্যান্য সব- 
গলই অত্যন্ত দুর্বল। সমসামায়ক পান্রকায় আঁত কঠোর সমালোচনাও হয়েছিল । 
যেমন 

শহমানী” শ্রীষ্যন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একাঁট রাঁবশ গল্প । 

নামটিতে কাবত্ব আছে, কিন্তু হায় লেখক যাঁদ নাম ফাীদয়াই 'িরস্ত হইতেন, 

তাহা হইলে আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ হইবার অবকাশ পাইতাম ।১ 

1দ্বত"য় গ্রন্থ “ষোড়শ? । এই গ্রল্থে কয়েকটি আরো ভাল গঞ্প পাওয়া গেল। 
কন্তু 'নবকথা'র মতই এখানেও বেশীর ভাগ গল্প কাঁচা। কিন্তু মধ্যাবন্ত সমাজে ও 
দাম্পত্য জীবনের রোমান্স নিয়ে প্রভাতকুমারের ষে গ্প আছে-_তার উল্লেখযোগ্য 
শনদর্শন এখানে আছে। 'বউচুরি', পপ্রয়তম' প্রভাতি গল্পে তারই 'িদর্শন। 'সারদার 
কশীত” গল্পটি রবীন্দ্রনাথের দেওয়া কাহনশীভাত্তক। কয়েকাঁট ছোট ছোট নক্সা- 
জাতাঁয় লেখাও আছে। সেগুলি যেন একটু অমনোযোগের সৃষ্ট । যেমন 'বাস্তু- 
সাপ”। | কিন্তু এই গ্রন্থেই প্রভাতকুমারের প্রাতভার 'বাভন্ন 'দিকগ্ালর স্ফুরণ 
হয়েছে। হাঁস বা কৌতুকের সৃম্টি 'তনি আত সার্থকভাবে করেছেন। তাঁর 
“বলবান জামাতা”, প্রণয় পাঁরণাম' প্রীত গল্পে। আবার ঈষৎ ব্যঙ্গ “সচ্চারন্র' বা: 
ধর্মের কল' গল্পে। আবার আত সার্থক ছোটগল্প সাঁম্ট করেছেন- যেমন 
'কাশনবাঁসনী, বা 'ভুলাঁশক্ষার 'বিপদ' এবং 'অযোধ্যার উপহারে। 'খুড়ামহাশয়' ও 
'গুরুজনের কথা" গল্প দুটিও উপভোগ্য। প্রভাতকুমারের সকল গল্পেরই প্রধান 
গুণ সুখপাঠ্যতা। 

তৃতায় গ্রন্থ 'দেশী ও 'বিলাতী'তে প্রথম দুটি গ্রন্থে প্রভাতকুমারের প্রাতভা যে 
ধারায় স্ফারত হয়েছিল তা আরো পারণাঁত পেয়েছে। “আমার উপন্যাস” ণববাহেক্ 
বিজ্ঞাপন, প্রাতজ্ঞা পূরণ' প্রভাতি তার উদাহরণ । ডান্তাঁর পাশ করে ছেলে প্রেমের 
জন্য রাঁধুনি হয়, পুরানো কাগজে বিয়ের বিজ্ঞাপন দেখে রাম আওতারের কাশন 
যান্তা করে, কালো মেয়ে বিবাহ করার দ় প্রীতিজ্ঞাবদ্ধ বাঙালী যুবকের আল্তম 
অবস্থা কিংবা একদাগ ওষুধের নামে মদ খাওয়া ইত্যাঁদ বিষয়গুলি এইসব গল্পের 
িষয়বদ্তু। উকণলের ব্যা্ধ ও খালাস দুটিই ভালো গল্প। ঈষৎ ব্যঙ্গ গঞ্প দুটিকে 
প্রাণবন্ত করেছে। 'হাতে হাতে ফল? গজ্পাট ৭০০০ 3900০০-এর চমৎকার 
দৃষ্টান্ত। এই গ্রন্থের মধ্যে প্রত্যাবর্তন, গঞ্পাট অত্যন্ত সার্থক গঞ্প। এই গজ্পাঁট 
পড়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যন্ত বিচাঁলত হয়েছিলেন। 


১। সাহিত্য । ১৩০৬ । জ্যৈষ্ঠ | পঙ ১৩০ 


১৫৪ বাংলা ছোটগল্প 


এই গ্রন্থের দ্বিতীয়ার্ধে চারটি গঞ্প আছে।১ এই চারাঁট' গঞ্পই বিদেশের পট- 
ভুঁমিতে লিখিত। প্রথম গল্পটি বাঙালশ ছেলের বলাতে আগমন ও রুমশ তার, 
আচরণ পাঁরবর্তনের নানা কৌতুকজনক বর্ণনা । শেষ গঞ্গাঁট একটি মধুর প্রেমের 
গজ্প। তৃতাঁয় গল্পটি অসাধারণ ব্যঙ্গোন্তি ও হাস্যরসে পাঁরপূর্ণ। দ্বিতীয় গজ্পাঁট 
সহজ সরল সার্থক ছোটগল্প। এই গল্পগুঁল বাংলা গজ্প সাহত্যের নূতন 'দিগক্ত 
উদ্বোধন করল। বাংলা সাঁহত্যে বিদেশ চাঁরত্র ও পাঁরবেশ এইবার আঁত প্রতক্ষ 
ও সার্থকভাবে এল। এই গ্রল্থটিতে প্রভাতকুমারের প্রায় প্রত্যেকটি গল্পই একাঁট 
বিশেষ মান রক্ষা করেছে। 

চতুর্থ গক্পগ্রল্থ গল্পাঞ্জালতে ৬ঁট গল্প আছে। “বাল্যবন্ধু, গল্পাট একট; 
দ;র্বল--কিন্তু অন্য সবকাঁট গল্পই ভালো। পবলাত ফেরতের বিপদ" একাঁট আত 
কৌতুককর ঘটনার উপর প্রাতান্তভত। 'মাদুলন' গল্পাঁট সমকালীন স্বদেশীয়ানার 
প্রত তীক্ষ/ ব্যঙ্গ । | 'রসময়ীর রাঁসকতা” আখ্যান রচনার কৌশলে একাট অসাধারণ 
সৃঁষ্ট। 'মাতৃহীন' গল্পাঁটতে লেখকের 'পতার সঙ্গে একাঁট িলাতশ মাঁহলার প্রেম 
-_-ও সেই প্রেম-মাহমার শভ্রতায় সমগ্র গল্পাঁট উজ্জল / 'আদাঁরন?' প্রভাতকুমারের 
কর্‌ণ গল্পগুঁলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

পণ্ম গল্পগ্রন্থ গল্পবীথতে ৮ট গল্প -আছে। এই গ্রল্থাট প্রভাতকুমারের 
একাট ব্যর্থ সাঁষ্ট। “যুগল সাহাত্যিক' গল্পাঁটই একমাত্র ভালো গল্প। অন্যান্য 
গলপগুলি চলনসই। তাঁর “লোভ ডান্তার' গল্পাট প্রথমে 'মানসা'তে প্রকাঁশত হয়। 
এই প্রসঙ্গে সম্ভবত কিছ; আপান্ত উঠে! প্রভাতকুমার তাই এই গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লেখেন যে__ 

“সরবালাকে আম অসচ্চরিত্রা করিয়া আঁক নাই। আম কেবল দেখাইয়াছি 

যে সে একাট স্বামী সংগ্রহের জন্য ইংরাজীতে যাহাকে বলে 1859270 

10101 বিশেষ রূপ চেস্টা করিতেছে ।......একজন লোড ডান্তারকে আম 

একটু হাঁনতর রঙে আঁকিয়াছ বাঁলয়া সকল লোভ ডান্তারই এঁর্‌্প চারের 

একথা আমি বলিতোঁছ না।” 
সুবোধ ঘোষের 'সকলি গরল ভেল" কাহিনশীটির সঙ্গে এর ক্ষীণ যোগ আছে। যষ্ঠ 
গ্রল্থ 'পত্রপৃষ্প'। মোট ৬াঁট গল্প আছে। 

দীনীষদ্ধ ফল", “সখের ডিটেকটিভ", 'অদ্বৈতবাদ' ইত্যাঁদ অত্যন্ত উপভোগ্য গল্প * 
'কুকুরছানা" গল্পটি তাঁর পশ:প্রশীতির উজ্জবল 'িদর্শন। 

গহনার বাক্স" তাঁর সপ্তম গ্রল্থ। এতে মোট ৭টি গল্প আছে। গঞ্পগ্ীল চলন- 
সই। 'মাম্টারমহাশয়' গল্পাঁট বিশেষ প্রাসম্ধ। এই গ্রল্ধে 'কালদাসের 'বিবাহ” 
গাজ্পটি উপ্দভোগ্য। 


১। মুন্তি, ফুলের মূল্য, পদনমর্দীষক, প্রবাঁসনী। 


বাংলা ছোটগল্প ১৫৬৫. 


'হতাশ্‌ প্রোমক' গ্রন্থে নট গল্প আছে। এই গ্রল্থাটিতে প্রভাতকুমার কোন উল্লেখ- 
যোগ্য সৃষ্ট করেন নি। তবে তাঁর কৌতুকরমের অনাবিল ধারা এই গ্রচ্থে প্রবাহত।' 
পবলাসিন"' গ্রল্থে নট গল্প আছে। এই গক্পগ্রল্থে সতণগ' নামক গল্পটি আশ্চর্য । 
এক 'বিদেশশী মহিলা স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় প্রার্ণ বিসর্জন 'দিলেন_-কাহিনধীট 
মর্মস্পশাীভাবে প্রভাতকুমার বর্ণনা করেছেন। “রেলে কাঁলসন' গজ্পাঁট এক 'বাচন্ 
51008010/-এর গল্প। রেলে কলিশন হওয়ায় অটলাবহারণ কাঁঞ্জলাল ও বহার 
মেয়ে সরস্বতী এক কামরায় রন্তান্ত অবস্থায় পড়েছিল। তারা সেই অবস্থায় বিবাহ 
প্রস্তাব করে ও শেষ পর্যন্ত তাদের বিয়ে হয়। গুণীর আদর" নামক গল্পাঁট যথেষ্ট 
ব্ঙ্গভরা অর্থাৎ প্রভাতকুমারের স্বভাব বরোধণী। 

“যুবকের শ্রম" গ্রন্থে সাতটি গল্প আছে। বিংশ শতকের প্রথম পাদে বাঙালাঁর 
জীবনে রোমান্সের যে ধারাটি ছিল,_বিবাঁহত জীবনে ও কলেজ ছাত্রের জীবনে, 
মেসে-_ সেই সম্ভাবনাগুি প্রভাতকুমার 'বচিন্রভাবে ব্যবহার করেছেন। “পোম্টমান্টার' 
গল্পাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিশেষত রবীন্দ্রনাথের পোল্টমান্টারের স্মৃতি এই 
গল্পাটকে আরো উপভোগ্য করেছে। 

“নূতন বউ' ও 'জামাতা বাবাজী'_এই দুটি তাঁর শেষ গ্রন্থ। এই গ্রন্থের গ্প- 
গুলিতে প্রভাতকুমারের গল্প বলার কৌশল আসল-_িল্তু গল্পের মধ্যে অন্য কোন 
প্রাতিভার স্ফুরণ নেই। যাদও গঞ্পগুলি সুখপাঠ্য ও সুরচিত তবুও তাঁর প্রথম 
পর্যায়ের প্রাতিভার দীপ্তি এখানে নেই। 'মাতাঁঙ্গনধর কাঁহনণ* গল্পাঁট উল্লেখযোগ্য |" 
এই গল্পের কাহিনী 'হতাশ প্রোমকের, অন্য একাঁট গল্পের অনুরূপ-বা সেই; 
গল্পাটর 'ভাত্তিভীমি বলা চলে। 

পসংক্ষেপে প্রভাতকুমারের গল্পধারার একটি এীতহাসক পাঁরচয় নেওয়া গেল। 
তাঁর প্রথম গল্প-বইর প্রকাশকাল ১৯০০ এবং শেষ বইটির প্রকাশকাল ১৯৩১-- 
অর্থাৎ তারশ বছরেরও বেশী সময়ে তিনি গল্প রচনা করেছেন। তাছাড়া তান 
নিজে ছোটগঞ্জপ সম্পর্কে বিশেষ সুস্পষ্ট মত পোষণ করতেন।১ বাংলা সাহত্যে 
তাঁর স্থায়ী দান এই ছোট গজ্পগুলি। তাঁর উপন্যাসগদাল হয়ত শেষ পর্যন্ত বাংলা 
সাহত্যে কোন স্থায়শ আসন লাভ করবে না। কিন্তু ছোটগল্পের আসরে একজন 
প্রধান শিল্পী বলে তিনি চিরকাল আঁভনান্দত -হবেন। 


প্রভাতকুমারের গঞ্প সংখ্যা শতাঁধক। জীবনের বহু বৌঁচত্রই এই গল্পলোকের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে আছে। এই বিশালব্যাপ্ত গল্পলোকের সর্বপ্রধান গুণই হল রমণায়তা। 


১। চতুর্থ পারিচ্ছেদ দুষ্টব্য। 


৯৫৬ বাংলা ছোটগল্প 


কালদাস গ্রীম্মের বর্ণনায় বলেছেন যে, দিবসগুলির পরিণাম বড়ই রমণীয়। প্রভাত- 
কুমারের গল্পগুলির সম্পর্কেও পাঁরণাম রমণীয়তার কথা বলা চলে। তাঁর যে গল্প 
বড় নিষ্ঠুর বা করুণ-_সাধারণত সে গঞ্পও শেষ পর্্ত মধুর। তাঁর সাহিত্যে তাই 
শ্রাজেড' বা কোন গভীর বেদনা ও দুঃখ নেই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো তাঁর পার্থক্য 
এইখানে । রবীন্দ্রনাথের দৃ্টি যেমন ডুব দয়েছে হৃদয় রহস্যের অতলে, প্রভাতকুমার 
হৃদয়কে দূর থেকেই দেখেছেন। “মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, যে হাঁস আর যে ছলনাই 
'তাই নেরে মন তাই নে'_ এই প্রভাতকুমারের কথা। তানি বলতে পারতেন। 
আকাশ পানে হাত বাঁড়য়ে চাইনে রে ভাই আশাতাীত 
ভাষার মধ্যে তাঁলয়ে গিয়ে খঁজনে ভাই ভাষাতীত। 

তাই ছোট হাসি, ছোট দুঃখ, ছোট কালার যে কাঁহনী তিনি লিখেছেন__তার মধ্যে 
কোথাও কোন জীবনের অতলস্পর্শ অনুভূতির সম্ধান নেই। সে যেন আমাদের প্রাত- 
দিনের ঘরকম্নার কথা । রবীন্দ্রনাথের হাতে আমাদের প্রাত্যাহক' জীবনের গায়ে 
এক 'বাচত্র সোনাল আভা লাগে। ছোট ছোট দঃখগুল জগতের বিরাট দুঃখের 
প্রবাহের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়। 'নাঁখিল বিশ্বের উদাসীনতা ও বৈরাগ্য এসে 
চরিন্রগুলিকে এক বৃহৎ ব্যাপ্ত দেয়। আঁত সাধারণ ঘটনাই এক অসাধারণের ব্যঞ্জনা 
বয়ে আনে। কিন্তু প্রভাতকুমারের মধ্যে এই ধরনের কোন বৃহত্তর বা মহত্তর ব্ঞ্জনা 
নেই। কন্তু তার অর্থ এই নয় যে ?তাঁন জীবনকে ভাসা-ভাসা দেখেছেন। 'তাঁনও 
জীবনাসম্ধ্র রসপান করেছেন ।_-কিল্তু জীবনের আঁত জাঁটলতা ও গভীরতা দুইকে 
'এাঁড়য়ে গেছেন। জাঁবনের আনন্দ নিয়েছেন, দুঃখে দুঃখ পেয়েছেন, বেদনায় বেদনা 
পেয়েছেন।-কিন্তু তার বেশী কিছু নয়। অগভাঁরতা ও আতিগভশরতার মাঝখানে 
তান সন্তরণ করেছেন। প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মধ্যবতাঁ সাহাত্যিক 
-এই কথাঁট শুধু এীতহাসিক দিক থেকেই সত্য নয়, সাহত্যরসের দিক. থেকেও 
সত্য। রবীন্দ্র-সাহত্যের মধ্যে আছে 'নরদদ্দেশ সৌন্দর্যের প্রাত বন্দনা, বিশ্বব্যাপী 
আনন্দের বিস্তৃতি-আর শরংচন্দ্রের মধ্যে আছে আমাদের পারিবারিক ও সামাঁজক 
_জাঁবন জিজ্ঞাসা ও তার জটিলতা, ভাবালুতা, কাঠিন্য ও অশ্রুসজলতা। প্রভাতকুমারের 
সাহিত্যে কোন চিরন্তন সৌন্দর্য সম্ধান নেই--তেমনই শরৎচন্দ্রের মত সমাজ সংস্কারের 
প্রচেষ্টা বা অশ্রসজলতা নেই। অতুল এমবর্য প্রভাতকুমারের নেই_ আবার জীবনের 
জটিলতায় তিনি উৎসাহী নন-_তানি মধ্যপল্থী। 

রবীন্দ্রনাথ যেখানে জীবনের নানা সমস্যার কথা তুলেছেন সেখানে 'তিনি নানা 
'সুক্ষরভাবে সেই সমস্যাকে দেখেছেন, নাড়া 'দিয়েছেন। নরনারীর জীবনের সমস্যাই 
হোক, ধর্ম বা রাজনশীতিই হোক-_ নম্টনশড়- চোখের বাঁল_ গোরা- ঘরে-বাইরে সব 
রবীন্দ্রনাথ সাহসাঁ। প্রভাতকুমারের দৃম্টিভাঙ্গ ভিন্ন হওয়ার ফলে তান এই সমস্যা- 
গুলিকে অন্য চোখে দেখেছেন। জীবনের কোন বৃহৎ তাৎপর্য আরোপ করেন 'ন। 
খতনি নরনারণর যৌন সমস্যা, ধর্মীচন্তা ধা রাজনশীতি ইত্যাঁদ নিয়ে প্রবল চিন্তা 
করেন নি--এবং তারই ফলে নম্টনীড় বা ঘরে-বাইরে তিনি লিখতে পারতেন না। অন্য 


বাংলা ছোটগল্প ১৫% 


দিকে শরৎচল্রের সঞ্পোও তাঁর বিরোধ স্পন্ট। শরংচল্র সমস্যাপশীড়িত মধ্যাবত্ত সমাজের 
বা পল্লাসমাজের, চিত্ত একেছেন। ' “সংসারে যারা দিলে কিন্তু পেলে না [কছই” 
চা পা ররর ৯৮ 

তবুও শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কিছু এঁক্য আছে। দুজনেরই বাংলাদেশের পাঁর- 
বারের বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল খুব বেশশী। দুজনেরই জশবন আভিজ্ঞতা বিচিত্র । রাজা- 
মহারাজা থেকে আত সামান্য অজ্ঞাতকুলশশীল মানব তাঁদের নায়ক-নায়িকা। দুজনেই 
দরদী ও সহানুভূতিশীল লেখক। দুজনেই মনে মনে রক্ষণশশল-_এই সমাজ ও ধর্মকে 
দুজনেই গভীরভাবে ভালোবাসেন। শরংসাহত্যের অনেক পূর্বাভাস তাই প্রভাত- 
কুমারের লেখায় মেলে। কিন্তু দূজনের পথ ভিন্ন। একজনের উদ্দেশ্য জীবনের জঁটিল- 
তার প্রকাশ, অন্যজনের উদ্দেশ্য জীবনের উপর যে ইন্দ্রধনূর রং পড়ে_সেই রঙগন 
মৃহূর্তগূলির প্রকাশ। একজনের পথ তাই বেদনার_ আঘাতে আঘাতে অশ্রুবাম্পাকুল । 
অন্যজনের পথ কৌতুকের ও হাঁসির- অশ্রুও সেখানে হাসিতে ঝিকামক করে। 

প্রভাতকুমার "বাঁচন্ন আভজ্ঞতাসম্পন্ন লোক। তাঁর পিতা বিহারে অণ্ুলে রেল 
বিভাগে কাজ করতেন। ফলে তিনি বিহারের 'বাভন্ন স্থানে কাটিয়েছেন। বিশেষত 
জামালপুর পাটনা তাঁর শিক্ষাস্থল। বি-এ পরাক্ষার পর িমলায় কাজ করেছেন। 
কলকাতার টৌলগ্রাফ আঁফসেও তিনি কাজ করেছেন। তারপর তিনি বিলাত যান। 
এবং গয়ায় তাঁর কর্মজীবন অনেকাঁদনের জন্য ছিল। গয়া থেকে তান কলকাতা ব*ব- 
বিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক হন। তাঁর সাহিত্যে এই ঘটনাগ্ঁল যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করেছে। তান এই বহ স্থানের বহু 'বাঁচত্র আভিজ্ঞতার মধ্যে জীবনকে 
দেখেছেন। কলেজের ছান্ন ও ডান্তার, রেল স্টেশনের কর্মচারী, 'বিলাতে আগত 
ভারতাঁয় ছান্র__নানা মানুষের ভণড় তাঁর সাহত্যে। তাঁর সাঁহত্যের ভূগোলও বিস্তৃত 
_তা কখনও বাংলাদেশে, কখনও বিহার বা কাশশীতে, কখনও বিলাতে। 

/গঠনের দিক থেকে প্রভাতকুমারের গজ্পগলি আতি সুগাঁঠিত। তাঁর সমস্ত 
গল্পই আখ্যানপ্রধান। তানি যেন গল্পটি লেখার আগেই' তার প্রত্যেকাট স্তর ভেবে 
রাখেন। সম্ভবত তাঁর গল্পাংশের সৃগঠিত রূপের জন্যই তাঁকে মপাসাঁর সঙ্গে তুলনা 
করা হয়োছিল। জ্যোতীরিন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, 'বড় বড় ফরাসী গল্প-লেখকদের গঞ্প 
অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হীন নহে।' বলাই বাহ্‌ল্য, এ তুলনা 'ঠিক নয়। 
প্রভাতকুমারের প্রাত তাতে স্মবিচারের আশা কম। রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে বলেছেন 
ক তোমার গজ্পগনল ভার ভাল। হাসির হাওয়ায়, , কল্পনার ঝোঁকে পালের উপর 
পাল তুলিয়া একেবারে হু হু কায়া ছযুটিয়া চালয়াছে, কোথাও যে কিছন্মার ভার 
ছে বা বাধা আছে তাহা অনুভব কারবার জো নাই এই স্বাচ্ছন্দ্য ও মাধূর্য তার 
গল্পের প্রধান গুণ! তারই জোরে তানি জনপ্রিয়তা ও বাংলা সাঁহত্যে স্থায় আসন 


লাভ করেছেন। 


৯১৫৬ বাংলা ছোটগল্প 


কালদাস গ্রীচ্মের বর্ণনায় বলেছেন যে, দবসগনালর পরিণাম বড়ই রমণায়। প্রভাত- 
কুমারের গজ্পগলির সম্পকে ও পাঁরণাম রমণীয়তার কথা বলা চলে। তাঁর যে গঞ্প 
বড় নিষ্ঠুর বা করুণ--সাধারণত সে গজ্পও শেষ পর্য্ত মধুর। তাঁর সাহিত্যে তাই 
ট্রাজেডি? বা কোন গভীর বেদনা ও দ£ঃখ নেই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য 
এইখানে । রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেমন ডুব দিয়েছে হৃদয় রহস্যের অতলে, প্রভাতকুমার 
হৃদয়কে দূর থেকেই দেখেছেন। 'মূখের মধ্যে যেটুকু পাই, যে হাঁস আর যে ছলনাই 
তাই নেরে মন তাই নে'_ এটিই প্রভাতকুমারের কথা। তিনি বলতে পারতেন। 
আকাশ পানে হাত বাড়িয়ে চাইনে রে ভাই আশাতীত 
ভাষার মধ্যে তাঁলয়ে গিয়ে খণাজনে ভাই ভাষাতীত। 

কাই ছোট হাঁসি, ছোট দুঃখ, ছোট কান্নার যে কাহনী তান লিখেছেন-_তার মধ্যে 
কোথাও কোন জীবনের অতলস্পর্শ অনুভূতির সন্ধান নেই। সে যেন আমাদের প্রাত- 
দিনের ঘরকল্নার কথা। রবীন্দ্রনাথের হাতে আমাদের প্রাত্যহক' জীবনের গায়ে 
এক বিচন্র সোনালি আভা লাগে। ছোট ছোট দুঃখগুলি জগতের বিরাট দুঃখের 
প্রবাহের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়। নাঁখল 'বশ্বের উদাসীনতা ও বৈরাগ্য এসে 
চারন্রগলিকে এক বৃহৎ ব্যাপ্তি দেয়। আত সাধারণ ঘটনাই এক অসাধারণের ব্যঞ্জনা 
বয়ে আনে। কিন্তু প্রভাতকুমারের মধ্যে এই ধরনের কোন বৃহত্তর বা মহত্তর ব্যঞ্জনা 
€নেই। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে 1তাঁন জীবনকে ভাসা-ভাসা দেখেছেন। তানও 
জবনাসম্ধূর রসপান করেছেন।-_কিন্তু জীবনের আত জাঁটলতা ও গভশরতা দুইকে 
এড়িয়ে গেছেন। জাঁবনের আনন্দ নিয়েছেন, দুঃখে দুঃখ পেয়েছেন, বেদনায় বেদনা 
পেয়েছেন।--কিন্তু তার বেশী কিছ নয়। অগভনরতা ও আঁতিগভাঁরতার মাঝখানে 
তানি সন্তরণ করেছেন। প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মধ্যবতাঁ সাহাত্যিক 
-এই কথাটি শুধু এতিহাঁসিক দিক থেকেই সত্য নয়, সাহিত্যরসের দিক থেকেও 
ত্য। রবান্দ্-সাঁহত্যের মধ্যে আছে নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের প্রাত বন্দনা, বশ্বব্যাপী 
আনন্দের বিস্তৃতি--আর শরংচন্দ্রের মধ্যে আছে আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবন জিজ্ঞাসা ও তার জাঁটলতা, ভাবালদতা, কাঠিন্য ও অশ্র্সজলতা। প্রভাতকুমারের 
সাহিত্যে কোন চিরল্তন সৌন্দর্য সম্ধান নেই_তেমনই শরৎচন্দ্রের মত সমাজ সংস্কারের 
প্রচেষ্টা বা অশ্রসজলতা নেই। অতুল এম্বর্য প্রভাতকুমারের নেই-_ আবার জীবনের 
জাঁটলতায় তানি উৎসাহী নন-_তাঁন মধ্যপল্থী। 

রবীন্দ্রনাথ যেখানে জাঁবনের নানা সমস্যার কথা তুলেছেন সেখানে তান নানা 
সক্ষভাবে সেই সমস্যাকে দেখেছেন, নাড়া 'দিয়েছেন। নরনারীর জীবনের সমস্যাই 
'হোক, ধর্ম বা রাজনশীতিই হোক-_নম্টনশড়_চোখের বাঁল- গোরা-_ঘরে-বাইরে সবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথ সাহসী। প্রভাতকুমারের দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্ন হওয়ার ফলে তান এই সমস্যা- 
প্যলিকে অন্য চোখে দেখেছেন। জীবনের কোন বৃহৎ তাৎপর্য আরোপ করেন 'নি। 
খৃতানি নরনারীর যৌন সমস্যা, ধর্মীচল্তা ধা রাজনীতি ইত্যাঁদ নিয়ে প্রবল চিন্তা 
করেন নি--এবং তারই ফলে নম্টনশড় বা ঘরে-বাইরে 'তাঁন লিখতে পারতেন না। অন্য 


লা 


িগ ১৫৪ 


দিকে শরংচন্দের সঙ্গেও তাঁর বিরোধ স্পঞ্ট। শরংচল্দর সস্যাপণীড়ত মধ্যাবত্ত সমাজের 
ব। পল্লশীসমাজের, চিত্র একেছেন। “ “সংসারে যারা 'দিলে.. কিন্তু পেলে নয [িছনই” 
তারাই শরৎচন্দ্র সাহত্যপ্রেরণার উৎস। 

তবুও শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কিছু এক্য আছে। দুজনেরই বাংলাদেশের পারি- 
বারের বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল খুব বেশশী। দুজনেরই জশবন আঁিজ্ঞতা বিচিন্ন। রাজা- 
মহারাজা থেকে আত সামান্য অজ্ঞাতকুলশশীল মানব তাঁদের নায়ক-নায়িকা । দুজনেই 
দরদী ও সহানদভূতিশীল লেখক। দুজনেই মনে মনে রক্ষণশণল-_এই সমাজ ও ধর্মকে 
দুজনেই গভীরভাবে ভালোবাসেন। শরংসাহত্যের অনেক পূর্বাভাস তাই প্রভাত- 
কুমারের লেখায় মেলে । কিন্তু দূজনের পথ 'ভিন্ন। একজনের উদ্দেশ্য জীবনের জাঁটল- 
তার প্রকাশ, অন্যজনের উদ্দেশ্য জীবনের উপর যে ইন্দ্রধনূর রং পড়ে_সেই রগুধন 
মহতগুলির প্রকাশ। একজনের পথ তাই বেদনার- আঘাতে আঘাতে অশ্রবাম্পাকুল। 
অন্যজনের পথ কৌতুকের ও হাসির__অশ্রুও সেখানে হাঁসতে ঝিকমিক করে। 

প্রভাতকুমার 'বচিত্ত আভজ্ঞতাসম্প্ল লোক। তাঁর পিতা বিহারে অণ্চলে রেল 
বিভাগে কাজ করতেন। ফলে তাঁন বিহারের বাঁভন্ন স্থানে কাটিয়েছেন। বিশেষত 
জামালপুর পাটনা তাঁর শিক্ষাস্থল। 'বি-এ পরণক্ষার পর [সমলায় কাজ করেছেন। 
কলকাতার টেলিগ্রাফ অফিসেও 'তিনি কাজ করেছেন। তারপর তিনি বিলাত যান। 
এবং গয়ায় তাঁর কর্মজীবন অনেকাঁদনের জন্য ছিল। গয়া থেকে তান কলকাতা বিশব- 
বদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক হন। তাঁর সাঁহত্যে এই ঘটনাগুল যথেস্ট প্রভাব 
গিস্তার করেছে। তান এই বহ স্থানের বহু বাচত্র আভজ্ঞতার মধ্যে জীবনকে 
দেখেছেন। কলেজের ছান্ন ও ডান্তার, রেল স্টেশনের কর্মচারী, বিলাতে আগত 
ভারতাঁয় ছান্র- নানা মান্‌ষের ভাঁড় তাঁর সাঁহত্যে। তাঁর সাহিত্যের ভূগোলও বিস্তৃত 
_-তা কখনও বাংলাদেশে, কখনও বিহার বা কাশীতে, কখনও বিলাতে। 

/গঠনের দিক থেকে প্রভাতকুমারের গল্পগুলি আত সৃগঠিত। তাঁর সমস্ত 
গল্পই আখ্যানপ্রধান। 'তাঁন যেন গল্পট লেখার আগেই' তার প্রত্যেকটি স্তর ভেবে 
রাখেন। সম্ভবত তাঁর গল্পাংশের সুগঠিত রূপের জন্যই তাঁকে মপাসাঁর সঙ্গে তুলনা 
করা হয়েছিল৷ জ্যোতিরিন্দরনাথ বলোছিলেন যে, “বড় বড় ফরাসী গল্প-লেখকদের গ্প 
অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হন নহে।' বলাই বাহুল্য, এ তুলনা ঠিক নয়। 
প্রভাতকুমারের প্রাত তাতে স্মীবচারের আশা কম। রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে বলেছেন 
রা তোমার গল্পগুঁল ভার ভাল। হাসির হাওয়ায়, , ক্পনার ঝোঁকে পালের উপ্র 
পাল তুলিয়া একেবারে হ হন করিয়া ছন্টিয়া চিয়াছে. কোথাও. যে কিছুমান ভার 
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আছে বা বাধা আছে তাহা অনদ্ভব কারবার জো নাই।” এই স্বাচ্ছন্দ্য ও মাধূর্য তার 


গল্পের প্রধান গৃণ। _ তারই জোরে 'তাঁনি জনাপ্রয়তা ও বাংলা সাহিত্যে স্থায়শ আসন 
লাভ করেছেন। 
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'কুড়ানো মেয়ে' প্রভাতকুমারের রচনার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন। সতনাথ মুখো- 
“পাধ্যায়ের চারন্রট অত্যন্ত উৎকৃষ্ট সৃষ্ট। সতীনাথের চারত্রটিকে লেখক নির্ম 
'উদ্দাসঁনতার সঙ্গে একেছেন-_তারপরে তার চাঁরন্রের পাঁরণামাঁট গল্পকে একটি স্নিগ্ধ 
“রূপ দান করেছে। তাঁর সমস্ত গল্পেরই মূল লক্ষণ স্নিশ্ধতা- আঘাত সাধারণত 
কোথাও নেই। 'রসময়শীর রাঁসকতা” আর একটি উৎকৃষ্ট গজ্প। এই গঞ্পে যে ভৌতিক 
'পঁরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে তা অপূর্ব । স্তরে স্তরে এই ভৌতিক পাঁরবেশ এমনভাবে 
সৃষ্ট করা হয়েছে যে তা পাঠককে রীতিমত বিহ্ল করে তোলে। এই সময় হঠাং 
যখন লেখক তার সমাধান করেন তখন সেই ভৌতক আবহাওয়া হাঁসির হিল্লোলে 
ভেসে যায় এবং এক নির্মল কৌতুকের আলোয় সমস্ত কুয়াশা কেটে যায়। ছোট ছোট 
'্রান্তি কিভাবে মানুষের মনে প্রবল অস্বস্তি ও ভুল বোঝাবুঝির সৃষ্টি করে তার 
উদাহরণ "বলাত ফেরতের 'বিপদ' গল্পটি । . প্রকাশের সঙ্গো প্রাতিভার বিবাহের সব 
ঠিক। এমন সময় খবর পাওয়া গেল যে প্রকাশ বিলাত থেকে 'ববাহ করে এসেছে। 
প্রমাণ অকাট্য। তার বই থেকে একটি লশ্ড্রীর বিল পাওয়া গেছে_এবং তার মধ্যে 
মিসেস প্রকাশের সন্ধান আছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রকাশ যখন বুঝিয়ে দিল ষে 
এটি সম্পূর্ণ ভুল, তখন আবার সব ঠিকঠাক হয়ে গেল। 'বলবান জামাতা আর একাঁট 
'নিদর্শন। নাঁলনীর নাম এবং দেহ নিয়ে শ্যাঁলকারা উপহাস করোছিল--তই নাঁলনাী 
রীতিমত ব্যায়াম করে, প্রবল পালোয়ানের মত শরীর তৈরী করে বন্দুক হাতে *বশহর- 
বাঁড়তে পেশছালেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য তার। তাকে নানা কারণে সবাই কোন ডাকাত 
'ভাবল--ফলে শবশন্রবাঁড়তে জুটল তার লাঙ্না। 

কোথায় সে শ্যাঁলিকার উপহাসের প্রাতশোধ নেবে তার বদলে সে অপমানিত 
হয়ে স্টেশনে ফিরে এল। কিন্তু এই সময় জানা গেল যে ডাকাত নয়_সে জামাই। 
“তখন পাঠকের স্মিতহাসি উচ্চ হাসিতে পাঁরণাঁত পায় এবং বলবান জামাতার করুণ 
'মুখের কথা স্মরণ করে দুঃখের চেয়ে কোতুকই বেশশ ফুটে ওঠে। পববাহের 
বিজ্ঞাপনে” এই কোতুকরস আরো প্রবল। এই গল্প পড়তে পড়তে দীনবন্ধু মিত্রের 
কথা বারবার মনে পড়ে। মানুষের কোন একাঁট বাতিক সাধারণত রঙ্গের বা ব্যঙ্গের 
শবষয় বস্তু হয়। হতভাগ্য রামঅওতার পুরোণো কাগজে বয়ের বিজ্ঞাপন দেখে- 
ছিল। এবং তার বিবাহ করার ইচ্ছা এত প্রবল যে সে কাগজাটর প্রকাশকাল না 
দেখেই সেখানে চিঠি লিখল। যাদের হাতে চিঠি পড়ল তারা কাশীর বিখ্যাত ঠক। 
সাজসজ্জা করে রামঅওতার কাশী পেশছল মেয়ে দেখতে । কিন্তু সর্বস্ব হাঁরয়ে, 
দিগম্বর সম্ন্যাসীর বেশে তাকে কাশনীর পথে ঘৃরতে হল। এখানেও রামঅওতারের 
প্রাত গুণ্ডাদের এই নির্মমতা পাঠকদের যে পরিমাণ দুঃখিত করে, তার বেশী 
হাঁসির উদ্রেক করে। প্রভাতকুমার কোথাও কৌতুকের সীমা লঙ্ঘন করেন না- 
শনর্মমতার পর্যায়ে গেলে কৌতুক থাকে না। এই গল্পে তবুও রামঅওতারের প্রাত 
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যেন একট; বেশী অত্যাচার হয়ে গেছে। কিন্তু প্রাতিজা পূরণ গল্পে ভবতোষ 
ভরিত্র্টি কৌতুকের দিক থেকে আরো সার্থক । দে এবদা প্রীতজ্ঞা করে ফেলোছল 
কালো মেয়ে ছাড়া বিয়ে করবে না। বাংলাদেশের নবাঁশাক্ষত যুবক যারা সামাজিক 
সমস্যার প্রীতকারে রত হয়োছিল, তাদের মাথায় নানা চরম খেয়াল চাপত। ভবতোষের 
প্রতিজ্ঞা সেই ধরনের । অবশেষে যখন তার জন্য কালো মেয়ে ঠিক হল তখন তার 
বুকের অস্বস্তি, মনের মধ্যে অঙ্গুখ ও মুখে মূখে বীরত্ব প্রকাশ অত্যন্ত 
কৌতুকাবহ। অবশেষে সে যখন জানতে পারল ষে মেয়োট আসলে সুন্দরী কিন্তু 
তার প্রাতজ্ঞা রক্ষার জন্যই তাকে মধ্যে করে বলা হয়েছে, তখন তার মানাঁসক 
অশান্তি শেষ হল। পাঠকের ওষ্ঠাধরে তখন স্মিতহাঁস ক্রমশই আরো উচ্ছ্বাসত 
হয়ে পড়তে চায়। প্রজাপাঁতর পাঁরহাস এই ধরনের আরেকটি গল্প। শ্যামাচরণ- 
বাবু ছেলের বিয়ে দিয়ে পণ নিয়ে খণমূন্ত হতে চান। কিন্তু ছেলে সরেন্দ্রু পণ 
'শ্রহণ বিরোধী সভার সম্পাদক । কাজেই সে পিতার কথায় রাজণ না হয়ে ঘর ছেড়ে 
বোৌরয়ে গেলো । অবশেষে সেই ছেলেই যে মেয়োটকে ভালোবাসল সেই পিতার 
গ্নোনীত কন্যা। অবশেষে উভয়ের বিবাহ' হল এবং শেষ পর্্ত পণ নিতেও হল। 

'প্ীলনবাবূর পত্রলাভ' এই ধরনের আরেকাঁটি গল্প। পুঁলনবাবু প্তহীন। 
স্ত্রী সৃশলাকে বন্ধ্যা বলে সবাই ঠাট্টা করে। তাই সুশীলাও প্ীলনবাবৃকে িববাহ 
করতে অনুরোধ করে। পালনবাবু রাজী হন না। অবশেষে প্যালনবাব্; স্ত্রীকে 
শান্ত করার জন্য িয়েটারের 'হিরোইনের একাঁট ফটো দোঁখয়ে বললেন একে বিয়ে 
ধরেছি। তখন স্বর মনে ঈর্ষা উপাস্থত হল এবং তিনি যথারীতি বাপের বাঁড় 
যাবার জন্য প্রস্তৃত হলেন। তখন পুলিন সব কথা খুলে বললেন, স্মীও শান্ত 
হলেন। অবশ্য প্রভাতকুমারের গল্পের শেষ সর্বদা রমণীয়। কাজেই পাালনবাব; 
হঠাৎ সন্তান লাভ করলেন। 

প্রণয় পারণাম' গল্পাট উচ্চহাস্যের কলরোলে আঁভনান্দত হবে৷ 'হিন্দ্‌স্কুলের 
ছাল্ন সে প্রেমে পড়েছে এবং শেষ পধন্তি পিতার প্রহারে তার প্রেম ঘ্চেছে। শুধু 
তাই নয় প্রোমকার 'ববাহে প্রচুর লুচি খেয়ে বালক প্রোমক অস.স্থ হয়ে পড়ল। 
'খুড়ামহাশয়” ও ধর্মের কল" গজ্পদৃিও প্রভাতকুমারের কৌতুক পরায়ণতার আতি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন। খুড়ামহাশয় ভাইপোর প্রাপ্য দশ হাজার টাকা আত্মসাৎ করেন। 
ইতিমধ্যে খবর পাওয়া গেল ভাইপো রেল কাঁলসনে মারা গেছে। ভাইপোর শ্রাচ্ধ 
হয়ে গেল। কিন্তু কদিন পরেই গ্রামের লোকে নবকুমারের ভূত দেখতে লাগল। 
এবং একাদিন 

মহাশয়ের নিদ্রাঙ্গ হইল। খুড়ামহাশয় চমকিয়া ঘুমের ঘোরে বলিলেন, 

“কে_ও | | 

অন্ধকারের মধ্য হইতে শব্দ হইল, 'আঁম ন'বকুমার 1 
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শহনবামান্ন খুড়ামহাশয়ের ঘুমের ঘোর চট করিয়া ছাঁড়য়া গেল। ভূত 
ধাঁলল, সে_দশহাঁজার টাকা আমার বস্উকে ষণ্তাঁদন না 'দশচ্চ; তণ্তাঁদন 
রোঁজ আঁসব তাঁগাদা ক'রতে_রোজি আসব-__” 


ধলাবাহূল্য নবকুমার টাকা ফেরত পেল। নবকুমার আসলে মরোন। সে তার মততযু 
সংবাদ রাঁটয়ে নিজেই ভূত সেজে টাকা উদ্ধার করতে এসোছিল। 

এই পর্যায়ের আরেকটি গল্প উল্লেখ কার-সৌঁট “মাস্টার মহাশয়'। দুটি 
গ্রামের রেষারোষ গল্পটির সবচেয়ে উপভোগ্য 'বিষয়। শেষ পর্যন্ত প্রকাশ্যভাবে 
দুই গ্রামের ইংরোজর মাস্টারমহাশয়ের 'বদ্যা পরীক্ষা কাহনশীটির চরম ঘটনা । 
শেষে কৌতুককর ঘটনাটি কাঁহনীকে চরম' পর্যায়ে নিয়ে গেছে। এই ধরনের রঙ্গে 
প্রভাতকুমারের সহজ পারদার্শতা |/ 

'বাল্যবন্ধ7”, “আমার উপন্যাস" ক্বর্ণীসংহ” “খালাস', 'অঞ্গহশীনা" পহমান”” 
'বাস্তুসাপ” 'অযোধ্যার উপহার” গুরুজনের কথা" ইত্যাঁদ গল্পগ্ীলকে গাহস্থ্য 
রসের গল্প বলা চলে। এগুলির মধ্যে উপভোগ্যতা ছাড়া অন্য কোন গুণ নেই। 
তবে 'রেলে কলিসন গল্পাঁট '51088001 রচনার জন্য প্রশংসার যোগ্য এবং 'অযোধ্যার 
উপহারে” 'অযোধ্যার' চাঁরন্রাট বড় সুন্দর। প্রভাতকুমার রুপকথা জাতীয় কয়েকাঁট' 
গল্পও িখেছেন।১ ূ 

আরেকস্তরের গল্পে প্রভাতকুমারের কিছুটা ব্যঙ্গ প্রবণতা আছে। এই ধরনের 
একাঁট সার্থক গজ্প 'মাদুল'। এতে একাঁদকে ব্যঙ্গ আছে সৌখান স্বদেশীয়ানার 
প্রীত, আর অন্যাদকে সহানুভূতি রয়েছে দেশের সেই সব মানুষদের প্রাত যারা ধর্ম 
মানে, সত্য মানে ভগবান মানে, আপন সরলবিশবাস যাদের একমান্ন মূলধন। এখানে 
সৌখাীন স্বদেশীয়ানার 1:00 10500551106 7092109, মূলমন্কে আঘাত, অন্যন 
পণপ্রথা বা বিবাহে কন্যা নির্বাচন জাতীয় সামাজিক প্রথাগ্ীলর 'বরুদ্ধে সৌখীন 
আঁভযানকেও মৃদু ব্যঙ্গ করেছেন। ধর্মের কল গল্পে এক জায়গায় বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কে সাধারণ গোঁড়া ব্যক্তিদের ধারণার উদাহরণ প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার উল্লেখ 
করেছেন, 


১। কালিদাসের 'ববাহ (১৩২৫, আশ্বিন); (২) কালিদাসের গল্প (১৩২৫৮ 
ভাদ্র); তে) ভোজরাজের গঙ্প (১৩৩১, আশিবন); (8) রাণী অম্বালকা 
(১৩৩১, ফাল্গুন)। 

রানী অ-বালকা গল্পটি চমংকার। ভোজরাজের গল্পাঁটও সুন্দর। স্বর্গ বৈদ্য 

মানুষকে উপদেশ 'দয়েছেন £ 
অশশতেনাম্ডাঁস স্নানং পয়ঃ পানং, বরাঃ 'স্রিয়ঃ। 
এতদ বো মানূষাঃ পথ্যং মূফং চ ভোজনম & 
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“একবার কোথাকার স্টেশনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এক পাণ্ডিতেক়্ * 
দেখা হয়। পণ্ডিত জানিত না যে ইনিই বিদ্যাসাগর । সে তকে মূখে 
টক বিদ্যাসাগর হ্যাটকোট পরে, হোটেলে খায়। আঁম স্বচক্ষে 
দেখোছ।” 


বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া বাললেন, বিদ্যাসাগরকে চেন তা হলে? সে উত্তর 

কারল চান না? বিলক্ষণ চনি।”১ 

আমাদের দেশের 'চারন্রবান্‌্ ছেলেদের প্রাত তীঁক্ষণ বিদ্রুপ “সঙচ্চারন্ গল্পে। 
প্‌রেনকে' ধেশ্যার মেয়েকে পড়াতে হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত সে মেয়োটকে ভালো- 
বেসেছিল। কিন্তু যোদন প্রেমের কর্তব্য এল- নাঁলনী যখন তাকে উদ্ধার করার 
জন্য ডেকে পাঠাল--সোঁদন সচ্চারন্র যুবক কলকাতা থেকে পালাল। প্রভাতকুমার 
অল্প কথায় এই ব্যঙ্গ করেছেন_-তাই তা আত মর্মঘাতণ হয়েছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে আক্রমণ ও ব্যজ্গের অন্যতম বিষয় ছল 'হল্দুয়ানী: অন্যাট 
ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ। প্রভাতকুমারও তার ব্যাতক্রম নন। "খোকার কাণ্ড গ্পাঁটতে. 
বরাহ্মদের প্রাত আক্রমণ । রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাবার পর বহু কাঁব ও লেখকই 
ঈর্ষাতুর হয়ে উঠোছলেন। সেই ছাঁবিটি 'যগল সাহাত্যক' গল্পে আছে। 

রাজেন্দ্রের ভন্তগণ তাহাকে ধাঁরয়া বাঁসল--“আপাঁন রাঁববাবুর চেয়ে কিসে 

কমঃ আপনার নবগশীতখাঁন অনুবাদ করে যাঁদ বিলাতে পাঠিয়ে দেন, 

তবে আপনারও জয়জয়কার পড়ে যায়।” 

প্রভাতকুমার ব্যত্গ করতে সিদ্ধহস্ত 'ছলেন না- তেমনই আপ্রয় বা রূঢ় চাল 
অগ্কনও বেশী করেনান। “আধুনিক সন্ব্যাসী' গঞ্পের জালিয়াত সমন্ব্যাসণ, 
'উকশীলের বাদ্ধি' গল্পে উকীলের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হওয়ার কাহিনন উল্লেখযোগ্য। 
হাতে হাতে ফল' গল্পের দারোগা স্মরণীয় চারন্র। অবশ্য প্রভাতকুমার নিজেই 
দারোগাকে শাস্তি দেবার ভার 'নিয়েছেন-_ডান্তারের ছেলেকে ধরার পরই দায়োগার 
অসুখ করল। 'বায়ুপারবর্তন' এই শ্রেণীর একটি কাহিনী। অকৃতজ্ঞতা যাদের 
চরিত্রের মেরুদণ্ড এই গল্পের হারধন তাদেরই একজন। 'হারালাল, গল্পাঁটও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীষ্ন্ত সুকুমার সেন মন্তব্য করেছেন “হাীরালাল গক্পাট 
বোধকরি প্রভাতকুমারের একমান্ত নির্মম গল্প। এ গল্পাঁটর স্লট স্বচ্ছন্দে শ্রীষ্ত 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অথবা জগদীশচন্দ্র গুপ্তের হইতে পারিত।”২ 

প্রভাতকুমারের একগুচ্ছ গ্প আছে যাদের বিষয়বস্তু বিলাতের জীবন অথবা 
বলাতে ভারতীয়। প্রকৃতপক্ষে প্রভাতকুমারেরই এই ধিষয়ে গল্প লেখার প্রথম 


১। ধর্মের কল গল্পের পাদটীকা । ষোড়শী । ৫ম সংস্করণ । পঃ ১৩৩। 
২। বাসাই। ৪র্ধ খণ্ড । পু ৫১। 
১১ 
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কৃতিত্ব। তাঁর পরে ও আগে অনেকেই বিলেত সম্পর্কে লিখেছেন কিন্তু আজগু 
প্রভাতকুমার উপভোগ্য। 
ইংলল্ডে ভারতীয় ছান্রের 'বাচত্র জীবন এই গঞ্পগুলিতে জীবজ্ত। বৃটিশ 
মিউজিয়ামে অধ্যয়নরত ভারতীয় ছান্র, ভারতীয় নবাবের চিন্ন-সম্ধানে ব্যাপৃত ইংরেজ 
মহলা, শনিবারে সস্তায় লা খাবার জন্য আসা এক গরীব মেয়ে, যথার্থ হিন্দু 
হবার অভিলাষ সম্পন্না ইংরেজ নারী-_ছাঁবগুঁল আত সুস্পম্ট ও নিখৃণ্ত। ইংয়েজ 
মধ্যাবন্ত পরিবারের সেই ছোট মেয়েটি, তাদের 138961061/-এর রান্নাঘর, কেকের 
গান্ধ, '4১110০ 11) 006 01106119170 বই উপহার দেওয়া, লন্ডনের তুষার বৃষ্টি, 
সদ্য আগত ভারতীয় ছাত্রের অস্বস্তি ও পরে উদ্গত পক্ষ পতঙ্গের মত আচরণ-_ 
সমস্ত বর্ণনাই সার্থক। বিলাতের এত নিখুত ও জীবন্ত বর্ণনা অন্যকোন বাংলা 
গ্রন্থে এত সার্থকভাবে নেই। বেজওয়াটারের রূমস্‌, লাডগেট সাকাসে টমাস 
কুকের অফিস, হাইড পারে বোঁণ্চর ভাড়া, মার্বল আর্চ, সার্পেনটাইন 'দাঘ, 
ভিক্লোরিয়া স্টেশন-_-সমস্তই যেন স্বাভাঁবকভাবে কাহিনীর মধ্যে এসেছে-_ কোথাও 
আরোপিত মনে হয় না। 
এই গজ্পগৃঁলর মধ্যে প্নম্মীষক, প্রবাঁসনী এবং মানত তিনটি লঘুরসের 
কাঁহনী। প্রথমাঁট প্রভাতকুমারের স্বাভাবিক প্রবণতার সার্থক নিদর্শন। শেষ 
দুটি পাঁরণাম মধুর গলপ। কিন্তু সতী,১ ফুলের মূল্য, মাতৃহীন৩ এবং 
কুমূদের বন্ধু৪ চাঁরাঁট গজ্প অন্স্তরের। 'সতণ" গজ্পাঁটর ঘটনাটি অস্বাভাঁবক। 
ইংরেজ মাহলার সতী হওয়ার কাঁহনী। “ফুলের মূল্য গল্পটি তুলনাহাঁন। 
প্রভাতকুমায় সাধারণ ইংরেজের জাঁবন একেছেন। তিনি অবাক হয়ে গেছেন যখন 
শুনেছেন যে 41100 11) 016 চ/01009119170'-এর নাম শোনোন এমন ইংরেজ মেয়ে 
আছে, যারা থিয়েটারে যাবার পয়সা পায় না। 'কুমূদের বন্ধ গল্পে আছে এক ইংরেজ 
মেয়ে, হোটেলে কাজ করে. সে শেলির শোনেনি । 
'কুমূদ বালল তুমি শোলর নাম শুনিয়াছ ? 
কে? তোমার কোন বষ্ধু বুঝি 2 
49090959191 তান বিগত শতাব্দীর একজন মহাকাঁব ছিলেন। 
বটে-_-“তা জানতাম না।' 
এই ধরণের সাধারণ ইংরেজ চরিল্র প্রভাতকৃমার অসাধারণভাবে এ'কেছেন। তাঁর 
“ফুলের মূল্য গজ্পাটতে সেই চিত্র আতি উজ্জবল। 'মাতৃহধন' গল্পটি আঁত শান্ত ও 


১। 'বিল্গাসনশ 
২। দেশ ও বিলাতী 
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প্রেমের গভীরতায় উদ্দীপ্ত। 'কুমূদের বন্ধ গল্পাঁট বন্ধৃত্বের এক উজ্জ্বল স্মাত। 

ইংরেজ ও ভারতবাসীর সংযোগের ফলে বহু কাঁহনী, বহু কাবতা ও কিছ; 
উপন্যাসের সাম্ট হয়েছে। ইংরেজ জাতিকে জানার ও বোঝার এক নিদর্শন তাঁর 
সাহত্যে। বিদেশী জীবনের ঘরোয়া ও অন্তরঙ্গ রূপাঁটিকে স্বদেশী ভাষায় ধরে 
রেখে দুই জাতির প্রাণের সেতুবন্ধ রচনা করে গেলেন প্রভাতকুমার তাঁর এই তিনটি 
চারটি গজ্পে। 

প্রভাতকুমারের উল্লেখযোগ্য গল্পগ্চ্ছের আরেকটি হল বেদনার গঞ্পগীল। 
এই গল্পগ্যালর জন্য প্রভাতকুমার বাংলাসাহত্যের শ্রেন্চ লেখকদের পাশে বসেছেন: 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য 'কাশীবাসন”?'। পদস্থালত মাতা বহুদিন পরে কন্যাকে দেখতে 
এসেছেন। পাঁরামত বোধের দ্বারা লেখক এই কাহনীর ভাবালতাকে দমন করেছেন। 
'মাতৃহীন' বা 'ফুলের মূল্য ও 'আদারণণ' এই শ্রেণীর। আদারণী প্রভাতকুমারের 
একটি শ্রেম্ঠ রচনা। গল্প বলার কৌশল, চাঁরনরাচূণ, অশ্রু ছলছল সমাপ্তি ও পণ; 
ও মানুষের পাঁরিবারক সম্পর্ক রচনার সার্থকতায়-_এটি একটি চমৎকার শিল্প- 
সষ্টি। এই সমস্ত গজ্পগুলির মধ্যেই শরং-সাহিত্যের আগমনী ধ্বনিত হয়েছে। এই 
পর্যায়ের শ্রেম্ঠগজ্প 'দেবী'। কুসংস্কারের পদমূলে ব্যন্তির ষে দ্রাজঁড বা 
বিরাট অপচয় তাই এই গজ্পের সূর। এই গঞ্পেই প্রভাতকুমার অনন্যসাধারণ দড়তার 
পারচয় 'দিয়েছেন। তাঁর লেখনশ এখানে নির্মমভাবে বাঁলম্ঠ। ব্যন্তিহ্‌দয়ের অপচয় 
যে কত বিরাট, ধর্মের অজ্ধতার রথচক্রের তলায় মানুষ যে কীভাবে পিষে মরে তারই 
ভয়াবহ কাহন 'দেবা। সার্থক ট্রীজাডতে অশ্রু আসে না-আসে বিস্ময় ও এক 
শুন্যতাবোধ। অপচয়জাঁনত বেদনা। “দেবী” একটি সার্থক ট্রাঁজাঁড। | 
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গল্পের মধ্যে বিচ্ছযারত। “দীক্ষা” গল্পাটর প্লট স্বচ্ছন্দে প্রভাতকুমারের হতে পারত। 
1তাঁন এই প্রেমকে লজ্জায় আরো অরুণ করে তুলতেন ও হাসিতে ভরাতেন। আর 
সরেন্দ্নাথ নিস্পৃহ আগ্রহে গল্পাঁট বলে গেলেন। 'স্বর্গারোহণ' গল্পটিতে প্রেত- 
তাত্বকদের বিরুদ্ধে লেখকদের হাস্যরস 'সিণিত ঠাট্টা আছে। একটি প্রশ্ন উদাহরণের 
পক্ষে যথেন্ট “যাঁদ কেহ তোমাকে পৃথিবীতে শালা বলিয়া গালাগাল দেয়, তবে কি 
কাঁরয়া জানিতে পার ?” নিরীহভাবে এই বাক্যটি উপস্থাপিত করা হয়েছে কিন্তু 
ঘার প্রাত নাক্ষিপ্ত তার বুকে কী পাঁরমাণ আঘাত করে তা অনুমাণ করা কাঠন নয়। 

'কর্মযোগের টাকা” একাঁট উৎকৃষ্ট হাঁসির গজ্প। প্রাত মৃহূর্তে ছোট ছোট 
তীক্ষ;ঃ অথচ আপাত উদাসীন মন্তব্যগ্‌লির মধ্যে তাঁর নজস্ব রাত ও শান্তর 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

“ গীতার প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়াই বাঁঝতে পারলাম যে, গ্রল্থতাঁন 
সারবান', "ভগবানের সাহত আমার ঘোর তর্ক বাধিয়া গেল। কারণ অর্জনের 
মত সব কথা মানিয়া লওয়া আমার স্বভাবাঁসম্ধ নহে ।' 'গৃহকর্তা ভগবশ্শাীতা 
পাঠে নিষুস্ত থাকলে স্ব্রলোকেরা মারামারি খুনোখুনি করিবার বিলক্ষণ 
সুযোগ পায়" [ইহা তাহাদিগের ধর্ম। শঙ্করের টীকা 1” 
ভাষার ওপর এই আধকারের ফলে অনেক গল্পেরই 'বিষয়বস্তুর কোন বষয়- 

বোচত্য না থাকা সত্তেও গল্পটি পাঠ্য। যেমন তাঁর 'কন্যা” ঝা পচন্ন চাঁরন্র বা 
প্রত্যাগত' গঙ্প। কন্যাতে কথোপকথন ভালো। প্রত্যাগত'ও সুখপাঠ্য। 
শঁচন্ন বা চরিত্র” অবশ্য একটু খাপছাড়া। গল্পাঁটর মধ্যে নৃতনত্বের আভাস থাকা 
তেও গল্পাট যেন 'নিরাবয়ব। কোন কারণে গল্পাঁট যেন জমাট বাঁধতে পারেনি। 
সমস্ত আয়োজন থাকা সত্তেও গঞ্জেপর ব্যর্থতা বড় স্পম্ট। এই সব ক্ষেত্রে তীন প্রায়ই 
গ্বকীঁয় পদ্ধতিতে চলতে পারেন না। 'গোলাপজাম' গল্পটি এর উদাহরণ। গল্পটি 
তুচ্ছ মানাভমানের গঞ্প। তাই এখানে তাঁর প্রাতিভা যথেষ্ট স্ফার্তলাভ করতে 
পায়ান। তিনি নরনারীর হদয়বৃত্তির প্রাত সহানুভূতিশীল কিল্তু অগ্কনে ক্ষমতা- 
শীল নন। “পয়াসী' গল্পে তান সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে পদার্পণ করেছেন। এখানে 
[তান একাঁট প্রেমকাহিনী বলেছেন ইতিহাসের পটভূমিকায়। এই কাধ পরে শরিচ্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় আরো দক্ষতার সঙ্গে করেছেন। সম[দুগুগ্তের আবির্ভাবের পূর্বের 
সূন্দর ঘটনা--লিচ্ছাববংশের রাজকুমারী ও মগধবংশের রাজপূন্রের পাঁরণয়। গল্পের 
ধাঠন বাঁঙ্কমী-রীতির। ভাষা সুন্দর ও পাঁরবেশ রচনা সক্ষম। 

“কুমার আদিত্য ধীরে ধশরে উত্তরীয় বন্ধন কাঁরলেন। তখন অন্ধকার । 
সেই তারকারখাচিত আকাশতলে ঈষংকফ_ শর মর্তযবাহনী গঞ্গা ভারতের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাস নূতন অঞ্কে বাঁহয়া আনিল।” 
ন্দ্রার স্বয়ংবর' গল্পে আর একবার তান এীঁতহাসক পাঁরবেশ রচনার চেষ্টা 

ফরেছেন। তাঁর ভাষা ব্য্গে যতটা উপযোগশী, বর্ণাঢ্য বর্ণনার পক্ষে সেইরকম 
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উপযোগী ছিল না। যখন 'একাদকে বৌদ্ধধর্ম অন্যাদকে নির্বাণোল্মুখ বোদিকধর্মের 
সংঘর্ষণ' চলেছে তখনকার কালের পটভূমিতে এই গল্প। এই গল্পের কম্পনা 
অনেকাংশে মণীন্দ্রনাল বসকে স্মরণ করায় ঃ 

“আমি তাহাকে স্বশ্নে দোখি। গঞ্গানদীর উত্তরে, হমালয়ের পদপ্রান্তে 
একটা অরণ্য আছে কি? সেখানে সাঁতার জল্ম হইয়াছিল। উজ্জবল বন। 
সোনার পাখা বৃক্ষে বৃক্ষে ডীড়য়া বেড়ায়। খাঁষর মত সরল মানুষ সেখানে 
আশ্রমে বাস করে। সেই বনে আমার 'শরণ' ভাই থাকে !” 
এই কাঁহনীট নিঃসন্দেহে বাংলা গল্পে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ পাঁরবেশের গল্পের 

সূচনা । রচনাকৌশল ঘটনাসংস্থান ও ভাষা সমস্ত বাঁঙ্কম-ধরণের। একাট উদাহরণ 
দই £ 

“তামন্ত্রা ভেদ করিয়া মন্দ্রার চক্ষ; 'ভক্ষুর অনুসরণ করিতোছিল। নায়ক 
সিংহকে দৌখয়া অন্দ্রা জিজ্ঞাসা করিল, 'কুমার, ভিক্ষু কোথায় গেল 2 

ধীরে ধীরে নায়ক সিংহ কহিলেন, 'কেন মন্দ্রা 2, 

মন্দ্রা। নায়কসিংহ তুমি কখনও ভালোবাঁসয়াছ ? 

ঈষং হাসিয়া নায়কাঁসংহ কাঁহলেন, বোধহয় ভালনাসার পারচয় দিবার 
এ স্থল নহে, সময়ও নহে। সাত বংসর ধাঁরয়া যে কথা' হৃদয়ে লুকাইয়া 
রাখিয়াছি আভিনয়ের শেষ অঞ্ছে সে কথা প্রচার করা কত দূর সঙ্গত কিংবা 
অসঙ্গত। 

মন্দ্রা। কুমার, আমি তোমার প্রণয়ের যোগ্য নাহ। ভাই মার্জনা কারও । 
আমার নির্মম পাষাশহৃদয় চূর্ণ হইয়াছে।” 
এই গজ্পগদলিকে বাদ দিলে 'অদ্ট", “বাজে খরচ" প্রত্ীত তাঁর ভালো গল্প। 

'অদজ্ট, গল্পাট বাংলাদেশের একটি শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ গঙ্প। বহবিবাহের 'বরদ্ধে 
'সদাশিবের জ্ঞান গল্পাটতে তাঁর কটাক্ষ লেখকদের প্রাত। এই সমস্ত গল্পে তাঁর 
তির্যকদৃষ্টি ও রচনারীতি প্রমথ চোধ্ররীকে স্মরণ করায়। যেহেতু ও সেহেতু? 
গল্পের মধ্যে এই 'ির্যক রচনাভাঙ্গ বিশেষ পাঁরণাঁত লাভ করেছে। দীন সরকারের 
জীবনের ঘটনা একাঁদকে যেমন আমাদের দয়া ও করুণা উদ্রেক করে অন্যদিকে 
তেমনই লেখকের ব্যঙ্গ মর্মভেদ করে। তাঁর রচনা থেকে কয়েকটি উদ্ধৃত তাঁর বাক্‌- 
রীতির পাঁরচায়ক হিসেবে এখানে উদ্ধৃত করাছ। 

(১) নিভৃতে আসিয়া পত্রখানি আবার পাঁড়লাম। ডাউডেন সেক্ষপায়ারের 
'ম্যাকবেথ' যেমন তন্ন তন্ন করিয়া পাঁড়য়াঁছলেন, তাহা হইতেও আধক অধ্য- 
বসায় সহকারে পাঠ কারলাম। 

(আমি সখী কেন) 


(২) সৃলোচনা বিধবা হইলেও বৈধব্যযন্ণা ভোগ কারবার বিশেষ 
আধ্যাত্মক লালসা ছিল না। 
(দুই বন্ধ) 


(৩) প্রাতঃকালে শখ্যাত্যাগ করিয়া সংসারের বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রের সাহত 


১৬৮. বাংলা ছোটগল্প 


আত্মসম্বজ্ধ স্থাপনের নিমিত্ত ব্যাকুল মনে ইতস্তত চাহিতোছিলাম, এমন সশ্রয় 
আমার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া সীমা আসিয়া উপাষ্থত হইলেন। 
(দসাঁবরাম জবর) 
(8) আমার বন্তুতা দীর্ঘ হইলে লাঙ্লে একটা বাঃ (ধন্যাত্বক এবং 
ভাবাত্মক শব্দ) দ্বারা শেষরক্ষা কাঁরতাম। ্‌ 
('সাবরাম জবর?) 
(৫) এই দুলণভ মানবজীবনে বিবাহের পূর্বে একটি তের বৎসরের 
ভুবনমোহিনী বালিকার আরান্তম কপোলের চুম্বনলাভ প্রজাপাঁতর নির্বন্ধ না 
থাকলে সচরাচর ঘাঁটয়া উঠে না। স্নায়বিক তাড়নাতেই হউক, কিংবা অন্য 
কোন কারণেই হউক আমার জবর হইল। 
(সন্ধ্যা?) 
(৬) জ্ঞানমার্গের জনকতক জাঁবাত্মা সেখানে ব্যাঁসালর ন্যায় 'কলাঁমল 
কাঁরতেছে। 
(স্বর্গারোহণ') 
(৭) উপধ্্তা স্ত্রী থাকতেও ববাহ করা কৌলান্য প্রথার বাহাদীরি। 
বল্লাল সেনের মত এই ছিল যে বহুগু্ণান্বিতা সহধার্মণী সত্তেও আবার 
বিবাহ করা উচিত। গুণ অসম! একাঁট স্পীতে সবগৃণের লক্ষণ পাওয়া যায় 
না। কেহ কেহ দিবসেই কলহ করে, অতএব রান্রকালেও যাহারা কলহ কাঁরতে 
পারে, এমন আর একাঁট চাই। 
('অদন্ট?) 
(৮) জাবনের প্রসারতার নিমিত্ত তাসখেলা দরকার। : 
('অদণ্) 
(৯) একটা বিবাহের দোষ এই ষে, তাহাতে 'ব্যালান্স' থাকে না। বংশ- 
দণ্ডের উপর কেবল একাঁটমান্ন ঝোলা স্কন্ধে স্থাপনপূর্বক ভবনদী পার 
হওয়া বড়ই কম্টকর। সূতরাং সম্মুখে আর একটি ভার ঝূলাইয়া 'দিলে 
স্থরভাবে সমতল ও বন্ধুর ভূমিতে বিচরণ করা যায়। 
('অদ্ট”) 
(১০) কোন গড় সত্য হূদয়ঙ্গম হইলে, জীব শরণরে একটা না একটা 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। হরিহরেরও তাহাই ঘাঁটল। অর্থাৎ হরিহর সামান্য কারণেই 
চাটতে আরম্ভ করিলেন। 
(বাজে খরচ।) 
(১১) 'ষেছেতু তুমি নিরেট মূর্খ অথচ সং সেহেতু তোমাকে আমার 
হাউসের মৃতস্মাদ্দ্ কাঁরয়া দলাম।' 
(যেহেতু ও সেহেতু) 
(১২) প্রায় বিশজন লোক প্রত্যহ দীনুর বাঁটতে চা খায়-যেহেতু উদার 
চরিন্র সং ও সহৃদয় লোকের বাটিতেই সকলে চা খাইয়া থাকে। 
(যেহেতু ও সেহেতু?) 
এই উদ্ধাতগৃলিতে তাঁর রচনার শাঁপত ও তির্যকভঙ্গি যেমনৃভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তেমনই তাঁর মনোভাঁঙাও স্পন্টভাবেই প্রকটিত। প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তাঁর এক, 


বাংলা ছোটগল্প ৬৯ 


দিকে যেমন যোগ তেমনই ত্েলোকানাথ বা প্রভাতকুমারের সঙ্গো তাঁর যোগ । দুর্ভাগা 
'যে তাঁর প্রাতভা বাংলাদেশে অপারাচিত? কিন্তু নিরপেক্ষ এীতিহাঁসিক ও সাহিত্য- 
সমালোচক তাঁকে বাংলাদেশের একজন উৎকৃষ্ট ব্যঙ্গাঁশিল্পণ হিসেবে সম্মান দেবেন 
এতে কোন সন্দেহ নেই। 


৮ 


বাংলা সাহত্যের রঙ্গব্যগ্গ ধারায় আর একজন খ্যাতনামা লেখক কেদারনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তাঁর সাহাত্যিক হিসেবে আত্মপ্রকাশ হয়েছিল দেরীতে কিন্তু বাংলাদেশ 
তাঁকে সানন্দে বরণ করে নিয়োছিল। তাঁর 'আইহ্যাজ' ও 'ভাদুঁড়মশাই" তাঁকে চির- 
স্মরণীয় করে রেখেছে। দুগ্গেশনান্দনীর দুর্গত” গজপাঁটি 'যাঁনই পড়েছেন 'তাঁন 
কখনও ভুলবেন না এই হাস্যরাসক লেখকাঁটকে।' বাংলাদেশে “দাদামহাশয়” নামে 
তাঁর সার্থক পাঁরচয়। 

আমাদের আলোচনার কাল পাঁরাঁধর মধ্যে তানি ঠিক পড়েন না। তবু ভাবানু- 
ষ্গ ও এই ধারার পূর্ণতার প্রাত হীঞ্গত করার জন্য তাঁর ১৯২৭ খঃ অন্দে 
“আমরা কি ও কে: গ্রন্থটি অবলম্বন করে আলোচনা করব। এই' গল্পগুঁল যে সব 
কোতুকের তা নয়, সবই যে গল্প তাও নয়। কিন্তু কৌতুকের সঙ্গে ব্যঙ্গ, ব্যচ্গের 
সঙ্গে সমবেদনা ও গল্পের সঙ্গে আলোচনা মিশে আছে। সেই সঙ্গে আমাদের 
প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার বিশেষ প্রশীত তাঁর নানা লেখার বৈশিল্ট্য। যেখানে' কৌতুক 
এবং ব্যঙ্গ সেখানেও কিন্তু তাঁর ভাষা মোলায়েম । শ্রৈলোক্যনাথ, সংরেন্দ্রনাথ বা 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা শাণত। কেদারনাথের ভাষা আটপোরে ও সাদাসধে। সহজ 
সরল আমুূদে লোকাঁট মাঝে মাঝে যেন আঙুল তুলে আমাদের রুটি ও কলঙ্কগাল 
দেখিয়েছেন, কিন্তু কারো গায়ে আঘাত করছেন না! “আমরা কি ও কে" গজ্পাঁট 
এই প্রসঙ্গের ভালো উদাহরণ। স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগ এসেছে। চারদিকে 
বন্তৃতা, বাশ্মিতা, বাঙালীর অতাঁত গৌরব পুনরুদ্ধার। যখন বন্তুতামণ্ে বস্তাদের 
মূখ "ভসুভিয়াসের ফাটলের' মত হয়ে উঠেছে সেই সময়ের কথা। যখন বন্তারা 
বাঙালীর ছেলেদের ব্যায়ামের উপদেশ 'দিয়ে বলছেন" দ্বাদশ বর্ষ বনবাস কালে, 
কখনই পাণ্ডবদের 'ি-দুধ জোটে 'ি, আর তাঁরা যের্প কৃফভন্ত ছিলেন নিশ্চয়ই 
পাঁঠা খেতেন না” তখনকার গল্প। বাগালণ ছেলেরা ট্রেনে বাঁড় ফিরছে হঠাং বড় 
এল।। রাস্তায় একটা বাঙালী ছেলে অজ্ঞান হয়ে পড়োছল-_তাকে 'নিয়ে সবাই জটলা 
করাছিল কিন্তু সাহাষ্য করাছল না। শেষ পর্য্ত এক বিদেশী নাঁবক এগয়ে এল। 
তখন বাঙালশর পাল বললে, “ইস্‌ বেটা যেন কত বড় কাজই করেছে-_-আ-অর্-ব্যাটা, 
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আর ত'.কেউ পারে না।_ বাহাদুরশীর জায়গা পাণনি।” কেদারনাথ সেই ইংরেজ 
নাবিককে বলেছেন 'শবলাতী 110108,-এর জাবল্ত বেদাল্ত।” 

আনন্দময় দর্শন' গল্পাঁটর মধ্যে আমাদের জাতীয় চারন্রের দিকে ইঙ্গিত 
আরো তাঁক্ষ[। যাঁদও গল্প [হিসেবে এটি খুব উন্নত নয়, অনেক ক্ষেত্রেই যাল্লিকতা 
ও ভাবালতাদুষস্ট-তবুও এর মধ্যে দুটি শ্রেণী-চারন্র প্রকাশিত হয়েছে। বিদেশীয় 
টিকিট চেকার হয়ত তার কর্তব্য ব্যাপারে আতশয় কঠোর, মানাবক নয়-__কিন্তু 
আমাদের দেশশয় চারন্রগীলর অপদার্থতা ও অলস 'নিম্্িয়তাই সেখানে অনেক বড় 
হয়ে দাঁড়য়েছে। “দেবামাহাত্ম্য” গঞ্পাটও আমাদের চরিত্রের আর একটি দিক। 
[তিনটি গল্পে কেদারনাথ আমাদের কাপুরুষতা ও দায়ত্ব অস্বীকারের মনোভাব; 
কর্তব্য অবহেলা ও স্ীজাতির প্রাত নিষ্ঠুর আচরণ এর প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। তিনিই চারন্র-প্রধান গজ্প। একটি 'বিদেশখ নাবিক। একাঁট [বিদেশস 
চেকার। এবং খুড়ো মহাশয়। 'তিনাটই জীবন্ত সৃন্টি। 'আনন্দময়শ দর্শনের 
মধ্যে হয়ত আবেগ অনেক বেশশ কিন্তু তা সত্তেও টিকিট চেকারের কাঠন ব্যবহারের 
অন্তরালে যে মানবিক হৃদয় তা আত নিখুত ও স্মন্দর। 'দেবীমাহাত্মের মধ্যে 
পুরুষের যে চারিন্র্যতামাসকতা ও অক্ষমের নিষ্ঠুরতার চিহ্ন দেওয়া হয়েছে তা 
অসাধারণ। এমন শাল্তভাবে সেই নিষ্ঠুরতার বর্ণনা করা হয়েছে যে, বর্ণনাভঙ্গি 
হিসেবে এটি বিশেষভাবে স্মরণীয়। আর একটি গল্পে এক স্মরণীয় চাঁরন্ 
আছেন তাঁর নাম কেদারনাথ দেন নি- কারণ 

“তার নাম কি ক্ষেপে বদলাতো! সাধারণত 'তাঁন 'দা*্বজয়শ বলেই খ্যাত 

ছিলেন। নেপাল বিজয় করে এসে হল জং বাহাদুর, ব্রহ্মদেশ থেকে ফাাঙ্গলাল 

ইত্যাদ। বিকট বিকট নামের উপর তাঁর একটা উৎকট টান ছিল। সেবার 

এসে বললেন জাহানাবাদে তোদের বাঁঙকমের তিলোত্তমার বাড়ী দেখে এল.ম 

রে! এটার স্মরণার্থে কি নাম নিলে 1000 হয় বলতে পাঁরস ? দুগেশি- 

নন্দিনীখানা আমার টাটকা পড়া, ফস্‌ করে বলে ফেললম-_গড়মাল্দারণ 

গাঙ্গুলী ।” 
তারপর “মণ্ডন 'মশ্রের” ধাপ্পা ন্রেলোক্যনাথের নয়ানচাঁদকে অবশ্যই মনে করায়। 
'ভগগবতাঁর পলায়ন' গল্পে এই মহাত্মার দ্বিতীয় আবির্ভাব। সেখানে উপরওলার 
ভয়ভীত পলিশ কর্মচারণর ষে ছাবি ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের যে আভিনয় তা প্রাত 
মহর্তে হাঁসর সৃম্টি করে। ছোকরাদের হৈ-চৈ ভুলচুক হাঁসির মধ্যে যে জীবনরস 
তা কেদারনাথ উপভোগ করেছেন ও বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের পূর্বসূত্র সৃষ্ট 
করেছেন। একাঁট উদাহরণ দেওয়া যাক। 

এক পদকুরের ধারে ছেলেরা “পলাশীর যৃদ্ধে'র ২০162151881, দিতে আরম্ভ 
করেছে। মোহনলাল অর্ধোথিত অবস্থায়, পশ্চিমাদকে দুহাত জোড় করে আরম্ভ 
করে 'দলে- কোথা যাও ফিরে চাও সহম্্র কিরণ ইত্যাদ। যখন 4561128' এসেছে 
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তখন দুটি তরুণী বধ জল নিতে এসোঁছিল। এদের আবান্তর মধ্যে আছে “ওগো 
দিনমাঁণ”। সেই শুনে গ্রামের সেই দটি বউ ত' ভয়ে অস্থির-_একজন অন্যজনকে 
বলছে “ওরে দিনমাঁণ দৌড়ে আয়।” কলসশীট 'দিনমাঁণর কক্ষচাত হয়ে যাবার পর 
এদের খেয়াল হল। এই ধরনের '1058:001/ সাঁষ্ট কেদারনাথ সহজেই করতেন। 
ছোটগঞ্প ও উপন্যাসের তফাত বোঝাতে গিয়ে খুড়ো কালাচাঁদ বলছেন মনে 
করা যাক একাঁট গল্পের শেষ 
“লাঁতিকা সেই গভীর নিশথ অন্ধকারে লোকনয়নের অলক্ষ্যে ধরে ধীরে 
গঞ্গাবক্ষে ডুবিল। দোঁখল কেবল তারকা, ডাকিল কেবল বি* 'ি*। বেশ, 
এতে কোন ভদ্রলোকের আপান্ত থাকতে পারে না; কিন্তু বাবাজণ লাঁতকা 
কি আর ভাসতে পারে নাঃ হাওড়ার বৃদ্ধ বহুদর্শ পোলটিতে দাঁড়ালে 
দেখতে পাবে লোহা ভাসছে, আর এক মণ সাত সের ওজনের ক্ষীণাঙ্গশ 
লাঁতকার ভেসে ওঠাই কি বড় কথা। এবং যেই লাঁতকার ভাসা, 1710, মনে 
রেখো_অমনি উপন্যাসের আরম্ভ।” 
প্রানের প্রাতি ভালোবাসার পরিচয় তাঁর 'থাকো' গল্পে। সেই বাংলা এখন 
নেই কাজেই 'থাকো'র চরিত্রও আর নেই। সে প্রাচীন্ন বাংলার এক প্রাতচ্ছবি। 
বিবর্তন গ্পাটর মধ্যে তিনাট ভাগ। 'তিনাট ভাগের 'তনাটি গল্পই কৌতুকের; 
কিন্তু: শেষ গল্পের মধ্যে কৌতুক ও অশ্রু একই সঙ্গে ঝলমল করছে। 'দ্বতীয় 
গল্পাঁটতে সেকালের ব্রাহ্মণের এক বাচন্র ছবি ফুটে উঠেছে। এই চার 'চিত্রণে 
কেদারনাথের স্বাভাবিক স্ফাৃর্তি। 


৩ 


গগশিজ্পের এই ধারায় অসামান্য লেখকর্‌পে যাঁর আঁধন্ঠান তিনি সার্থকনামা 

পরশহরামের কুঠার একদা ক্ষান্রয় নিধনে ব্যস্ত ছিল।। এ যুগের পরশহ- 
রামের কুঠার আবার নিয়োঁজত ছিল অন্যায়, অসত্য, কলষের নিধনে । তাঁর কর্ম- 
জীবন কেটেছে বিজ্ঞানশালায়। শন্ধ; কর্মসূত্রে নয়, মর্মে মর্মে তান বৈজ্ঞানিক 
চেতনাসম্পন্ন। সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল তাঁর দূঢ় আসীন্ত। বৈজ্ঞানিক মানীসকতার 
ফলে একাঁদকে যেমন 'তাঁন মৃঢ়তাকে "বদ্ধ করেছেন কঠিন তীক্ষ বাণে, অন্যাদকে 
বৈজ্ঞানিকতা ও চিন্তাশশলতার ছদ্মবেশকে ছিড়ে দিয়েছেন শাণিত পরশ আঘাতে । 
আর প্রাচীন সাহত্যের রুচি তাঁর সাহত্যবোধে 'দয়েছে সংযম এবং ভাষা ব্যবহারে, 
শব্দ প্রয়োগে অপাঁরসীম কুশলতা ও অব্যর্থতা। 

'ভারতবর্ষ” পান্ুকায় সর্বপ্রথম তাঁর যে আঁবর্ভাব হল তাতেই তাঁর শান্ত সূচিত 
হয়েছে। এবং এই প্রকাশিত গল্পটি “বারিপ্িবাবা” তাঁর শ্রেষ্ঠ গঞ্পসমূহের 
অন্তর্গত। এই গল্পের মধ্যে তাঁর ষে তীক্ষ দৃষ্টি, মননশীলতা ও বাঙ্গ দষ্টির 
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পারচয় প্রথম ফুটে উঠল এবং ক্রমশ তা নানা গঞ্পেই নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
প্রথম গল্পের মধ্যে ধমাঁয় মূঢ়তার ছদ্মবেশ ও তার নির্লজ্জ জযয়াচুরির মর্মমূলে এই 
যে আঘাত এটি ভারতবর্ষের ধর্মান্ধতা সম্পকে তাঁর বহুচিল্তার ফল। এই দৃষ্টি অন্য 
গল্পে সমাজ ও রাস্ট্রের অন্যান্য ক্ষেত্রেও সমপারমাণেই ব্যবহৃত |") তাঁর প্রথম বই 
“পাড্ডালিকা" (১৯২৪) তাই সমস্ত চিন্তাশশল ও হৃদয়বান কাছে সানন্দে 
আভনান্দিত হয়োছল। বাঁঞ্কমচচ্দ্র থেকে ব্যঙ্গ 'শিঞ্পের ধারা বিশেষ রূপ লাভ 
'করেছিল। মানুষের বাদ্ধি ও হদয়ের কাছেই মানুষেরই অন্ধতার জন্য আঘাত 
বঙ্গ শিল্পের বিশিষ্ট রূপ। ন্ৈলোকানাথের হাতেই তারই পাঁরপূর্ণতা। সরেন্দর- 
নাথ মজুমদারের মধ্যে “৮1৮-এর' দীপ্তি প্রচুর 'কিন্তু ব্যঙ্গ সে তুলনায় কম। প্রভাত- 
কুমার প্রধানত হাস্যরাঁসক। তাঁর ব্যঙ্গের মধ্যেও তাই হয়ের কোমলতা উপক 
মারে। এদিক থেকে রাজশেখর বসূর পরশুরাম নাম সার্থক এবং ব্যজ্গে তান 
'নিম্মম। এই হিসাবে তান ন্েলোক্যনাথের সার্থক উত্তরাধিকারী। 

নৈলোক্যনাথের মতই পরশহরাম মানুষের ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র ও ব্যান্তগত জীবনের 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় মূল্যগুলিতে বিশ্বাসী । অর্থাৎ জীবনের সৌন্দর্য ও সুষমা, সত্য 
€ আদর্শবোধ, সামাজিকতা ও পারিবারকতার বন্ধনগ্লর প্রাতি তাঁদের অসাম 
শ্রদ্ধা। তাঁদের অশ্রদ্ধা যা কিছু অসন্দর, অসত্য ও সর্বোপাঁর যা কিছ; ছদ্মবেশী 
--তার প্রাত। এই সমস্যার ক্ষেত্রে তাঁরা উভয়েই বৃহত্তরভাবে সমাজ ও রাম্ট্রকে 
আকুমণ করেন নি। তাঁদের লক্ষ্য ছদ্মবেশী কয়েকটি মানুষ বা কয়েকটি প্রাতষ্ঠানের 
ওপর। এঁদক থেকে অন্যান্য বহ7 ব্গ-শিল্পাঁ, যেমন বানার্ডশর সঙ্গে তাঁদের 
পার্থক্য খুব স্পম্ট। কোন বশেষ ধরনের আর্ক কাঠামো বা সামাঁজক কাঠামোর 
প্রাতি ব৷ শ্রেণী বিশেষের প্রাত 'তাঁন ব্যঙ্গ বা বদু'প করেছেন_িজ্জু বাংলাদেশের 
ব্ঙ্গাশজ্পণরা তা করেন নি। অবশ্য এই করা-না-করার ওপর সাঁহত্যসৃন্টি নিভ'র 
করে না_ এটি শুধু দৃম্টিভঞ্গীর কথা। 

নৈলোক্যনাথের মতই পরশুরাম চারন্র শ্রচ্টা। বাংলাসাহত্যে ভাঁড় দত্ত, হীরা, 
যে স্থানে সেই আসরেই নয়নচাঁদ ও ডমরুধর অনায়াসে জায়গা দখল করতে পারে। 
তারই পাশে যে পরশরামের চারব্লগুলি যে গোল হয়ে ঘিরে বদতে পারে এতে কোন 
সনে নেই। তাঁর 'বারাণ্চবাবা এই দুর্লভ ভাগ্যের আঁধকারণী। 

কিন্তু তাঁর অন্যান্য চারঘরগাঁল সেই দুর্লভ স্বর্গের চিরজীবী আধবাসী না 
হ'কস্্তারা ষে এই বাংলাদেশে বহুকালের জন্য বেচে এতে 'ছ্বিমত হবার 
কোন অবকাশ নেই। পবারণ্টিবাবা'র বরদা মুখুজ্যে, )কাঁচ সংসদে'র নকুড়মামা, 
'রাতারাতি' সধূম্নাদেবী ও লালিমা পাল (পং) এত » এত সহজ ও স্বচ্ছন্দ 
যে তাদের কথাবার্তা তাই প্রবাদে পাঁরশত হওয়া কিছুই অসম্ভব নয়। 'চাকৎসা- 
সংকটের কবিরাজের একটি বচন অন্তত ইতিমধোই সেই মর্ধাদা লাভ করেছে। 
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এই পর্যন্ত ব্েলোকানাথের সঙ্গে সহমার্মতা। এইবার আসে ব্যবধানের প্রসঙ্গ । 
সে ব্যবধান প্রধানত দদটি ক্ষেত্রে। প্রথমত কল্পনায়, দ্বিতীয়ত সাহিত্যর্পে। 
আমরা ইীতিপূর্বেই লক্ষ্য করোছ নিলোকানাথের কল্পনা সেই ধরনের কম্পনা নয়__ 
যা প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করে অপ্রত্যক্ষে ধাবিত হয়, নিকট থেকে দূরে আভিবারা করে, 
বস্তু থেকে ভাবে উধাও হয়, খণ্ডকে অখণ্ড করে দেখে। তাঁর কঙ্পনাকে বলা' চলে 
উদ্ভট। যেখানেই 'তাঁন এই সামাজিক সমস্যা থেকে ম্যান্ত নিতে চেয়েছেন সেখানেই 
বিশুদ্ধ আজগবির জগতে বিশ্রাম করেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে যেমন উদ্ভট 
শ্লোকের ধারা আছে, বাংলা গল্পেও যেমন উদ্ভট ও গলিখোরের গঞ্প আছে-_ 
ব্রিলোকানাথ তাদেরই সমন্বয় করে একটি নূতন পথ দৌঁখয়েছেন। রাজশেখরের 
কম্পনা সর্বদাই প্রজক্ষ ও খজন। যথেষ্ট পারমাণে ক্লাঁসকাল। মুহূর্তের জন্যও 
তাঁর কণ্ঠ কোন প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনায় বিহ্বল নয়। নরনারণর হৃদয় রহস্যের 
উদ্ঘাটনে' কখনও তান দ্বিধা ও আবেগাতুর নন। এই দৃম্টিই তাঁর সাহত্যরপাঁটকে 
করেছে প্রতাক্ষগ্রাহ্য কিন্তু সূন্দর। ভাষা ও শব্দ চয়নে তাঁর লক্ষ্যই হল সরলতা 
এবং সরলতার সোন্দর্য। ন্রিলোক্যনাথ ভাষা সম্বন্ধে যতবশশল নন। তাঁর মধ্যে 
সরলতা আছে কিন্তু সৌন্দর্য নেই। তা যেন বহুল পাঁরমাণে রিস্ত। কিন্তু তব্‌ও 
পরশুরাম যে ল্িলোক্যনাথের শিষ্য এতে কোন সন্দেহ নেই। 

শসদ্ধেশ্বির 'লামিটেড' গল্পটির মধ্যে এই আত্মীয়তা অত্যন্ত স্পম্ট। ধর্মের 
ভণ্ডামির প্রাত যে তশক্ষ! ইঙ্গিত পরশুরাম করেছেন সেই ইঞ্গিতই বার বার করে- 
ছেন ন্েলোক্যনাথ। পাপবোধ সম্বন্ধে যে আলোচনা এখানে আছে তার মধ্য দিয়েই 
বিস্তশালশ 'কিল্তু চারনহশীন মানুষদের স্বরূপ ফুটে উঠেছে। মূনাফাখোর গণ্ডোর 
ভেজালের ব্যবসা করে ফিল্তু তার ধারণা যে এই ভেজালের জন্য কোন পাপ তার 
নেই। এ পাপ হল কাসেম আলির-কারণ সে স্বয়ং এই ভেজাল মেশায়, সুদ খায়। 
আর গণ্ডের শুধু টাকা দেয়, সে হাতেও স্পর্শ করে না, চোখেও দেখে না। তা 
ছাড়া “হামার পৃনাভি থোড়া_বহত জমা আছে। একাদশী, শিউরাত, রাম- 
নওমীমে উপবাঁস। দান-_খয়রাত ভি কুছ কাঁর।” এই যে আঘাত, এ কোন সম- 
সামায়ক সমস্যা নয়__এ হল মানুষের চিরকালশন সমস্যা । আনষ্ঠানকতার বিরোধ, 
মন ও কর্মের বিরোধ। এই বিরোধই নানাভাবে মানুষের ইতিহাসে যুগে ষুগে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। ফাঁশুখৃন্টের কাছে মান্ষ যখন যৃদ্ধজয়ের জন্য প্রার্থনা করে 
তখন তার মধ্যে যে অসঙ্গাঁত, গণ্ডোরর কর্ম ও ধর্মের মধ্যে সেই অসঞ্গাঁত। 
পরশুরাম ইঞ্গিত করেছেন এই ভাবের ঘরে চুরির প্রাত। অর্থাৎ সত্যের সঙ্গেও 
সান্ধ, অসত্যের সঙ্গেও সম্ধি-দুই একসঙ্গে চলে না। কিন্তু জগতে এই সেতুবজ্ধ 
করতে পারলে সবচেয়ে সাবধে হয়। যাঁদ সত্য-মথ্যা, ন্যায়-অন্যায় বোধখলিকে 
মরা পৃতুলের মত সামাজিক আলমারিতে রাখা যার তাহলে সূবিধে-কারণ তালা 
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আলমারির শোভা হয় কিন্তু নীতিহশনতার প্রাতবন্ধক হয় না। এইখানেই ব্যংগ- 
িল্পশর আঘাত। ৃ 
পরশুরামের কৃতিত্ব চাঁরন্র সৃষ্টিতে । তাই কয়েকাঁট চারন্র আলোচনা করে তাঁর 
এই রীতি বৈশিষ্ট্াকে লক্ষ্য করার চেস্টা করব। ণসদ্ধেশ্বরী 'লামটেড'-এর শ্যাম 
ও গণ্ডোর দুটি 'বাশিষ্ট চাঁরত্র। গন্ডোর “বহৃত বাগ্গালশীর সঙে......মিলামিশা" 
করেছেন এবং বাঁওকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভাত লেখকদের অনৃহেক কিতাব্‌ পড়েছেন। 
তান হলেন পাকা ব্যবসাদার। আর শ্যাম উচ্চস্তরের ঠক। একাঁট গ্রামে দেবীর 
সব্নাদেশে মান্দর প্রাতষ্ঠার কথা রাঁটয়ে তান শেয়ার 'বাকুর ব্যবস্থা করেছেন। 
অজন্র লোককে ঠকাতে যে গণ্ডোরর কোন আপান্ত নেই-_তার কিন্তু বকাঁড় বলিতে 
মহা আপাত্ত__রামনাম শপথ করে সে এই কাজের বিরোধিতা করে। একাঁদকে এই 
অমানবিক ধর্মবোধ অন্যাদকে সে “ভেড়ার পাল” মনে করে সংসারের লোককে। 
তাদের ঠকাবার সমস্ত কৌশলই তার কাছে পাবতর। ঠিক এই ধরনের চারশ এই 
শ্যামানন্দ ব্রহ্মচারী । একটি বর্ণনাতেই তার চাঁরমের সমস্ত ভণ্ডামি ধরা পড়ে। 
খেতে বসে তিনি বলছেন, 
“এ'চোড়ের ঘন্ট ১ বেশ; বেশ ঃ শোধন করে নিতে হবে। সুপক্ক কদলণ 
কদলী আর গব্যঘ্ত বাড়তে হবে কিঃ আয়ূর্বেদে আছে-_-পনসে কদলং 
কদলে ঘৃতম। কদলশ ভক্ষণে পনসের দোষ নষ্ট হয়, আবার ঘৃতের দ্বারা 
কদলশর শৈত্য গুণ দূর হয়।...ওটা কিসের অম্বল বললে- কামরাঙা ? 
সর্বনাশ, তুলে নিয়ে যাও। গতবৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলাঁট জগন্নাথ 
প্রভৃকে দান করোছি।” 
অন্য জায়গায় শ্যামানন্দের সংস্কৃত জ্ঞান স্পস্টতই বাঁঙ্কমের লোকরহস্যে ইংরেজ 
পণ্ডিতের ভারতবর্ষ সম্পর্কে জ্ঞান প্রকাশ ও সংস্কৃত জ্ঞানকেই স্মরণ করায়। 
“তিনকাঁড়। আচ্ছা ঠাকুরমশায়,, আপনাদের তল্লশাস্তে এমন কোন প্রক্রিয়া 
নেই যার দ্বারা লোকের- ইয়ে_ মানমর্ধাদা বৃদ্ধি পেতে পারে। 
শ্যাম। অবশ্য আছে। যথা কুলার্ণব-_অমানিনা মানদেন। অর্থাৎ কুল 
কুপ্ডালনশ জাগ্রত হলে অমানন ব্যান্তকে মান দেন।" 
ভিলেন চারন্রের বর্ণনায় পরশুরাম শ্ৈলোক্যনাথের সার্থক শিষ্য। তাঁর অন্য 
অনেক গল্পেই তানি কতকগ্াীল চাঁরত্রও তাদের বাকরীতি অবলম্বন করে হাস্- 
রসের সূম্টি করেছেন। ণচাঁকৎসা সঙ্কট, গল্পটি তাদেরই অন্যতম। নন্দবাবু 
হঠাৎ মাথাঘুরে পড়ে যাওয়ার পর থেকে বন্ধৃ-বাম্ধবের পরামর্শে অনবরত ডান্তার_ 
বাঁদ্যর কাছে বাচ্ছেন। 'বাভন্ন ডান্তারের 'বাভন্নর্প তথা বাংলাদেশে এ্যালোপাথ, 
হোমিওপাথ-ও কবিরাজের চিরন্তন দ্বন্ধই এই গঞ্পের হাঁসর উৎস স্থান। তার 
মধ্যেই অবশ্য ডান্তারদের প্রাত ঈষং ব্যঙ্গ নানাস্থানেই আছে। ডান্তার তফাদার 
18011,0২,4,5 স্পন্টতই পরশুরামের ব্যঙ্গোর বিষয়। তাঁর সমস্ত কিছুই বড় 
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বড়। তাঁর ডাগর বড়, তাঁর ফিস্‌ অনেক, তাঁর প্রেসক্রিপসন সমস্থ ব্যান্তকেও অস্স্থ 
করে তোলার পক্ষে যথেম্ট। এই গঞ্পের তারঙশ কবিরাজ বাংলা গঞ্পের আত 
স্মরণীয় চারন্র। বিশেষত তাঁর কথাবার্তা, তাঁর কবিরাজীর অলৌকিক শান্ত এবং 
তাঁর আত বিখ্যাত উীন্ত প্রানৃতি পার না তাঁকে বিশেষ মর্ধাদা দিয়েছে। সব শেষে 
চিকিৎসা সংকটের ম্দান্ত হল বিবাহে-_এই মধূর পাঁরণাঁত এই গল্পাটকে আঁত উপ- 
ভোগ্য করেছে। 
এই ধরনের উপভোগ্য গল্প 'লম্বকর্ণ। একাঁট ছাগল +নয়ে যে দাম্পত্য কলহ 
ও নানা ঝঞ্জাট তাই গল্পাঁটকে উপভোগ্য 'দয়েছে। এই দুটি গঞ্জসেই একটি আসর 
লক্ষ্য করা যায়। এবং আসরের কথাবার্তা ও চাঁরন্গলির হাবভাবের মধ্যে ন্েলোক্য- 
নাথের আসরের ভঙ্গাঁ আতি স্পম্ট। ব্রৈলোক্যনাথ আসরের প্রাধান্য দিয়েছেন ফলে 
তাঁর গল্প আসলে গল্পশৃঙ্খলের একাঁট অংশ। পরশ্‌রাম এই আসরকে প্রাধান্য 
দেনান_-কিন্তু তার মর্যাদা দিয়েছেন। তাই চাটুজ্যেমশাই, খগেন বা উদয়-এর 
আঁবভীব আমাদের অত্ন্ত তৃপ্তি দের। মাঝে মাঝে লাটুবাবর মত চরিত্র 
এসে গল্পের মধো রুদ্ধ হাস্যের সৃম্টি করে-মনে হয় যেন লোকাঁট দাঁড়য়ে কথা 
বলছে। 
গ্ডলিকার 'মহাবিদ্যা, গল্পাঁট পরশূরামের তাক্ষ/ বাঙ্গের আর একাঁট নিদর্শন। 
শ্রেণী নির্বিশেষে চারি যে শ্রেম্ঠাবদ্যা এই মর্মে বন্তৃতা দিতে এসেছেন জগদগুরু। 
এইটিই হল গঞ্পের প্রাণবন্তু। এই মহাঁবদ্যা অর্থাৎ চুর করতে গেলে সস্ববদ্ধ 
হতে হয়-_অর্থাৎ চোরে চোরে মাসতৃতো ভাই কথাটি সত্য। এই গল্পে পরশুরামের 
তীক্ষ4 বিদ্রুপ সমাজের সমস্ত দিককেই বিদ্ধ করেছে £ পাশ্চাত্য দেশের জ:য়াচরি, 
চোমচাও আলর নির্বোধ সম্প্রদায় প্রীতি, আঁভজাত সমাজের মূঢ় শৃন্যগর্ভ দম্ভ। 
এর কয়েকাঁট কথার উদ্ধৃতি দিলেই স্পম্ট হবে £ 
(১) দেশের জন্য ষে ডাকাতি তার নাম বাঁরত্ব। 
(২) যাতে ঢাক 'পাঁটয়ে কেড়ে নেওয়া যায়, অথচ শেষ পরন্তি নিজের 
মানসম্দ্রম বজায় থাকে, লোকে জয়জয়কার করে-সৈটা মহাবিদ্যা। 
(৩) মহাঁবদ্বান অপরকে তুকতাক শেখায় নিজে ওসবে বিশবাস করে না। 
এই গল্পে শ্রেণশচেতনার স্পম্টর্পাঁট পরশ্‌রাম ফুটিয়েছেন। পরশুরাম নিজে 
মাক্সীয় দর্শনে অথবা সাম্যবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্তু এই গল্পে তানি 
ধনিক শ্রেণীর চৌর্যবৃত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর পরাম্নজীবাী মনোবাত্তর ইঙ্গিত 
[দয়েছেন। আর শ্রামক শ্রেণশশর পাঁচু মিয়াকে লক্ষ্য করে জগদগুরু বলেছেন, 
“তোমার গুরু রুশিয়া থেকে আসবেন: এখন ধৈর্য ধরে থাক।” এই গল্পাট 
মর্মভেদী ব্যঞ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
র শেষ গল্প 'ভুশন্ডীর মাঠে । এই গল্পের মধ্যেও ব্রেলোক্যনাথের 
ক্ষ অনুভব করা যায়। ভূতপ্রেত নিয়ে গল্প রচনার ষে কুশলতা ও তার 
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মধ্যদিয়ে মানব সমাজের ঘুঁটি-ব্ড্যিতির প্রাত বাধ্গ- ব্েলোক্যনাথের তাতে বিশেষ 
পারদার্শতা অর্জন করোছলেন।* পরশুরামের এই গজ্পাট এই ধারার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ রচনা । 

“নাস্তিকদের আত্মা নাই। তাঁহারা মারলে আক্সজেন, হাইড্রোজেন, নাইঘ্রোজেন 
প্রভৃতি গ্যাসে পাঁরণত হন"-_এই কথাগাঁল স্পম্টই প্ৈলোক্যনাথের রচনাভাঁঙ্গা স্মরণ 
করায়। এই গল্পের মধ্যেই অনেক সক্ষন ব্যঙ্গই আছেক₹তার কিছনটা প্রেততত্ব- 
বাদীদের-কিছটা সমকালীন সাহত্যে পরকীয়া প্রেমের । ) যতীন্দ্রমোহন সিংহ 
এই সময় “সাহিত্যে জ্বাস্থ্যরক্ষা” নামে একটি প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধে তিনি 
সমকালীন লেখকদের বিরুদ্ধে বিধবার প্রেম, সধবার প্রেম ও গাঁণকার প্রেম ইত্যাঁদ 
মর্মে কতকগুলি অভিযোগ করেন। এই প্রবন্ধাট যে পরশহরামের হাস্যোদ্রেক করে- 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই-__তাই শিবুর তিন জন্মের তিন স্তর এবং নত্যকালীর তিন 
জন্মের তন স্বামীর দাম্পত্য সমস্যা নিয়ে তান “ভুশন্ডাঁর মাঝে" গল্পাট লিখেছেন। 
“গ্রীযুন্ত শরৎ চাট্‌জ্যে, চার; বাঁড়জ্যো, নরেশ সেন এবং যতীন সিংহ মহাশয়গণ যাস্ত 
করিয়া একটা 'বালি-ব্যবস্থা কাঁয়া দিন"__ এই ছন্রেই তার ইঙ্গিত। কিন্তু সমস্যা 
ছেড়ে দিলেও এর অন্তীর্নাহত কৌশলাঁট গঞ্পকে স্মরণীয় করে রাখবে। এই 
সমস্যা আজ মৃলাহীন ও ইতিহাসের বিষয় কিন্তু গল্পাঁট আজও একাঁট উজ্জ্বল 
হণরকখণ্ডের মত দ্যাতিমান। 

পরশরামের পাঁরচয় সমাপ্ত হল না। কারণ এইমান্ন তাঁর শুভারম্ভ। যে হাসা 
ও ব্যঞ্গের গঞ্পধারার আলোচনা আমরা করেছি তার ধারায় তাঁর পারচয়টৃকু মানু 
দিলাম কিন্তু সামনে যে বিরাট সমস্যাকীর্ণ, জীবনের শাঁত্কল পাঁঙ্কল 'দিনগাীল পড়ে 
আছে তার আলোচনায় তাঁর প্রাতভার পারাধ ও মাহমা আরো বিস্তারিতভাবে ফুটে 
উঠবে। কিন্তু তা আমাদের আলোচনার বাইরে। এই ধারার তিনি একজন শ্রেচ্ঠ 
শিল্পী এবং বাংলা গল্পের ইতিহাসে তিনি একজন শাল্তমান ব্ান্তিত্ব এই কথা স্মরণ 
করে এই আলোচনা সমাপ্ত করি। 


- একাদশ পরিচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগল্পের বিষয়বৈচিত্র্য ॥ 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই বাংলা ছোটগঞ্প জশবনের 'বাঁচন্ন রস প্রকাশের বাহন 
হয়ে উত্বোছিল। এই সময় থেকে ছোটগল্পের বিষয় বোচচিন্ প্রচুর। লেখকেরা এই 
শি্পরূপটিকে নিয়ে নানা পরণক্ষা করাছলেন। জাবনের বহু সমস্যা, সমাজের, 
নানা সমস্যা তখন ছোটগল্পের ক্ষদূ্র পানপাত্রে প্রাতাঁবম্বিত হাচ্ছিল। প্রাক্‌-রবীন্্- 
গঙ্পধারায় বৌঁচন্য ছিল না। ন্সাধারণভাবে তখন কাঁহিনশ গঠন করার চেষ্টা ছিল। 
বিভন্ত করা যায়। কোন কোন গল্পে পাঁততাদের প্রাত সহানুভূতি, কোন গল্পে 
প্রান্দ ও হন্দ,সমাজের বাহ্যিক দ্বন্দ, কোন গঞ্জে সিপাহী বিদ্রোহের স্মৃতি। 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প বাংলাগঞ্জের প্রত্যেকাট শাখাকে পল্লবিত করল। বর্তমানকাল 
ও অতাঁতকাল নিয়ে গঙ্প লিখলেন। রাজার কাহন”? ও চাষীর কাঁহনী 'লিখলেন। 
কথনও প্রেমের গলপ, কখনও হাঁসির, কখনও ভূতের, কখনও ব্যঙশের। কখনও 
গ্রামের ছাঁব কখনও নগরের। কখনও সহজ সরল জীবনের কখনও জাবনের 
জাঁটলতার কথার গল্প। ন্ৈলোক্যনাথের গল্পে বাংলা গল্পের আরো সমাদ্ধ বাড়ল। 
তাঁর গঞ্গ কখনও ব্যাপ্রধান, কখনও উদ্ভটরসের কখনও বা ভোৌঁতিক। প্রভাত- 
কুমারের হাতে বাংলা ছোটগঞ্প ভরে উঠল নব্যাশীক্ষত বাবুসম্প্রদায়ের জীবনের 
নানা তরল ও সরল উপাদানে। তাঁর বহ;দর্শা মন কখনও কাহিনাঁর পটভামকা 
করেছে কলকাতায়, কখনও বিহারে, কখনও লম্ডনে। তাঁর চারন্রগলি কখনও 
বাঙালীবাবু, কখনও দারিদ্র জননী, কখনও স্নেহময় ইংরেজ মহিলা, কখনও কাশীর 
নির্বোধ 'বিবাহপাগল যুূবক। তবুও বিশেষ করে বাংলাদেশের সামাজিক জীবনের 
ও পারিবারিক জাঁবনের ছোট ছোট ঘটনাগাঁলকেই তিনি কাহনীর উপাদান 
করেছেন। তাঁর পরবতঁ লেখকেরাও তাঁর লেখার রমণীয়তা গুণ থেকে প্রেরণা 
পেয়েছেন ও তাঁর ধান্নাকে বহন করে নিয়ে গেছেন। রবীন্দ্নাথ, ন্রেলোকানাথ ও 
প্রভাতকুমার বাংলা গল্পের প্রথম যূগের তিনটি প্রধান নায়ক। বাংলা গল্পের বচিন্ন 
পথ এ*রাই খুলে দিলেন। সেই পথে তারপর বহু লেখকের আগমন হল। 'কল্লোল” 
প্রকাঁশত হবার আগে পর্যন্ত এই তিনজনের চেয়ে উৎকৃষ্ট গল্প লেখক আর 
আসেনান। রাজশেখর বস্‌কে বাদ দিলে যোঁর প্রথম গ্রন্থ ১৯২৪-এ প্রকাশিত) 
এই পর্বের অধিকাংশ লেখকই মধ্যম শ্রেণীর ও অনেকেই হীতমধ্যে বিস্মতত্রায় । 
অনেকেরই বই আজ দমষ্প্াপ্য, মাঁলন জীর্ণ। এ"রা ব্যান্তগতভাবে কেউই বাংলা- 


৯২ 


ফা 


১৭৮ বাংলা ছোটগল্প 


সাহিত্যে কোন নতুন শান্ত সণ্যয় করেননি-কিল্তু তাঁদের সাম্মীলত শান্ত বাংলা 
ছোটগঞ্জেপর ইতিহাসে তথা সাহত্যের ইীতিহাসে শান্ত সঞ্চার করেছে। তাঁদের নাম 
আজ শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয় । এই অধ্যায়ে তাঁদের সাম্মালত গল্পধায়ার সাধারণ 
আলোচনা করা হবে। বিশেষ বশেষ বিষয় অনুসারে এই গল্পগ্যালকে ভাগ করা 
হল। .এর দ্বারা এই পর্বের বাংলা গজ্পের বিষয় বৈচিত্র্য স্পম্ট হবে। 


1 সহজ জশখবন ও পল্লশকথা £ 


(তাঙালশ জানের, বিশেষত ঘরোয়া ও পল্লীজীবনের ছবি, বাঙালী লেখকদের 
নিত্য আকর্ষণের বিষয়") রবীন্দ্রনাথ তার অগ্রণণী। তিনি তাঁর স্নেহভাজন 
সাহিত্যিকদের সেইীদকে দৃষ্টি ফেরাতেও অনুরোধ করেছিলেন। একাট চিঠিতে 
তিনি বাংলার নিভৃত শান্ত পারবারক জীবনের রূপ ফোটাতে বলোছলেন।১ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার এই কথা পালন করেছিলেন। শ্রীশচন্দ্রের (১৮৬০-১৯০৮/ 
'অনেকগাালি গল্পে বাঙালী জীবনের ছাব খুবই বিশ্বস্ত ও জীবন্ত।২ তাঁর 
“্বয়ম্বর' গল্পাঁট তাঁর প্রাতান্ধিমূলক রচনা । পাঁচ বংসরের কন্যা সূহাঁসনীকে 
নিয়ে গল্প শুরু । সে মাতৃহীনা। পিতা শশাঙ্কশেখরের সঙ্গে সে কাশীতে থাকে । 
চৌধুরাণী মহাশয়া এই মেয়েটিকে নিজের পূত্রবধূরূপে মনোনীত করোছলেন। 
যখন বড় হল তখন সূহাসিনী মধ্যে মধ্যে চৌধুরাণীর নকল করত-_তার 
কথাবার্তা ও ভাবভ্গর অনুকরণ করে মজা করত। সেই খবর যখন চৌধুরাণনর 
কানে উঠল তখন রাগ করে তান পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন না। পরে হঠাৎ 
একাদন ঝড়ে একটি নৌকাডুবি হয় ও সেই নৌকাডুবিতে এই স্যহাঁসিনীই 
চৌধ্রাশনর পুত্রকে উদ্ধার করে। শেষ পর্য্ত তাদের "বিয়ে হয়। 

এই গল্পটি শ্রীশচন্দ্রকে বোঝার পক্ষে যথেম্ট। এই গঞ্জের মূল কথাই হল 
সারল্য। মৃদদ আভমান এই গজ্পের প্রাণ। সেই আভমান ঝড়ের ঝাপটায় সরে 
গেল। মধুর হাসিতে এই গল্পের সমাপ্তি। এই মাধূর্য তাঁর 'ভট্রাচার্য মহাশয়' 
গাজপে। এই গল্প গত শতকের পল্লী বাংলার গল্প। আধ্মীনক মনে সেই সহজ- 
সারল্য অবিশ্বাস্য ঠেকে। এক ব্রাহ্মণ ভিনগাঁয়ে' বেড়াতে গিয়েছিলেন। সেই গ্রামে 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঃ ছিন্নপন্র, পৃঃ ১২-১৪ 
২। গ্রল্থাবলীর প্রকাশকাল ১৯৯৯ খুঃ ২০শে অক্লৌোবর। 


বাংজা ছোটগল্প ১৭৬৪ 


ভীষণ জলকম্ট। পল্লাবধূদের সেই কষ্ট দেখে শ্রাঙ্মাণের মন ভরে উঠল বাথায়। 
শতনি নিজের জীবনের সমস্ত সাত অর্থ দিয়ে সেই গ্রামে একটি দশীঘ প্রস্তুত 
করালেন। তাঁর র্লাহ্মণশ সানন্দে এীগয়ে এলেন এই কাজে। অতশত কালের এক 
হুদয়বান ব্রাহ্মণের ছবি তাঁর অপূর্ব করুণা ও পারশ্রম গজ্পাটিকে আত রমণণয় 
করেছে। এই রকম আর একটি ছাঁব 'সদানন্দ' গঙ্গে। সদানন্দ দাঁরদ্র কিন্তু 
নিষ্ঠাবান ও চরিন্রবান বৈফব। কত অত্যাচার, কত আঘাত তাঁর ওপরে হয়েছে 
তবুও তৃণের মত তাঁর সুনীচতা ও তরূর মত সাঁহফৃতা। 

শ্রীশচন্দ্রের মতই সবোধচন্দ্র মজুমদার গ্রামবাংলার জশবন নিয়ে গল্প লিখে- 
ছিলেন। 'আমাদের গ্রাম নামে একটি গ্রন্থে সাতটি গঞ্জে৩ গ্রামবাংলার 'বাভন্ন 
রূপ প্রকাশ করেছেন। বাংলার পল্লনজীবধনের প্রাত লেখকের দরদ খুবই স্পম্ট। 
কখনও কখনও গল্পে গ্রামের শান্ত তৃশ্ত জীবন-_কখনও বা তার ক্ষুদ্রতা ও নীচতা। 
তবে গল্প হিসেবে কোনটিই উচ্চশ্রেণীর নয়। অত্যন্ত বেশখ তথ্যাক্কান্ত_-৫০০ঘ- 
119100879 মনে হয়। সেই কারণেই সাহিত্য হিসেবে তার মূল্য না থাকলেও বাংলা- 
দেশের ছবি হিসেবে তার মূল্য আছে। এই রকম আর একটি 00001061121 
চিন্ন লিখেছিলেন সরেন্দ্রনাথ মজুমদার। তাঁর আনন্দ পর্যটন” কাহনীটি মোদনণ- 
পুর জেলার তেরপোঁখয়া অণ্চলের একাঁট ছবি। 

কিন্তু এইর্ঘীব বর্ণনায় পল্লশজশবনের আনন্দ বেদনা স্পম্ট নয়। পল্লশজশীবন 
কবিকল্পিত স্বর্গভূমিও নয়__আবার অত্যাচার, অনাচার ও কুসংস্কারেই তার সমস্ত 
প্রাণ আচ্ছন্ন নয়। আজও পর্যন্ত বাংলাদেশের সাহাত্যকরা এই দুটি চরম পঙ্থায় 
পল্লীকে ান্রুত করেন। শরৎচন্দ্র ও 'বিভূতিভূষণের লেখাতেই একাঁট ভারসামা 
রক্ষিত হয়েছে। ১ কিন্তু সাধারণত তখন, (এবং এখনও) পল্লধজীবনকে নগর- 
জীবনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করা হত। কারণ র কুসংস্কার যে পল্লীর মানুষ 
সহজ সরল। আসলে পল্লশজীবনে নাগ্ারক সভ্যতার উপাদান কম। কিন্তু মানব- 
উপাদান নগরে এবং পল্লীতে একই। তব্দও বাঙালী লেখকেরা চিরকালই পল্লীফে 
আদর্শায়ত করেছেন। শরৎচন্দ্র, যাঁদও নিজেও পল্লাকে আদর্শায়িত করেছেন, সর্ব- 
প্রথম পল্লীর জীবনের নীচতা ও অল্তসারশূন্য জশবনযাত্রার প্রত ইঙ্গিত করেন ও 
পল্লামানৃষের আনন্দ-বেদনাকে প্রকাশ করেন। তাঁর পূর্বে শ্রীশচন্দ্র লিথেছেন। তাঁর 
“জামাইষষ্ঠ' গল্পে পণপ্রথার বেদনা ও 'রায়গৃহিণণ' গল্পে পঞ্চশীজাঁবনের মাধুর্য । 


৩। আমাদের গ্রাম, দাসমশাই, শ্যামা মা, গ্রাম্যবিবাদ, রায়-গামি, হলধর মণ্ডল 
ও ছোঁয়াচ পড়া-এই সাতাঁট গজ্প। সুবোধচন্দ্রের অন্যান্য গ্রন্থের নাম 
গল্প (১৩১৯৩) পণ্চপ্রদ্দীপঃ অনুবাদ । 


১৮০ বাংলা ছোটগল্প 


সংরে্ত্রমোহন ভট্াচার্য তাঁর 'কৃষক-কুমারী'১ গল্পে নায়েবের কামার্ত-চরিন্র ও এক 
পল্লশবালার করুণ কাঁহনী িখেছেন। কিন্তু প্রাক-শরৎচন্দ্র পল্লশকথার ক্ষেত্রে 
আদ্বিতীয় শিজ্পী হলেন দীনেন্দ্রকুমার রায় (১৮৯৬-১৯৪৩)। তান শরংচল্দ্রের 
পূর্বেই লেখা শুরু করেন এবং পল্লাজীবন সম্পর্কে তাঁর লেখাগুলি শরৎচন্দ্র 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত অপাঁরণত ও আঁদম। ৃ 

দীনেন্দ্রকুমারের তিনখাননি গ্রন্থ বিশেষ স্মরণীয় পল্লশবৈচিত্রা ১৯০৫), পল্লাশ- 
কথা (৯৯১৭), পল্লীচারত্র (১৯২২, ৩য় সং)। 'ভারতী" পান্লিকায় তান প্রথম 
পল্লীকাঁহনগুলি রচনা আরম্ভ করেন। তাঁর ডিটেকাটভ গল্পের পাশে পাশে এই 
গজ্পগঁল প্রকাঁশত হয়েছে। তাঁর দৃম্টি আত সহানুভাঁতিশশল। অনেক পাঁর- 
মাণেই তিনি বাস্তবান্গ। খশটনাটি তথ্যের প্রাত তাঁর আসান্ত। অত্যাধক 
ভাবাল্‌তা তাঁর দোষ। কিন্তু বাস্তব বর্ণনায় তিনি অনেক ক্ষেত্রে শরংচন্দের শুধু 
পৃর্বসূরীই নন-_-শরংচন্দ্রের চেয়ে উৎকৃষ্ট। পল্লীকথার৩ ভাঁমকায় তান লিখেছেন 
“এগুজি যাহাদের চিত্র, তাহারা দোষগুণে বঙ্গপল্লশীরই জখবন্ত মানৃষ পল্লীগ্রামের 
প্রাণ এবং পল্লশীসমাজের মেরুদণ্ড ।” এই কথা থেকে তাঁর দৃম্টিভীঙ্গ ধরা পড়ে। 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার মিল ও আঁমলও স্পম্ট। বাত ও লাঞ্তের যে ফরিয়াদ 
সেটুকু নেই দীনেন্দ্রনাথে। কিন্তু শরৎচন্দ্রের মত 'তানও এই মানুষগলিকে ভাল- 
ধাসেন ও তাদের পল্লাসমাজের মেরদ্দশ্ড বলে শ্রদ্ধা করেন। দানেন্দ্রনাথের ঘটনা- 
গুলি আত তুচ্ছ আত সাধারণ।৪ এ বিষয়ে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূর্ব- 
সূরী 'তিনি। বিভূতিভূষণের পল্লশীজনীবনের ঘটনাগুলতে যেমন আঁত তুচ্ছ ঘটনাকে 
আশ্রয় করে গভীর অনূভ্ভীতি ব্যাপ্ত হয়ে ওঠে তেমনই দীনেন্দ্রকুমারে। কিন্তু 
দানেন্দ্ুকুমারের কল্পনাশান্ত দূর্বল-_-বিভৃঁতিভূষণের কজ্পনা সুদূরচারী। 


১। রত্বঝাপি ১৩২২/১৯১৫) 

ই। ইতিপূর্বে হারাণচন্দ্র রাক্ষিত পল্লীজীবন নিয়ে লিখেছেন। দ্রম্টব্য জল্ম- 
ভূমি ১২৯৯। চৈত্র, পৃঃ ২২৪-৩১ 'পল্লাগ্রামে একদিন'। 

৩। আগমন, পারতান্তা, প্রত্যাখ্যান, দাদা, মা, নববধূ, 'বিপত্বীক, 'বিজয়ার 
ধমলন_ এই নটি গল্পের সংকলন। প্রত্যেকা্ট গল্পের পটভূমি দুর্গা 
পূজা। সম্ভবত তার কারণ এঁট 'রহস্যলহরী “সাঁরজ'এর শারদণয়া 
সংখ্যা। 

৪1 পল্লীজশবনের সাধারণ "বিষয় নিয়েও দনেন্দ্রকুমার নানা প্রবন্ধ লিখেছেন ॥ 
একটি পল্পশকাহিনী, ভারতী, ১৩০০ আধাঢ়, পঃ ১৬৮-৭১ 
শশতের 'দিনে পল্লীগ্রামে, ভারতবর্ষ, ১৯৩২০-২১ পৃঃ.৩৭৪ 


বাংলা ছোউগজ্প ৯৮১ 


কখনও কখনও দানেন্দ্রকুমার পল্লশবর্ণনায় লঘ্ঘুরাঁসকতার ভাঁ্গ গ্রহণ কল্পেছেন 

?ঠকই, যেমন ঃ 
“হরিশপনরে শ্রীদাস বাঁড়য্যে গ্রাম্য জমীদার গাঙ্গুলশীদের ঘরজামাই হইয়া 

সর্বপ্রথম কোন সালে কোন তারখে শ্রীধাম হারশপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন 

তাহা প্রাচ্য বিদ্যার্ণবের বশবকোষে ঘখন পাওয়া যায় না তখন আমাদিগকে 

তাহার আঁবিচ্কার চেষ্টায় অগ্যত্যা বরত হইতে হইল।” 

কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তান বেদনার্রুকণ্ঠ, দরদভরাতুর ও সহানূভূঁতশশল 
ভাবেই সমস্ত কাহিনী বলেন। পাঁরত্যন্ত গ্রামের 'নিরানন্দ শ্রীই তাঁর গল্পের প্রাণ । 
তানি বাংলাদেশের গ্রামের যে রূপ প্রস্ফূটিত করেছেন তা ইংরেজ কাব গোল্ড- 
স্মথের পাঁরত্যন্ত গ্রামবর্ণনার সঙ্গে বিশেষভাবে তুলনীয়। তাঁর বর্ণনাগাল সুন্দর 
€ সহজ। 

“তখন সন্ধ্যা অতাঁত হহয়াছে। ভাদ্র মাসের সন্ধ্যা। গ্রামের গর্ত ডোবা, 

পুজ্কারণশগ্াল জলে পরিপূর্ণ......গৃহস্থের গোশালায় 'সাঁজালের, ধোঁয়া 

উঠিয়া যেন কুজ্ঝটকার সৃম্টি কারতেছে। মঞ্গলচণ্ডীর মান্দরে কাঁশরঘণ্টা 

বাঁড়তেছে।...একটা জলপূর্ণ ডোবার উপর অবাস্থত বাঁশবনের পাশে কতক- 

গুল শৃগাল উধর্বমুখে সমস্বরে সন্ধ্যার আগমনবার্তা ঘোষণা কাঁরতেছে।” 

'পারত্যন্তা গল্পাঁট অত্যন্ত ভাবালুতাযুত্ত। দাদা, 'দাঁদ, মা, নববধূ প্রভাতি 
তথ্যাক্লাল্তির ভাব বেশী। পবপত্ীক' গল্পাঁটতে পল্লাশমশানের নিখুত ছাঁব। 
“বজয়ার মিলন, গল্পাট পাঁরবারক কলহ ও ভাগবাঁটোয়ারার গল্প। কাকা ও 
ভাইপোর মধ্যে ভাগবাঁটোয়ারা হল। তাদের এই ব্যবধান ঘোচাল একাটি শিশু । 
শরংচন্দ্রের বহু গঞ্ছেপেই এই কৌশলাঁট বারবার অবলম্বিত হয়েছে। “বন্দর ছেলে" 
গল্পের সঙ্গে এর যোগ 'িতাল্ত আকস্মিক নাও হতে পারে। 

দীনেন্দ্রকুমারের একাঁট গল্প উৎকৃষ্ট। প্রত্যাখ্যান । নটবর মেয়ের বিয়ে 
দয়েছিল 'কন্তু দাবীমত গহনা দিতে পারোন। তাই বাপ যখন মেয়ে আনতে গেল 
তখন *বশুরবাঁড় থেকে মেয়ে পাঠাল না। বাপ একা ফিরে এল। মা 

মেয়ের জন্য ভাত রাঁধয়া পাথরের খোরায় ঢালিয়া রাখল, দুধটুকু 

জবাল দয়া ক্ষীর করিল। জটাধারীকে 'দিয়া বাজার হইতে একপোয়া সন্দেশ 

আনাইয়া রাঁখল......ব্যাকুলস্বরে নটবরকে জিজ্ঞাসা কাঁরল, তুমি এলে, কৈ 

আমার হারান কৈ। নটবর সেইখানে বাঁসয়া পাঁড়ল...হতাশত্ডাবে অস্ফুট স্বরে 

বাঁলল, তাকে পাঠালে না, মাকে আনতে পারলাম না। পাতান ধারে ধারে 

স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পাঁড়ল, ব্যাথত হৃদয়ে কাতরস্বরে বলিল, মাগো, 

তুই আসাঁচস ভেবে তোর জন্য ভাত রেধে তোর আশায় পথ চেয়ে বসে 

আঁছ।” 
এই গল্প “পুইমাচার 'পুইমাচা'্র (বিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়) কথা স্মরণ করায়। 
€্লবীহননগলিতে বর্ণনাভঙ্গশ কখনও কখনও বাস্তব ও কিছুপাঁরমাণে 
তথ্যাকান্ত ও সর্বোপাঁর অনেকাংশে ভাবাল। টীনেন্দরকুমার ছোটদের জন্য 'ঢেশকর 
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কশীর্ত” (১৯২৫) নামে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এখানেও পল্লশবাংলার ছাঁব_ তবে 
অতাঁত কালের । ভূমিকায় লিখেছেন ইহাতে সেকালের উদ্দাম পল্লশজীবনের কতকটা 
আভা পাওয়া যায়; এবং ভাল হউক, মন্দ হউক, দোষেগুণে খাঁট মান্ষাঁটকে ইহার 
মধ্যে দেখিতে পাই।' এই গ্রন্থের গঞ্পগযীলতে১ দনেন্দ্ুকুমারের ভাষা বিশেষ 
প্রশংসনীয়। দীন-দরিদ্রু সাধারণ লোকের ভাষা- গোয়ালা, মাঝি, বাঁড় প্রত্যেকের কথা 
কা জীবন্ত। বাংলাদেশের অতশতকালের শান্তর রূপ প্রকাশ পেয়েছে দুটি ডাকাতের 
গজ্পে_ 
এক, আশানন্দ ঢেকী আর দুই, বিশু সর্দারের কাহনীতে। শেষ কাহনীতে 
বাণ্দখী বলরামের চঁরিন্কজ্পনা চমংকার। আর এই গ্রল্থে দশনেন্দ্রনাথের নিসর্গ 
বর্ণনাও বিশেষ স্ফৃর্তিলাভ করেছে 
“সে দেখতে পেল, তাদের মাথার উপর 'দয়ে ঝাঁকে বাঁকে বুনো হাঁস পূর্ব 
দিক থেকে উড়তে উড়তে পশ্চিমের দিকে কোন্‌ বিলে চরতে যাচ্ছে। বছরের 
এই সময় প্রায় প্রতিবারই বুনো হাঁস নারয়েল প্রভাতি নানা রকম জলার পক্ষী 
বাঁক বেধে দূরবতর্ণ জলাশয়ে চরতে যায়। এক এক ঝাঁকে অনেক পাখী 
থাকে। তারা যখন একাটর পাশে একাঁট, তার পাশে আর একাটি এইভাবে 
পাখা মেলে আকাশের অনেক উপর দিয়ে উড়ে চলে, চাঁদের আলোতে সে 
দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখায়, মনে হয় নিস্তরঞ্গ শান্তপূর্ণ আলোকসমৃদ্রে তারা 
সাঁতার 'দিচ্ছে।” 
পল্লাজীবনের আরো নানা ছাবি যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিভিন্ন গঙ্গেপে। 
'সমাজাচন্র' ও “সংসারাচত্র তাঁর প্রধান দু গ্রল্থ।২ এই দুট গ্রন্থের নামেই 
পারচয় যে গল্পগলি পাঁবারক ও সামাঁজক চিন্রবহূল। তাঁর “আগন্তুক” 
গ্্পা্টি কোর্তুকরসের একটি ভাল উদাহরণ। এই গঞ্জে প্রভাতকুমারের ছায়া 
অত্যন্ত স্পম্ট। দুপুরবেলা ভাবী জামাই *বশনরবাঁড় এসেছে। দুর্ভাগ্যবশত 
*বশুর তখন বাঁড় নেই। আর বাঁড়র অন্য কেউ তাকে চেনে না। ফলে কেউ 
তার আদরযত্র করছে না। বরং যথেম্ট অবহেলা করছে। ঈীষ্গত করেছে যে চলে 
গেলেই ভাল হয়। ভাল করে খেতে দেওয়াও হয়ান। বাইরে কলাপাতায় খাওয়ার 
ব্যবস্থা করেছে। শাশুঁড় উচ্চকণ্ঠে দুচারটে বেশ গ্রাম্য গালাগালও শহনিয়ে 
দিয়েছে। তারপর শ্বশুর এসে উপাস্থত। তিনি এসে বললেন সর্বনাশ, করেছ 


১। “ঢেশীকর কশীর্ত, শিয়াল মোস্তার, মানুষ বাঘ, বিয়েপাগলা বুড়োর দুর্গত, 
ভূ'ইফোঁড় শিব ও মরদ-কা-বাত। 
২। যোগেন্দ্র-গ্রন্থাবলণ প্রকাশিত হয় ১৯১৪ খু অন্দে 
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'কি। যাই হোক তারপর গল্পের পাঁরণাঁত মধূর। এই কাহিনধর মধ্যে গ্রাম 
হাস্যপারহাস, মেয়েদের সখাত্ব সম্পর্ক, অপপারাচত যুবকের প্রাত আশঙ্কা সব 
মিলিয়ে গ্রাম্য জীবনের চমৎকার ছবি। 

দীনেশচন্দ্র সেনের (১৮৬৬-১৯৩৯) কয়েকটি গজ্প পল্লশ জীবন 'নয়ে তাঁর 
সমস্ত লেখার বড় গুণ সমবেদনা ও মমতা। তিনি বর্তমান সমস্যা নিয়ে চিন্তিত 
নন- বরং তার প্রাত বির্প। প্রাচীন জীবনের আদর্শগাল তাঁর কাছে মূল্যবান। 
তাঁর 'পত্রস্নেহ” গল্পাঁট তার প্রমাণ।১ “দেশমঞ্গল” কাহিনীটি তাঁর দ-স্টিভঙ্গি 
ও গল্প রচনার কুশলতার প্রমাণ হিসেবে উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। এই 
কাঁহনাীটি প্রচারমূলক।২ ফলে গল্পাঁট উৎকৃম্ট নয়। গ্রাম ও শহরের জশবনের 
তুলনাই এর মূল লক্ষ্য। এই তুলনায় গ্রাম বড় এই প্রমাণিত হয়েছে। 
পল্লী, পল্লপশবাসী ও সহজ সরল জাঁবনের কথাকার জলধর সেন (১৮৬০-১৯১৯)। 
জলধর সেনের হাতে আমাদের পল্লীপ্রকীতি ধরা পড়োন-_-কিন্তু ধরা পড়েছে পল্লশর 
মান্ষ। তাঁর পল্লী দীনেন্দ্রকুমারের পল্লীর মতই। শরংচন্দের মত ' তান কোন 
সমস্যায় পশীড়ত হন নি, সমস্যা নিয়ে চিন্তাও করেন ীন। তবে নাগাঁরক জীবনের 
জাঁটলতার চেয়ে পল্লীজনীবনের মধ্যে অনেক শান্তি পেয়েছেন। এ বিষয়ে যোগেন্দ- 
নাথ বা দীনেশচন্দ্র সেনের সঙ্গে তাঁর চন্তার এঁক্য আছে। 'আশশর্বাদ' গ্রচ্থের 
গল্পগুলি এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। প্রথম গজ্পাঁট “আশীর্বাদ । দুই ভাই নৌকা 
চালায়। একাঁদন বিকেলে লেখক পদ্মার তাঁরে এসে উপাস্থিত। তাঁকে বাঁড় যেতেই 
হবে। অথচ সেদিন কোন মাঝিই নৌকা ছাড়তে চায় না, যে-কোন মূহূর্তে ঝড় 
আসতে পারে। শেষে দুই ভাই রাজী হল। তারা নৌকা ছেড়ে 'দিল। তার আগে 
লেখক একটি ঘটনায় দোঁখয়েছেন যে আগের দিন এক শহুরে ভদ্রলোক এদের এক- 
জনকে একটি অচল টাকা 'দয়ে গেছে। শহরের মানুষের প্রবণণনা ও গ্রামের 
আঁশাক্ষত মানুষের সরল উদারতা লেখক প্রবলভাবে নাড়া দিল। তারপর হঠাৎ 
ধড় উঠল। পদ্মার প্রবল ঝড়ে নৌকোড়ুবি হল। দুই ভাই তারাও জলের মধ্যে 
পড়ল। নফর নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে লেখককে বাঁচাল_কিন্তু সে নিজের ভাইকে 
হারাল। মনষ্যত্বের যে বিরাট রূপ, স্বার্থত্যাগের যে মহিমা লেখক তথাকাথিত 
নশচ মানুষের মধ্যে দেখলেন তা তাঁকে বিস্ময়ে ভাঁরয়ে 'দিল। 

িল্তু এই চারিত্রিক মহানতাকে অঙ্কন করা সত্বেও গঞ্পের কোন কুশলতা নেই 
প্রথমত জলধর সেন অত্যন্ত রকম ভাবালুতাপ্রয়। এই ভাবালুতা পরে শরংচন্দ্রের 


৯। বঙ্গাবাণী ১৩৩২ ফান 
২। প্রথম পঙ্ঠায় ছিল £ খাঁটি দেশশ, সুলালত গঞ্প- শ্রীদীনেশচন্দ্র প্রণীত 
ও প্রকাশিত-_দেয় ভিক্ষা তিন আনা। 
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গধ্যেও দেখা গেছে-কিল্তু শরৎচন্দ্রের হাতে তা অনেক মার্জিত। ভাবালূতার জন্যই 
জলধর সেনের কোন গল্পই দানা বাঁধতে পারে ন। এমনাক অনেক সময় 'তাঁন 
বিদেশী গজ্প থেকে কাহিনী নিয়েও তাকে ভাবালুতাযুন্ত করে নম্ট করেছেন।, 
মপাসাঁর বিখ্যাত “হার, গল্পটিকে জলধর কা ভয়াবহ ভাবালতায় সন্ত করেছেন-__ 
তা দেখলে অবাক হতে হয়।১ এই ভাবালুতার আর একটি দোষ হল কোন 
গল্পেরই এঁক্য থাকে না। লেখক নিজে ভন্ত। ফলে তাঁর ভান্তরস মাঝে মাঝে প্রবল 
ভাবে প্রবাহিত হয়ে গঞ্পকে নম্ট করে দিয়েছে। 

ধবচার গল্পের মধ্যে এক গ্রাম্য নায়েবের উচ্ছঙ্খল আচরণ কীভাবে অন্তপুর- 
চাঁরণণর প্রাত পড়েছে তার করুণ ঘটনা । বড় ভাই এই ঘটনায় মর্মাহত কিন্তু 
কিছু করতে পারবে শান্ত নেই তার। ছোট ভাই শুনেই 'ক্ষপ্ত হয়ে উঠল। সে 
চলল নায়েককে শিক্ষা দিতে। শেষে দুই ভাই মিলে গেল জাঁমদার কন্যার কাছে. 
জমিদারকন্যা আদর্শ সতী নারী । তান এই ঘটনায় ক্রোধে বিচাঁলত হলেন 
নায়েবের যথোচিত শাস্তির ব্যবস্থা হল। এই গল্পের গল্পত্ব দূর্বল। গকল্তু এখানেও 
গ্রাম্জীবনের প্রাত জলধর সেনের দৃন্টভগ্গাটি লক্ষণীয়। সমস্ত অনাচার ও 
দুর্বলতার মধ্যেও এখনও সত্য বেচে আছে, কল্যাণ ও ধর্মের এখনও জয়। তাই 
'একাঁদকে যেমন লোভা পাপাত্মা নায়েব অন্য দিকে তেমনই আদর্শ সতীত্ব ও কল্যাণ- 
বাদ্ধির প্রতীক জমিদারকন্যা। এই আমাদের পল্লসসমাজ। 

এই সমাজ কতকগ্যাল বশেষ মূল্যবোধের ওপর প্রীতীষ্ঠত। সেই মূল্যবোধ- 
গুলিকে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় অনেক সময়ই অপমান করে। সেই অপমানের 
কাঁহনী "নয়াত' গজ্পে। 

বিনয়বাব তাঁর ভাইয়ের বিবাহ 'স্থর করলেন হারিহরবাবুর মেয়ের সঙ্গে। 
হঁরিহরবাব একদা আত ধনী লোক 'ছিলেন। শুধু ধনী নয়, মানীও 'ছিলেন। 
কিন্তু আজ তাঁদের কিছু নেই। বিনয় চাইত চাঁরন্র, সম্মান ও মন[ষ্যত্ব। সে ভাইকেও 
সেইভাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিল। কিন্তু ভাই তা হয়ান। বিবাহের দিন বিনয়ের 
ভাই ও তার একদল তথাকাঁথত শিক্ষিত বন্ধু বরযান্রী হসেবে বিবাহ আসরে গিয়ে 
হ'রহরবাবূকে তাঁর দারিদ্যের সুযোগ নিয়ে অপমান করে। সেই অপমানে তথাকাঁথত 
নীচ শ্রেণীর লোকেরাও ব্যাথত ও লাঁজ্জত বোধ করে। কিন্তু এই শাক্ষিত ব্যান্তরা 


১। 'নৈবেদ্য গ্রন্থে 'অন্ধ' গল্পাট দ্রণ্টব্য। তিনি লিখেছেন কোন ইংারাজ 
গল্পের ছায়ায় 'লাখিত। প্রকৃতপক্ষে গজ্পাঁট মপাসাঁর হার' অবলম্বনে 
লিখিত। 


বাংলা ছোটগল্প ৮ 


শবন্দমাত্র বেদনাবোধ করে নি। নয় এই দুঃখে ও বেদনায় শধ্যা গ্রহণ করে।১ 
অর্থাৎ জলধর সেনের গঞ্পে বোঝা যায় ষে তানি যে আদর্শের জন্য গ্রাম্য জীবন ও 
সহজ-সরল জাবনকে ভালবাসেন তা ক্রমশই লুপ্ত হচ্ছে। তা শুধু টি'কে আছে 
নীচ, হান, সমাজের তলাকার মানুষের মধ্যে। তাই তাঁর মনে রাখার মত চরিব্লগলি 
কেউই উচ্চমধ্যাবন্ত শ্রেণীর নয়। তারা সবাই নীচ শ্রেণীর মানূষ। 'বাতাসণ' একটি 
অসামান্য চাঁরন্ন। প্রেমের জন্য স্বার্থত্যাগ, জীবনের সবাঁকছ্‌কে প্রেমের কেন্দে 
চালিত করার দুজরয় শান্ততে এই গল্পাঁট সার্থক হয়েছে। তাঁর 'পরাণ মন্ডল'কে 
মনে থাকে । মনে থাকে তাঁর 'নফর'কে। মনে থাকে 'মা কোথায় ০০৪৪৪ 
মাবিকে। 

জ্রীরিনূরার লনা ননান্র রানিল রা রানুর 
পল্লামানুষের দুঃখ-বেদনার কাহিনী বাঙালণীকে উপহার "দয়েছেন। দীনেন্দ্রকুমারের 
ধারনা জলধরের লেখার ন্রুটি ভাবালুতা। দীনেন্দ্রকুমারের আঁধকাংশ 
চারতরই প্রাঁতানাধমূলক। তাঁর হারানী বা নটবর-_বাংলাদেশের হতভাগ্য মাতা বা 
পতা। ব্যন্তি-পরিচয় তাদের শ্রেণী-পাঁরচয়ের মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু 
জলধর সেনের আঁধকাংশ চারন্রই ব্যান্ত-চারন্। এখানেই তিনি দীনেন্দ্রকুমারের চেয়ে 
'একপদ অগ্রসর । 

পল্লীজীঁবনের কাহিনীগুলিতে মুসলমান জীবন শ চারপ্র কদাঁচং ফুটেছে। 
জলধর সেনের একটি গল্পে পাগল) একটি প্রেমোন্মাদ মুসলমান যুবকের কাঁহানণ 
আছে। সে একা হিন্দু মেয়েকে দেখে ভালোবেসোছল। কিন্তু এই ভালোবাসায় 
কোন প্রাপ্তি নেই। তাই শেষ পর্যন্ত সে উন্মাদ হয়ে মারা গেল। কাহিনীটির মধ্যে 
কোন গঠনসুষমা নেই। চাঁরন্র সৃম্টতে কোন প্রধান কুশলতা নেই। বাভন্ন 
পাত্রকাতে বাভন্ল লেখকেরা মুসলমান জীবন ও সমাজ নিয়ে লেখার প্রচেষ্টা কর- 
ছিলেন মান্র-_কিল্তু কোন সার্থক সৃন্টি তখনও হয় নি। কাজা আবদুল ওদুদের 
“মর পরিবার” (১৯১৮) গ্রল্থাট সেই দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাজী আবদুল 
চন্তাশীল লেখক হিসেবে আজ পাঁরাঁচিত-যাঁদ তান গল্পচর্চা করতেন তাহলে 
আশা করা যায় তানি উৎকৃষ্ট গঞ্পলেখক হতে পারতেন। তাঁর 'আবদর রাহিম' 
একটি স্মরণীয় গ্প। 'হামিদ' গল্পাটতে গীঁতিধার্মতাই প্রবল- একাঁট ছোট্র ছবি 
ও আভমান ও চাপা কাল্লামেশা কথাই এই গল্পের প্রাণ। আশরাফ হোসেন" গল্পের 
নায়কা শাহেদা নামে এক পাড়ার মুখায মেয়ে। আর গোলাবী ও পাগল নিয়ে 
“কাঁরম পাগল' গজ্প। 


১। “এক পেয়ালা চা? গ্রন্থে পনয়াতি' গজপ। 


১৮৬. বাংলা ছোউগঞ্প 


এইসব চারব্রগুলি বাস্তবজাবনানুগই শুধু নয়। মুসলমান চারন্রগুলি বাংলা 
সাঁহত্যে ইতিপূর্বে এত স্পন্টরেখায় আঁকা হয় নি। তাঁর “মীর পাঁরবার, দীর্ঘ 
গল্প। একাট পারিবারের পাঁরবর্তনের কাহিনী । একাল ও সেকাল দুটি অংশে 
কাহনশটি বিভন্ত। এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে যুগের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঞ্গে 
মূল্যবোধের পরিবর্তন। প্রথম অংশে সেকালের পারিবারিক আদর্শ স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। একালের কাহনীটি ছোট কিন্তু যুগ পাঁরবর্তনের সূচনা লেখককে কিং 
ব্যথত করেছে সন্দেহ নেই। গক্পাঁটর বাঁলষ্ঠতা আছে কিন্তু কাঁহন দণর্ঘ ও 
বিস্তৃত হওয়া সর্ব সমান জমাট ও উপভোগ্য হতে পারে নি। 

পল্লশজশীবনের কাহনীর সঙ্গে সথ্গে প্রাচীন সামাজিক আদর্শের গ্প 'নাবড় 
ভাবে জাঁড়ত। কণভাবে যুগ পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গো পল্লনীজীবনের প্রাত লেখকের 
দৃষ্টি পরিবার্তত হচ্ছে এবং প্রাচীন সামাঁজক আদর্শ বিচালত হচ্ছে তা এই গল্প- 
গুঁলর মধ্যে দেখা কৌতুহলোদ্দীপক। পরবতাঁ অধ্যায়ে লেখকদের দম্টভাঁঙ্গর 
এই দ্বন্দ আরো বিশদভাবে আলোচিত হবে। এখন শুধু পল্লীজশীবনের কথার: 
পাঁরচয় দেওয়া হল। 


২ 
জশবনের জটিলতা 


বংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যাঁদও আঁধকাংশ সাহাত্যক বাংলাদেশের প্রাচীন 
আদর্শ মাহমা কীত'ন করছিলেন ও পল্লীকোন্দ্রুক উপাদান রচনা করাছলেন-_রলুমশই 
তাঁরা দেখাছলেন সহজ সরল জাঁবন বন্দনীয় হলেও স্বাভাবক নয়। জীবনের 
জাঁটলতাকে অস্বীকার করা চলে না। সমাজ সংসারে বহু শীল্ত, বহু তাড়না আছে 
যা জীবনকে জ্টল করে। স্বাভাঁবক জাবনযান্রার বিরুদ্ধে গতিশীল হয়। রবীন্দ্র- 
নাথ ছোটগল্পে জাঁবনের সেই জটিলতার 'বাভন্ল রূপ দোঁখয়েছেন। তাঁর পথ ধরে 
পরবতর্ণ ছোটগজ্পকারেরা সেই পথে এগিয়েছেন। শলেশচন্দ্র মজুমদারের একটি 
গল্প 'ইন্দু।১ নরনারীর সম্পকেরি সক্ষমতা ও জাঁটলতাই এই গল্পের সঙ্গে 


১। ইন্দু (১৩০৯, ১লা শ্রাবণ)। ভূমিকায় বলেছেন, “কয়েক বংসর অতাঁত 
হইল ইন্দুর শেষের কয়েকটি পারিচ্ছেদ 1কণ্টিৎ পাঁরবীর্ততভাবে ছোট 
গঞ্পের আকারে সাহিত্যে দিয়াছলাম। শেষে ভিন্ন নামে এই গ্রন্থ 
উৎসাহে" শেষ হয়।” 


হালা ছোটগজ্প ৯৮ 


উপাদান। প্রভাত ও ইন্দমুখী স্বামী-স্ত্রী। ইন্দুর বোন চারুর সঙ্গে মল্মথর 
বিয়ে হয়েছিল। আগে মল্মথর সঙ্গে ইন্দূর বিয়ের কথা 'ছিল। তারপর যখন 
তাদের পারচয় ঘটল তারা পরস্পরের প্রাত আকৃষ্ট হল। চারু সরল প্রকীতর মেয়ে। 
সেই সরলতার সুযোগ নিয়ে দুজনে দুজনের ঘাঁনম্ঠ হল। ইন্দু বারবার নিজেকে 
সংযত করতে চেয়েছে। কিন্তু এক অন্ধ আবেগ তাকে বারবার প্রলৃব্ধ করেছে। 
ছোট ছোট ঘটনায় সে ক্রমশই মল্মথর প্রাত আকৃষ্ট হয়েছে। একটি বর্ণনায় বোঝা 
যাবে লেখকের বর্ণনা খুব মিতভাষী £ 
“মল্সথ ক্ষিপ্রহস্তে চিঠিখানি লইতে গেল, ইন্দু সেই অবকাশে পলাই- 
বার চেষ্টা কারিতেছিল, কিন্তু পারল না, মল্মথ তার হাত ধাঁরল। সহসা: 
ইন্দুর হাস-তামাসা সব বন্ধ হইয়া গেল। সে প্রফুল্ল মুখখান গম্ভীর 
হইয়া উঠিল। খ্দব বিরান্ধি ও দৃঢ়তার সাঁহত ইন্দু বালিয়া ফোঁলল, ওক 


মল্মথ, হাত ছাড়। মল্মথ অপ্রাতভ হইয়া তাড়াতাঁড় হাত ছাঁড়য়া বাঁহরে 
চলিয়া গেল।”১ 


চোখের বাঁলর ঘটনা সংস্থানের সঙ্গে এর মিল যথেস্ট। অসামাজক প্রেমের ঘে 
দর্দম সাহস ও সমাজের যে বন্ধন এবং তার মধ্যে জীবনের যে দ্বন্দ তাই এই 
কাহনীর রস। পরবতাঁ বাংলা সাহত্যে এই ধরনের বিষয় বহু সাঁহাত্যকের হাতে 
'বাচত্র গল্পের আকার ধারণ করেছে। 'ভারতণ' গোষ্ঠির সাহাত্যকেরাও অবৈধ প্রেম 
নিয়ে বহুবিধ গল্প রচনা করেছেন ও সমকালীন সাহত্য-সমালোচকদের হাতে 
ধিক্কৃত হয়েছেন। 

'সাহত্য' সমালোচক সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি (১৮৭০-১৯২১) স্বয়ং যে কয়েকটি 
গজ্প লিখেছেন২ তার মধ্যে জীবনের এই গড় সমস্যাগ্ূলি প্রাতফলিত হয়েছে। 
[তিনি ব্যান্তগতভাবে ছোট গল্পের নানা সমস্যায় কৌতুহলী ছিলেন এবং বিদেশব 
ছোটগল্পের প্রাতি তাঁর বিশেষ ওৎসুক্য ছিল। তাঁর গজ্পগনীল তাই গতানুগতিক 
গল্প হয় নি। তার মধ্যে সাহস এবং সহানুভূতি দুইই ছিল। তাঁর 'প্রভা' গল্পটিতে 
[তিনি আধুনিক গ্পপ্রবাহের নিকটবতরঁ। প্রভা" প্রেমের গল্প ও প্রেমের ব্যর্থতাই 
এর কেন্দ্রভৃমি। যে প্রেম জল্মমৃহূর্তেই আভিশপ্ত সেই প্রেমের কাহিনী প্রভা। এইট 
উদ্ধাততেই গঞ্পের মূলবিন্দদ ধরা পড়েছে। 


১। পৃঃ ৮০ (দ্বিতীয় সংদ্করণ)। 

ই। “সাজি, গ্রন্থে তাঁর গঙ্পগ্যাল সং । অনেকগাাঁলই প্রথমে 'সাহিতা” 
পাঁরকায় প্রকাশিত হয়। যেমন কমলা ১৩০৩ জৈচ্ঠ, প্রভা ১২৯৯ 
জ্যৈন্ঠ, তার্থের পথে ১৩০৬ মাঘ। 


১৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


“আম এই সর্বপ্রথম প্রভাকে চুম্বন কারলাম। এই প্রথম ও শেষ চুম্বন। 
উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমি মলয়স্পর্শ অনুভব করিলাম। 'িল্তু এক মূহূর্ত। প্রভা, 
[নবাত নিজ্কম্প প্রদীপের মত 'স্থির আর তাহার সেই আয়ত কোমল লোচনে 
অশ্রুকণা |” 
প্রেমের তপ্ততা ও কামনার তীবতা আরো স্পম্ট তাঁর 'প্রাইভেট 'টিউটর' ও 

“কমলা' গল্পে। আর 'বাঘের নখ' গল্পাঁট প্রেমের সূরাঁভমধূর। একাঁট শান্ত 'স্নগ্ধ 
ভাব প্রেমের অতণত স্মৃতিকে স্মরণ কাঁরয়ে ?দিচ্ছে-_ 

“ঘনঘোর বর্ধা। মেদুর অম্বরে মেঘের মালা, অজন্ত্র ধারায় ধরা প্লাবত 
হইয়া যাইতেছে । শশতল উগ্র পবনে কদম্বকেশর মিশ্র সৌরভ বাঁহয়া 
, আনিতেছে। বাষ্টস্নাত তরুলতা উজ্জল হারৎ, দূরে বনমধ্যে কেতকী 
ফাটয়া রেণু ও গন্ধ ছড়াইতেছে।” 
কিন্তু এই শান্ত স্নিগ্ধ পাঁরবেশের চাঁরাঁদকে জুড়ে রয়েছে এই তশত্র বেদনা 

€ বিরহের জবালা। প্রভা" গল্পে বাঁজ্কমের অনুসরণ ও শরংচন্দ্রের পূর্বাভাস 
দুইই আছে। এই গল্পের বিষয় বাল্যকালের হেম ও প্রভার প্রণয়। কন্তু তারা 
জীবনে কোনাঁদন 'মাঁলত হয় নি। তাই বাঁওকমের প্রতাপের মতই সে প্রেমের 
যল্ণাকে সারা জীবন বহন করেছে । শরংচন্দ্রেও দেবদাস কিংবা শ্রীকান্তের 'রাজ 
লক্ষন” ও 'শ্রীকান্তের' প্রেমের সঙ্গে এর যোগ 'িনতান্ত কম নয়। প্রেমের এই 
ব্যর্থতাই 'বাঘের নখ গঞ্গে আরো সূক্ষ7ন ও সুন্দর রূপ ধারণ করেছে। 


“তীথেরি পথে' কাঁহনশীটিতে তাঁর বিষয়বস্তু বিধবার প্রেম । স্বামী-স্ত্রী রামদয়াল 
ও মহামায়া। তাদের সুখের সংসারে হঠাৎ দেখা 'দল প্রলয়ের সংকেত। বিধবা 
যোগমায়া এল তাদের সংসারে । যোগমায়াকে আকর্ষণ করল রামদয়াল। যোগমায়ার 
উপাস্থাত রামদয়ালের জীবনেও আনল এক দর্নবার আকর্ষণ। এই দার্নবার 
প্রলোভনে রামদয়ালের সখের সংসার ছারখার হয়ে গেল। এইটি হল প্রথম অংশ। 
দ্বিতীয় অংশে প্রলোভন নয়। মহামায়া তর্থে চলেছে। আজ এগার বছর সে 
স্বামী পরিত্যন্তা। সেই তীর্থপথে হঠাং তার স্বামী ও যোগমায়ার সঙ্গে দেখা । 
স্বামী মরণাপন্ন। এই মরণের আসন্ন আলোয় সে স্ত্রীকে চিনতে পারল। নিজের 
অপরাধের অনূতাপে দগ্ধ হয়ে সে মারা গেল। আর যোগমায়া হল পাগল। যাঁদও 
গজ্পের এই শেষ সন্তোষজনক নয়-_যাঁদও পাপের পাঁরণাঁত বেদনাদায়ক হওয়া 
উচিত এই মনোভাব গল্পের মধ্যে প্রকাশিত তবুও পাপ বা প্রলোভন 'নিয়ে মানুষের 
জাঁবনের যে পতন ও অনুতাপ তা এই গল্পের উপাদান হয়েছে এবং সেই পাপের 
আহ্বান যে মধুর ও দদীর্নবার তা স্টভাবে চারন্রের ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য 'দয়ে 
প্রকাঁশত হয়েছে। 

পাপ বা প্রলোভন এ যুগের লেখকদের একটি প্রিয় 'বষয়। কিচ্তু পরব্তাঁ 
ধলেখকেরা. যেমন এই প্রলোভনের লীলা দেখেই তৃপ্ত হয়েছেন, পাপ বা প্রলোভন বা. 


বাংলা ছোটগক্প ১৮৯. 


অবৈধ প্রেমের অন্ধ আকর্ষণের টানে মানবহৃদয় কীভাবে উদ্বোলিত 'ও বন্দ্শার্ত হয় 
তাই নিপণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন_ বর্তমান লেখকেরা তা করতে পারে 'নি। তাঁরা 
জীবনের এই জাঁটলতাকে গল্পে ধরতে চেয়েছেন কিন্তু সেই সঙ্গে প্রলোভন জয়ের 
আকাঙ্ক্ষা করেছেন। আবার জলধর সেনের লেখা থেকে তার উদাহরণ দই । 'আমার' 
মান্টারী১ গল্পে একটি আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন ছেলে নায়ক। সে মোদনীপুরে একটি 
স্কুলে মাম্টারী করতে গেল। সেখানে একটি গ্রাম্য বৈষবের বাড়তে সে থাকত 
বৈষবের বাড়িতে রোজ সন্ধ্যেবেলা 'বাভন্ন বৈষব গ্রম্থ থেকে সে পাঠ করে শোনাত ? 
বৈষবের স্ত্রীও তাকে খুব য় করত। ধারে ধীরে ছেলেটি বুঝতে পারল সে 
স্লীলোকটি তার প্রাত আসন্ত। এই প্রলোভন ছেলোটর সামনে: সে যাঁদ এই 
প্রলোভনে পা দেয় তাহলে তার বৈষায়ক লাভ। সে চাকারতে চিরকালের মত 
স্থায়িত্ব পাবে, অর্থ পাবে। বৈকব কিছুই জানতে পারবে না। কিন্তু ছেলোট' 
প্রলোভন জয় করল। তখন মেয়েটিই তার নামে খারাপ কথা বলল। শেষ পর্যন্ত 
তার চাকার গেল। 

এই 'পাপের কাহিনী জলধর সেনের 'ক্‌পের কথা" গল্পে। মোহন দুশ্চারত্র! 
তার ভ্রাতৃবধূর প্রাত সে লব্ধ এবং একদিন অসহায়ভাষে তাকে পেয়ে তার কাছে 
সে আত নিলজ্জের মত তার মনের এই' লালসার কথা জানায়। মেয়েটি শেষ পযক্তি 
আত্মহত্যা করে। এই লোভ ও লোভ থেকে জানত যে দুঃখ তা কোন সমাজ বা 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি নয়-_-তা মানুষের অন্তাননীহত জাঁটল িপনুর তাড়নায়। এরাই মানূষকে 
জাঁটল করে, বাচন্র করে। পারিবারিক জীবনের ও সামাজিক জীবনের নোতিক, 
আর্ক ও মনস্তাত্ক বিপর্যয় ধরে ধারে বাংলা ছোটগল্পের বিষয়বস্তু হচ্ছিল। 
এইখান থেকেই আধুনিক বাংলা ছোটগল্পকাররা দীক্ষা নিয়েছেন। সংধান্দরনাথ ঠাকুর' 
(১৮৯৯-১৯২৯) যাঁদও সচরাচর সহজ সরল জশবনের মধ্যে ছোটগজ্পের উপাদান 
খজেছেন তবুও 'তাঁনও এই জাঁটলতাকে বজ্ন করতে পারেন নি। তাঁর গজ্পসংখ্যা 
যথেস্ট।৩ তান তাঁর গল্পের মধ্যে বোচিন্যও সৃষ্টি করেছেন অনেক। সেই 
বৈচিন্ল্ের একাঁট হল জীবনের জটিল রহস্যময়তা। ্‌ 

'মঞ্জষা'র অধিকাংশ কাহিনখই গাহ্স্থ্য জীবনের। তান আঁধকাংশ গঞ্পেই 
চাঁরন্লগ্লির অক্তার্নীহত বেদনার 'দকে পাঠফের দৃঁক্ট আকর্ষণ করেছেন। এই 
বেদনা সর্বদা বাইরের নয়, অক্তরের মধ্যেই তার জল্ম। 'রসভঙ্গ* গল্পাঁটকে ধরা 


১। “একপেয়ালা চা? 

২। এ 

৩। মঞ্জুষা (১৯০৩), িন্নরেখা (১৯১০), করজ্ক (১৯১২) ও [চন্নালণ 
(১৯১৬)। পঁন্রালণ" প্রকৃতপক্ষে মঞ্জুষার পাঁরবার্ধত সংস্করণ। 


১৯০ বাংলা ছোটগল্প 


যেতে পারে। দাসী লক্ষ্মীর হৃদয়ের দ্বন্ই এই গল্পের প্রাণ। তার চারিত্রের মধ্যে 
যে টানাপোড়েন চলেছে আধুনিক মনের কাছে তাঁর আবেদন সেখানে । দাসশ 
ধক্ষমী তার অতাঁত জবনের কথা বলতে বলতে তার প্রেমের অপমানের কথা বলেছে। 
'তার প্রণয়ী তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে পাঁততালয়ে। ধারে ধীরে সে পাপের মধ্যে 
ডুবে গেল। তারপর একদিন তাকে সেই প্রণয় অপমান করে তাড়াল। 

তাঁর 'খ্ম্টানের আত্মকথা” গল্পাঁট বিশেষ উল্লেখষোগা। এক সুখী বিবাহত 
ভদ্রলোক এক পাদ্রীর চরিন্রে আকর্ষিত হয়ে খম্টধর্মে দীক্ষিত হন। তাঁকে তাঁর 
স্লী পারত্যাগ করে চলে গেলেন। এমনাক তাঁর পুনের উপনয়নের দন 'তাঁন যখন 
গেলেন তখন বুঝতে পারলেন সবাই তাঁকে ব্যঙ্গ করছে। তান সেখানে অনাঁধকার 
প্রবেশ করেছেন। ধর্মপারত্যাীর ভয়াবহশ্‌ন্যতা এই গল্পের প্রাণ। কখনও কখনও 
মানুষ নিতান্ত বাইরের মোহে এক ধর্ম পাঁরত্যাগ ক'রে অন্য ধর্ম গ্রহণ করে। তখন 
তার পক্ষে সেই নবধর্ম এক বিড়ম্বনা। একাঁদকে সে তার নিজের ধর্মের কাছেও 
'ফরে যেতে পারে না, অন্য 'দকে সে নবধর্মের আশ্রয়েও সান্ত্বনা পায় না। কিন্তু 
তার অন্তরে চলে এক অব্ন্ত যন্দ্রণা। খুশম্টানের আত্মকথা সেই যল্নণার 
কাহিনী। সুধখন্দ্রনাথ “সহধার্মণণ' গল্পাঁটর মধ্যেও ধর্মকে অবলম্বন করেছেন। 
এখানে ধর্ম ও জীবনের দ্বন্দ্ব। খ:নম্টানের আত্মকথায় ধর্ম ও সমাজ শেষ পর্যন্ত 
ধর্ম ও ব্যান্তর দ্বন্। এই গল্পে বন্ধুর পরামর্শে উপেন একদা কামনণকাণ্চন 
েকে দূরে থাকার চেস্টা করোছিল। এই মতে সবই মায়া, আনত্য। অতএব নিজের 
স্প্রীকে ভালবাসাও এই মায়াবাদী মতে অগপ্রয়োজনশয়। স্ব স্বামীর অবহেলা পেতে 
পেতে "স্থির করল তারও গাঁত ধর্মে, তার শরণ ঈশবর। অতএব সেও নিজেকে তৃপ্ত 
করতে সাল্ব্বনা দেওয়ার জন্য ধর্মাচারে আত্মীনয়োগ করল। যে নারী স্বামীকে তার 
জীবন দিতে চেয়েছিল সে আজ সেই জীবন দেবতার পায়ে আত্মোতসর্গ করল । কিন্তু 
জীবনের পথ আঁতি বিচিন্র। তাই একাঁদন উপেন দেখতে পেল তার গুরু হঠাৎ মায়া- 
বাদ ত্যাগ করে একটি স্্ীলোকের মায়াবদ্ধ। উপেনের কাছে তখন সহসা গতা- 
পাঠ, কাঁমনীকাণ্ঠন সম্পর্কে উপদেশ নিরর্থক বলে বোধ হল সে ব্ভূক্ষু হয়ে 
উঠল তার হারানো জীবন ফিরে পেতে । আবার সহজ সরল জীবন পেতে । কিন্তু 
একদিন সে অবহেলায় যে সম্পদ ফিিয়ে দিয়েছে আজ আর তা ফিরে পাওয়া সম্ভব 
নয়। এতাঁদন উদাসশনতা ও ধর্মান্ধতার বেদীতে সে তার সহজ জীবন: স্বাভাঁবক 
জশীবনকে বাল 'দিয়েছে। যে নারীকে সে এতাঁদন অবহেলা করেছে আজ তার কাছ 
থেকে নতুন করে ভালবাসা পাওয়া সম্ভব নয়। এই অপ্রাপ্য সম্পদের বেদনায় এ 
পাপ ভরা। 

সল্তোষিণী'র ডায়াঁর' গল্পাঁটতে ডায়ারর আকারে কাহিনশীটি বার্ণত হয়েছে। 
কাঁহনধর মধ্যে একটি গৃহস্থ বধূর কয়েকটি দিনের তুচ্ছ ঘটনা সন্দরভাবে বর্ণনা 
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করা হয়েছে। তার মধ্যে গজ্পরস নেই-কিন্তু সহজ সরল কাহনী। 'অনুতাপ' 
গলপাঁটিও সধীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য গল্প। বিনয় ও শাচ্তি স্বামণ-স্বী। শান্তি 
খুব শাল্তশিম্ট মেয়ে। বিনয় অদ্ভুত ধরনের লোক--পাপ-পূণ্যের কোন প্রভেদ 
তার জীবনে ছিল না। সেই বিনয়ের হঠাৎ বিলাত যাঘার ব্যবস্থা হল। শান্তি 
বিনয়কে সমস্ত মনপ্রাশ দিয়ে ভালবাসে কিন্তু বিনয়ের কোন কিছঢতেই আসে যায় 
না। বিনয় প্রথম প্রথম বিলেত থেকে াঠি লিখত, শেষে চিঠি লেখা বন্ধ হল। 
হঠাৎ একাদিন টৌলগ্রাম, এল বিনয় ব্যারিস্টারী পাশ করে ফিরে আসছে। বাঁড়তে 
হৈচৈ আরম্ভ হল। বাঁড়র মেয়েরা শাল্তকে সাজাল। বিনয় যখন এসে পেপছল 
ভখন সে বাঙ্গালী ভদ্রুতাগুলি ভুলে গেছে-__সে সকলের সামনে শান্তিকে চুম্‌ খেল। 
সে ধারে ধারে সমাজ সম্পর্কে তার মতামত ব্যস্ত করতে লাগল। স্বধলোকদের গাউন 
পরা উঁচত, কাঁটা-চামচে খাওয়া উচিত ইত্যাদি। ধারে ধীরে সে শান্তকে তার 
কথা মত চলতে বাধ্য করল। শান্তি তার সব অত্যাচার জীবনে সহ্য করত। 'বিনয় 
পানাসন্ত ছিল। মধ্যে মধ্যে মন্ত অবস্থায় সে শান্তিকে অকথ্য কথা বলত। এই 
সময় শান্তির দেবর সরেশের 'ববাহ। শান্ত সুরেশকে নিজের ভাইয়ের মত স্নেহ 
করত। বিবাহের দিনে মস্তাবস্থায় বিনয় শান্তি ও সুরেশ সম্পর্কে একটি তাঁব্র 
মন্তব্য করল। এই ঘটনার পর শান্তির অসুখ হল এবং সেই অসুখে শান্তির 
মৃত্যু হল। এই মৃত্যু বিনয়ের মনে অবশ্য কোন অনন্ভূতির সৃষ্ট করল না। সে 
মদ ও বারবাঁণতা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকল। একাঁদন এক জ্যোংস্নারাত্রে এক বার- 
বাণতালয়ে গিয়ে সে দেখল এক বারবিলাসিনী ঠিক শান্তির মত দেখতে। হঠ্ঠাং 
তার মনের মধ্যে এক তীব্র ধন্ধার এল। সে পাগলের মত বাড়ির বাইরে ছ্‌টে গেল। 
গজ্পাটর মধ্যে করুণরস সৃষ্টি বেশী। ঘটনার মধ্যে আতিশয্যও আছে। 'বিনয়- 
চারত্ও একটু আঁতিশয্যভরা। তবুও গল্পপাঁট সধান্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য বহন করছে। 
নারীর বেদনা ও স্নেহ এই গল্পের সর্বাঙ্গে সুরাভর মত বিস্তার করে আছে। 
নারীর প্রেমের মাঁহমা তাঁর 'আঁশ্পরীক্ষা, কাহিনীটির মধ্যে। এখানে পিতার 
নিষেধের ফলে নির্মলা তার প্রণয়শকে পায় 'ি। সে প্রতিজ্ঞা করোছল যে সে 'বিবাহ 
করবে না। কিল্তু নায়ক ববাহ করল। আর 'নর্মলা তার প্রাতজ্ঞা রাখল নিজের 
প্রাণের বিনিময়ে । 

সূধীন্দ্রনাথের সমস্ত গল্পেই নারশর সেবাপরায়ণতা, শান্তশ্রী সদার্বান্দত। 
'পাগলট গল্পটিতে বৌ-এর চারতঘরটি তার উজ্জল প্রমাণ। সেই বৌটিকে সবাই 
লাঞ্চিত করে। তাকে মারে ধরে। সেখানেই লেখকের সহাননভাত। সেবিকা 
গজপেও  বিনোঁদনীর চাঁর্রের সেবাপরায়ণতা ও পাঁতররতের উপরেই 
লেখকের শ্রদ্ধা। সধান্দ্রনাথের গর্পগৃলিতে প্রায়ই দেখা যায় নারীর প্রাত 
সহানূভূতি ও পুরুষের আবচার ও অন্ভতিহনতার প্রাত তার 
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ধক্কার। ঠাকুর দেখা' গঞ্পটি এর একটি উজ্জ্বল ব্যাতররম। নায়িকা মঞ্জভাষিশ 
সুন্দরী-কিল্তু মঞ্জভাষণী নয়-এই সুন্দর ফুলটিকে ঘোরয়া...পরুধভাবের 
কণ্টকলতা বৌঁড়ম়া উঠিয়াছিল।” স্বামী মহেন্দ্র তা চেষ্টা করেও উৎপাঁটত করতে 
পারেন নি। সে স্বামীর নিষেধ না শুনে মহেশের িসতুত ভাই সতশশের সঙ্গে 
মেলামেশা করত। এই নিয়ে মহেশ স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন না ও একসঙ্গে 
থাকেন না। মহেন্দ্রের গরুর অনুরোধে মহেন্দ্র মঞ্জকে ডেকে পাঠাল । কিল্তু মঞ্জু 
এল না। তখন গরুর আদেশে মহেন্দ্র নিজেই *বশরবাড় গেলেন। স্তশ এল না? 
তখন গুরুদেব আবার বললেন, স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে বল আমার আজ্ঞা। এবারও 
মঞ্জু স্বামীকে ফিরিয়ে দিল। 

মহেন্দ্রের জীবনে আর কোন কাজ নৈই। তার জীবন অসম্পূর্ণ। তাই সে গুরুর 
সঙ্গে যোগ দিল। প্রাণপণে দীনদুঃখীর সেবা করতে লাগল। 'বিপন্নকে আশ্রয়, 
হতাগ্বাসকে সান্দ্বনা দেওয়াই হল তার কাজ । লোকে তাকে “বাবাঠাকুর” বলে ডাকতে 
লাগল । 

একাঁদন প্রাতে মহেন্দ্র গোরক বসন পরে স্নানশেষে মান্দরের দিকে চলেছে। 
পথের লোকেরা তার সাধুবাদ করছে। হঠাৎ ভীড়ের মধ্য থেকে একটি নারী ঠেলে 
মহেন্দের সামনে এগিয়ে এল। অন্যরা চেপচয়ে তাকে ভর্খসনা করল। তখন ভশখড়ের 
মধ্যে সেই মেয়েটি আস্তে আস্তে মিশে গেল। মেয়োট যে মঞ্জ] তা বলাই বাহুল্য? 
মঞ্জ পুরীতে এসোছল। এক বৃদ্ধা তাকে জিজ্ঞাসা করল কাঁদচ যে। সে কোন উত্তর 
দিল না। চরিত্রের পরিণাঁত সুধাল্দ্রনাথের অন্যান্য গল্পের মত। কিন্তু চরিন্রটির 
মূল কাঠামো "বাঁশস্ট। 

সুধীন্দ্রনাথ তাঁর গল্পে নারী ও শিশ্‌ দুটি বিষয়েই প্রাধান্য 'দিয়েছেন। তাঁর 
গল্পে যে সমস্যা তা মূলত হদয়ের। নারী বাস করে তার ক্ষুদ্র সংসারে । পূর্ষের 
জগৎ কর্মভারবাস্ত বৃহৎ পাঁথবী। নারী পুর্ষকে চায় তার নিজের মত করে 
পেতে_-পুরুষ চায় নিজেকে 'বশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দিতে । এই দ্যাট প্রবল 
শান্তই তাঁর চরিব্রগ্ীলর ভুল বোঝাব্ঁঝর পেছনে । তিনি এই সত্যাটর ইঙ্গিত দেবার, 
চেম্টা করেছেন কোন কোন গজ্পে। 

স্রেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাদত “সাহিত্য, পান্রিকায় 'বাভন্ন লেখক' তাঁদের ছোট 
গল্পের মধ্য দিয়ে জীবনের এই জাঁটলতাকে রূপ 'দিতে চেয়োছলেন। জ্ঞানেন্দ্র গুপ্ত; 
চন্দ্রশেখর কর, মল্মথ সেন প্রভাত লেখকেরা উল্লেখযোগ্য । জ্ঞানেন্দ্র গ্‌স্ত১ ব্য 
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চন্দ্রশেখর কর১ দু-একটি গল্পে বিশেষ শান্তর পরিচয় দিয়েছেন। এই সঙ্গো উল্লেখ- 
যোগ্য, হেমেল্দপ্রসাদ ঘোষ (১৮৭৬)। হেমেন্দ্প্রসাদ দীর্ঘকাল ধরে বাংলা সাহতোর 
সেবা করে আসছেন। তাঁর গ্রন্থসংখ্যাও যথেষ্ট, বসমতখ থেকে তাঁর গ্রজ্থাবলণ 
প্রকাশিত হয়েছিল তবুও 'তিনি পাঠকসমাজে যথেম্ট আগ্রহ সন্টার করতে পারেন নি। 
তান অবশ্য বহ-কালই গল্প লেখা ছেড়ে দিয়েছেন। তাঁর রচনার মূল বিষয়ই 
রোম্যান্টিক প্রেম ও গাহ্স্থ্য জীবন। সমকালশন লেখকদের মধ্যে তান একটি 
বিশেষ উপাদানের চর্চা করোছিলেন-__-তাকে স্বদেশ”? গল্প বলা যেতে পারে। কিছুটা 
রোম্যান্টিকতা ও কিছুটা স্বদেশপ্রেম এই দুয়ের মিশ্রণ তাঁর এই ধরনের গল্পে। 
কিন্তু ভাঁর গল্পে সমস্যা প্রাধান্য বেশী নয়। হেমেন্দপ্রসাদের আগে জ্ঞানে্দ্ু 
গুপ্তের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যেতে পারে। 'সাহত্যের প্রথম বর্ষের 
পর পর তিন সংখ্যা ধরে “বিষবল্পরশ না সঞ্জবনী”২ নামে একটি দীর্ঘ গল্প লেখেন। 
গল্পাট সংক্ষেপে বলা চলে, এক সন্ন্যাসীর ব্যর্থ প্রেমের কাঁহনী। এক সন্্যানী 
একাঁট মেয়েকে ভালবাসতেন। তাঁর এক ভাইও এই মেয়োটকে ভালবাসতেন। 
ভাইীট সন্্যাসীর সমস্ত সম্পদ আত্মসাৎ করেন। এবং এই মেয়েটকে নিয়ে সমস্যা 
হয়। ভাই এই মেয়োটকে বিয়ে করে কিন্তু মেয়োট ভালবাসত সম্ন্যাসীকে। ভাইটির 
চাঁরন্র ভাল ছিল না। এই মেয়োটকে সে বিবাহ করেছিল বটে কিন্তু সে তার ভোগ্য- 
সামগ্রী মান্র ছিল। যাই হোক, এই কারণেই দুই ভাইয়ের মধ্যে ঝগড়া হয়। ছোট 
ভাই হেরিদাস) মেয়োটকে খুন করে ও মিথ্যা সাক্ষী-সাবুদের দ্বারা বড় ভাইকে 
খুনী সাব্যস্ত করতে চায়। কিন্তু শেষ পযন্ত হরিদাস ধরা পড়ে। তখন বড় ভাই 
সন্ব্যাসী হয়ে যায়। গল্পাঁট অকারণে দীর্ঘ ও অনর্থক উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ । কিন্তু 
গল্পাটর মধ্যে দুটি জিনিষ এই ষুগের পক্ষে লক্ষণীয়। এক, গ্রাপের যল্মণাবোধ-__ 
বা লেখকের পাপের প্রাত বোধ। এই বোধ আমরা জলধর সেন প্রভাত লেখকের মধ্যে 
ইীতপূর্বে লক্ষ্য করোছ। আর একটি জানিষ তা নারীর অসাধারণ মৃত মন্তব্য । 
লশলা বলেছে, “এ পাথবশ ত' আমাদের ইচ্ছাধীন নয়, এখানে আমাদের কে কথা 
শোনে ।” অন্যত্র সে হরিদাসকে লিখেছে, “আপানি আমার দেহকে বিবাহ কারিলেন। 
আজ 'বাঁধর কৃপায় আমার হৃদয়ের স্বামীকে পাইয়াছি।” এই মন্তব্যের মধ্যে যে 
স্বাধীনতার আঁভলাষ, সমাজের বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে নারীর অভিমান তা মূর্ত 
হয়েছে। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দিকে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের গঞ্প- 
সাহত্যে মৃন্তর সন্ধান খোঁজা হয়েছে বার বার। সামাজিক বন্ধন ও আর্ক বল্ধন 
থেকে মানুষ কী করে তার ব্যান্তগত স্বাধীন মনোভাবগলকে 'বকাঁশত করতে 
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পারে। লেখকেরা দেখেছেন যে, এই বচ্ধন অস্বীকার করে নারণ বা ব্যান্ত তার 
পূর্ণতা পাচ্ছে না-_তাই আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সে আত্মহত্যা করেছে কিংবা সংসার ত্যাগ 
করেছে। নিত্যকৃ্ণ বসু “সাহিত্যে 'ভবানী' নামে একটি দীর্ঘ গঞ্প লেখেন। দেই 
গল্পে কুলশনের মেয়ে ও কায়স্থের ছেলের ভালবাসা । অথচ বিয়ের উপায় নেই। 
আবার কুলীনের মেয়ের বিয়েও হয় না। শেষ পর্যন্ত দে মেয়েটি সম্ব্যাস 'নিল। 
.উনাবংশ শতাব্দীর মানাসক সমস্যা ছিল এইগুল। তাই গল্পের মধ্যে তারা ফিরে 
/ শীফরে এসেছে। 

হেমেল্দপ্রসাদের 'মুস্তার মালা" (১৩২৩/ ১৯১৬ খঃ) তাঁর একটি প্রাতাঁনীধমূলক 
গ্রল্থ। হেমেন্দ্রপ্রসাদের আধকাংশ রচনাই 'সাহত্য' বা 'বসৃমতশ'তে প্রকাঁশত হয়ে- 
ছিল। হেমেন্দরপ্রসাদের রচনা যে বিশেষ জনাপ্রয় হয় নি তার কারণ তাঁর লেখা 
অত্যন্ত নীরস। একজন সমালোচক মন্তব্য করেছেন যে, “তাঁহার আধকাংশ গল্পে 
খানিকটা সাংবাঁদকতার ছোঁয়াচ লাগিয়া থাকে।”১ একথা সত্য। তাঁর গল্প কোন 
কোন ক্ষেত্রে সমস্যাপ্রধান। 'শন্য ও পূর্ণ২ই গল্পাঁটতে ব্রাহ্ম ও 'হন্দ্‌ দ্বন্দের 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায়। সুরেশচন্দ্র তাঁর কন্যা মালতাঁকে ব্রাহ্ম অমলেন্দুর সঙ্গে 
ধিবাহ দিলেন। 'হন্দুমতে ববাহ করার ফলে অমলেন্দুর ব্রাহ্মমহলে সম্মান কিছন্টা 
কমল। তিনি একাট ব্রাহ্মকন্যা মনীষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন। মনীষার পিতাও 
এই বিবাহে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট“ হলেন। অমলের স্ত্রধ মালতন তার স্বামশকে মনীষার 
সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে সন্দেহ করতে শুর করল। ঘটনাচক্রে একাঁদন অমল উল_বেরিয়ায় 
এক ব্রাহ্গপল্লীতে বেড়াতে গেছেন। সেখানে মনীষাও 'ছিলেন। মনীষার মাঁসমা 
অমলের সঙ্গে মনীষাকে কলকাতা পাঠালেন। স্টীমারের মধ্যে অমল হঠাং প্রশ্ন 
করল “মনীষা, তুমি আজও 'ববাহ কাঁরল না কেন? সুখণ হইতে পারতে ।” মনীষা 
তার উত্তর দিল “অমল তুমি কি সুখী হইয়াছে ?” তারপর “মৃহূর্তে যেন কালের 
ও অবস্থার সব ব্যবধান মুছয়া গেল।” 

মালতী সব জানতে পারল না 'কিল্তু উলুবোৌঁড়য়ায় মনীষার সঙ্গে যে তার দেখা 
হয়োছিল একথা জানল। অমলের মনে এক প্রবল দ্বম্্ এল। যে সে স্মীকে বণনা 
করছে এই যল্ণায় আস্থর হয়ে স্লীকে ও মনীষাকে দুজনকে দুখন 'চাঠি খে 
তার মানাঁসক দোটানার কথা জানিয়ে বিদায় 'নিল। স্তীকে লিখল, “আমার অতাঁত 
আমার বর্তমানকে আঁভভূত কাঁরতেছে।...কিন্তু আম ভ্রান্ত__পাপশ নাহ।” আর 
মনীষাকে লিখল, “আম দুর্বল, আমি ভ্রান্ত, আমি কাপুর্ষ |” 
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তারপর তিন বছর কেটে গেছে। আজ মালতণ স্বামীর জন্য শূন্যতা অনুভব 
করে। সে বার বার বোঝে সে স্বামীর প্রাতি আবিচার করেছে। স্বামী যাকে ভুলতে 
চেয়েছে তাকেই সে প্রাতিমূহূর্ত স্বামীর কাছে মনে কাঁরয়ে 'দয়েছে। তার মেয়ে 
সঁললার বিয়ে হয়েছে। সাঁললার মেয়ে পু্পর বিবাহ হয়েছে। পৃজ্পর জন্য একজন 
শিক্ষয়িত্রী রাখা হয়েছে। 'শক্ষায়িত্রঠ হন মনীষা । এই মনীষার প্রাত 'হিংসায় মালতী 
জলে উঠল। কিন্তু মনীষার ঘরে গিয়ে দেখল অমলেন্দুর চিন্লের তলায় মনীষা 
চিরশষ্যায় শায়তা। মৃত্যুর মূহৃতে, মালতীর মনে হল, “সে যাহাকে পাইয়া 
হারাইয়াছে, মনীষা তাহাকে হারাইয়া পাইয়াছে। সে হৃদয় পূর্ণ কারবার সব উপাদান 
পাইয়াও তাহা শুন্য করিয়াছে; আর মনীষা সে উপাদান না পাইয়াও কেবল 
ভালবাসার এন্দ্জালক শান্তিতে হৃদয় পূর্ণ করিয়াছে !” এই গল্পাঁট হেমেন্দ্রকুমারের 
একটি শ্রেচ্ঠ গল্প । তাঁর 'মান্তারমালা' বা “স্নেহের ব্থা' অত্যন্ত করুণ ও ভাবাল; 
গঙ্প। “পাগাঁলনী" গল্পাঁটতে নীলকর অত্যাচার । “পোস্টমাস্টার গল্পাঁট কৌতুককর। 
'বন্ধ্যা” গল্পটি চমৎকার । এক সমদ্রতীরে কারম ও 'মারয়ম বাস করত। 'মারিয়ম 
'বন্ধ্যা'। একাদন এক নৌকাডুবিতে এক মৃতজননী ও তার শিশু সেই তাবে ভেসে 
আসে। শিশুটি তখনও জশীবত ছিল। “কাঁরম 'শশ্‌কে জননীর স্নেহবন্ধন- 
ঢ্যত কাঁরল; রমণীর দুইহস্ত দুইপার্রে সৈকতরাশির উপর পাঁড়য়া গেল; যেন 
আর একজনের হস্তে পুত্রকে সমর্পণ কাঁরয়া জননী 'চিন্তামূন্ত হইলেন।” এহীদন 
থেকে কারম ও 'মারয়মের জীবনে এল নতুন পর্ব। তারপর আবার কয়েক বছর পরে 
আবার একাঁদন ঝড় এল, বন্যা এল। এই বন্যায় মারয়াম পাঁড়য়া আছে। 
মিরয়মের পক্ষে শিশুর মৃতদেহ ।...মেন বৃন্তচ্যুত কোমল কোরক।” 
এই প্রসঙ্গে হারাণচন্দ্র রাক্ষিত ও 'বাঁপনচন্দ্র রাক্ষতের নাম উল্লেওযোগ্য। এরা 
দুজনেই সৃখপাঠ্য ছোটগঞ্প লিখেছেন যাঁদও রচনাকৌশল উচ্চস্তরের নয়। 'বিপিন- 
চন্দ্রের 'মহাশ্বেতা” 'মাঁলনা” প্রেমের পরাঁক্ষা' ইত্যাঁদ গল্প পাঠষোগ্য। হারাণচন্দ্রের 
গলপরাশির মধ্যে 'অশোকা” 'যমুনা” ক্বঙ্ন' প্রভাতি গজ্পগ্লি স্মরণীয়। এইসঙ্গে 
আনবার্যভাবে নারায়ণচন্দ্র ভট্রাচার্যের নাম আসে। নারায়ণচন্দ্র নানা পন্র-পল্লিকায় 
গ্গপ লিখতেন। প্রবাহ' পন্রিকায় তাঁর বহু গক্প প্রকাশিত হয়।১ তাঁর দৃষ্টি যথেষ্ট 
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পাঁরমাণে প্রাচীনপল্থী কিন্তু কোথাও তানি মানুষের স্খলন পতনকে ব্যঞ্া করেনান 
বা নশীতবাদীর মত ক্ষমাহীন দৃষ্টিতে বিচার করেন নি। তাঁর 'কথাকুঞ্জ' ()-এর 
মধ্যের গ্পগৃলিতে তিনি তাঁর দষ্টভাঁঙ্গ ও আন্তারকতার স্পম্ট প্রমাণ রেখে 
গ্রেছেন। 'মহামায়া' গল্পের সন্ব্যাসী মহামায়াকে দেখে সঙ্ব্যাসত্রন্ট হয়, সেইজন্য 
ম্ামায়ার তীব্র বেদনা হয়। 'কুড়ুনশ* গঞজ্পে গদাই কুড়নীকে অপমান করে_ 
তারজন্য গদাইকে হত্যা করতে কুড়ুনণ প্রস্তুত হয়। শান্ত বা রপুর আঁদমতা তাঁর 
চরিন্রগলিতে। কৃতজ্ঞতা" গঞ্পাঁট নেওয়া যাক। তেপ্তুলবেড়ে গ্রামে রামধন কৈবর্তের 
একমাত্র পূন্রবধ্‌ কেতকাঁ বিধবা । একাঁদন ঝড়জলের রান্নে একজন হ্যারংটন সাহেবকে 
সে তার ঘরে আশ্রয় দিল। তার ফলে তার চরিত্রে অপবাদ এল। এইসময়ে একাঁদন 
জন রবার্টসন নামে এক সাহেব কেতকণকে চুর করল। (কেতকণকে চুর করার দৃশ্য 
বাঁঙকমের চন্দ্রশেখরে শৈবাঁলনীকে চুরি করার কথা স্মরণ করায় এবং জনের বাঁড়তে 
কেতকাঁর অবস্থা 'নীলদর্পণের' ক্ষেন্রমীণর মত।) যাই হোক হ্যারংটন সাহেব নিজের 
প্রাণ দিয়ে কেতকণীকে বাঁচালেন। এক গভীর কৃতজ্ঞতাবোধ এই গল্পের মূলকেন্দ্র। 
মান্ষের প্রবল আবেগগ্যীলকে নারায়ণচন্দ্র নিপুণভাবে বর্ণনা করেছেন। গ্লান্ষের 
আদম িপুগীল যেমন সত্য তেমনই সত্য মানুষের উন্নতবাত্তগ্ীল। সেই উন্নত- 
বৃত্তির 'বাচত্র রূপ নারায়ণচন্দ্রের গল্পে। "ধিণশোধ' গল্পাট ধরা যেতে পারে। 
রহমতের ছেলে হানিফ। পরপর দঢবছর অজল্মা হওয়ায় রহমত জাঁমদারের প্রাপ্য 
দিতে পারলনা । তাই নায়েব রহমতকে অপমান করল ও তাকে প্রহার করল। হানিফ 
বাপের এই অপমান সহ্য করতে পারল না-তাই সে নায়েবের গায়ে জুতো ছুড়ে 
মারল। তখন নায়েব রেগে রহমতের ঘরে আগুন লাগাল । স্ী পুড়ে মরল। হানিফ 
পৃূড়ে মরল। সে মৃত্যকালে বাপকে বলে গেল এর প্রাতশোধ নিও। কিন্তু বিচিন্ 
এই মানবহূদয়। রহমত নায়েবের ছেলেকে হত্যা করার সুযোগ পেয়েও হত্যা করল 
না বরং সে নায়েবকে তার প্র ফারয়ে দিল। তার বদলে নিজের প্রাণ দিল বিসর্জন । 

মানুষের 'বিচিন্ত মনকে নারায়ণচন্দ্র গল্পের উপজাব্য করেছেন। ঠাকুরের অদন্ট' 
গঙ্গেপে একটি সুন্দর চার একেছেন-_-তার নাম মহেশঠাকৃূর। মহেশঠাকুরকে সবাই 
ভালবাসে। তাকে না হলে গ্রামের কারো এক মৃহূর্ত চলে না। অথচ সেই 
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ঠাকুরের নামেও লোকে অপবাদ 'দল। যে শ্যামাকে সে মানুষ করেছে সেই শ্যামাকে 
নিয়ে অপবাদ । মানুষের এই নীচতা ও কলক্কাপ্রয়তার এক জহলম্ত ছবি। আবার 
নারায়ণচন্দ্রেই হাতে মানুষের উন্নত ও কোমল বৃত্তিগ্যালও মর্যাদা পেয়েছে । তিনি 
যখন ধাঁর্মক চারন্রগ্দাল একেছেন তখন তান বিশেষ সার্থক। কখনও কখনও 
তানি মানুষের অন্তর্্বজ্ৰের ছাঁব আঁকার চেস্টা করেছেন_তখন 'তাঁন বিশেষ 
সার্থক হন নি। তাঁর ছোটগল্পগ্লি এক একাঁট ঘটনাগ্রধান- চাঁররপ্রধান নয়। 
বহ্‌ ক্ষেত্রেই তাঁর ঘটনা সংস্থান বাঁঙ্কমের উপন্যাসের মত আঁতনাটকায়-_যৈমন 
“রাত প্রায় এক প্রহরের সময় সশব্দে দ্বার মুস্ত করিয়া রবার্ট সাহেব 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার চরণদ্বয় ঈষং চণ্চল, স্বরটা একট; জাঁড়ত, 
চক্ষুর্ধয় রন্তবর্ণ। সাহেব আঁসিয়াই “09 279 09111, বালয়া কেতকণকে 


অনেক অন্বেষণ কাঁরিয়া হ্যারিংটন মধ্যাহকালে সেই নদাঁতীরস্থ জঙ্গল 
ও মান্দর পাইলেন। তখন "তান জঙ্গল ঠোঁলয়া অনেক কম্টে মান্দরের 
সম্মুখে আঁসলেন। মান্দরের দ্বার উল্মুস্ত ছিল। সেই মুন্তদবারপথে সাহেব 
যাহা দেখিলেন তাহাতে 'তনি শিহরিয়া উঠিলেন। দেখলেন সেই মান্দরের 
একাঁদকে 'ভাত্তিগাত্রে পৃচ্ঞ সংলগ্ন কাঁরয়া আড়ম্টভাবে কেতকণ দাঁড়াইয়া 
আছে, তাহার সম্মুখে দুই তিন হাত দূরে রবার্ট সাহেব তাহার বক্ষ লক্ষ্য 
কারয়া পিস্তল হস্তে দণ্ডায়মান রবার্ট বলিতেছে, “হয় সম্মত হও, নতুবা 
এখনই গুলি করিব।” 
আলেচ্য উপারউন্ত লেখকগোম্ঠির সকলেই বাংলা সাহিত্যের অগপ্রধান লেখক। 
এসরা সমস্যাপ্রধান ও মানবমনের জাঁটলতা নিয়ে গল্প লিখেছেন কিন্তু সেই গঞ্পধারা 
ধাশেষ উন্নত নয়। পরবর্তা বাংল। গল্পে এবং রবীন্দ্রনাথের গঞ্পে যে 
সুক্ষ মনোবিশ্লেষণ ও জীবনের বৈচিত্র্য দেখা দিয়েছিল তা এদের গল্পে নেই 
কারণ এ'দের সেই শান্ত ছিল না। তবুও এপ্রা স্মরণীয় কারণ বাংলা ছোট্রগঞ্জে 
বৈচিত্র্য সন্ধান ও সূম্টি করতে এ*রা উৎসাহ হয়োছলেন। এ"দেরই বিষয়বস্তু ?নয়ে 
পরবতারঁ লেখকেরা উৎকৃম্টতর লেখা লিখেছেন। 


৩ 
শিশ; ও শিশমন 


ধশশূচারর প্রাকৃ-রবীন্দ্র সাহত্যে বিরল। বৈষবকাব্যে শক ও চৈতন্য- 
জশীবনগতে শিশু চৈতন্যের দু-একটি উজ্জবলছবি পাওয়া যায়। বাঁঙ্কমের উপন্যাসে 
কদাচিৎ শিশুর চাঁরন্র (যেমন বিষবক্ষে) নবানচন্দ্রের কাঁবতায় দ'এক স্থানে শিশুর 


১৯) বাংলা ছোটগল্প 


প্রবেশের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম শিশুচারন্কে সাহত্যে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানালেন। শিশুর আনন্দ, শিশুর বেদনা, শিশুর আভিমান রবান্দ্রসাহত্যেই 
সর্বপ্রথম সার্থকভাবে প্রকাশিত হল। তাঁর রতন, 'শাঁরবালা, ফাঁটক_-সকলেই শিশু 
ও বালকমনের বিভিন্ন প্রকাশ মান্ন। পরবতর্ণ গল্পকারদের মধ্যে প্রভাতকুমারের কোন 
কোন গজেপ শিশ্চারঘ্ের মধুর বিকাশ দেখা গেছে। দীনেন্দ্ুকুমার রায় শিশুদের 
জন্য গল্প িখেছিলেন। তাঁর 'ঢেশকর কণীর্ত বইটির মধ্যে শিশুচারন্ের আনন্দ- 
উল্লাসময় চারন্রাটর প্রকাশ ঘটেছে। 'কন্তু সেই চার্গ্যালর মধ্যে শিশুর মনের গভার 
ও রহস্যময় 'দিকাঁট ফোটেনি। িশ্‌মনের যে রহস্য তাকে খুব কম বাঙালী সাহাত্যিকই 
(রভূঁতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের আগে) সাহত্যে প্রস্ফুটিত করেছেন। এইধরণের 
গঙ্গপ সংখ্যা খুবই কম। 

ইন্দিরাদেবীর (১৮৯৯-১৯২২) কোন কোন গল্পে ?িশুচারন্র প্রাধান্য পেয়েছে। 
তাঁর ফুলের তোড়া” (১৩৩২) বইটিতে “ফুলের তোড়া” গল্পাঁট ধরা যেতে পারে। 
এই গল্পের প্রধান চঁরন্র একি ছোট মেয়ে চারু তার বন্ধু চাকর সাতারামিয়া। 
চারুর বাবা ইউরোপণয় কায়দায় অভ্যস্ত। 'তাঁন চান যে মেয়েও যথেষ্ট পাঁরমানে 
সাহেবী হোক। সে জন্য তান পছন্দ করেন না যে তাঁর মেয়ে একটি চাকরের সত্যে 
বন্ধ্ত্ব করবে। কিন্তু সে সীতারামিয়াকে ভালবাসে । তার ভালবাসা স্বার্থাতীত। 
তার ভালবাসা মানুষকে তার অর্থ ও প্রাতিষ্ঠা দিয়ে বিচার করে না। কিন্তু বিষয় 
ধুঁদ্ধসম্পন্ন পিতা তা বোঝেন না। তান তাই কন্যাকে চড় মেরেছেন। তান 
মেয়েকে শেখালেন ক করে মেমসাহেবকে ফলের তোড়া উপহার 'দিতে হয়। মেয়েটি 
ফুলের তোড়া উপহার দেবার পর মেমসাহেব খুব খাঁশ হয়েছেন। তখন চারু 
মৈমসাহেবকে বলল যে এ ফুলের তোড়াঁট তাকে দলে সে খুব খুঁশ হবে। সেই 
ফুলের তোড়া সে দিয়েছে সীতারামিয়াকে। শিশুহৃদয়ের এই উদার ভালবাসা 
ধূদ্ধিমান পিতা বুঝতে পারোনি। 

হীন্দরাদেবশ তাঁর নারীসূলভ কোমলতা ও সহানূভাঁতিরদ্বারাই শিশুহ্‌দয়ের 
এই বেদনাকে মূর্ত করতে পেরেছেন। তাঁর পনর্মাল্য' গ্রন্থাঁটর 'মা' ছ্ঢাট' ইত্যাঁদ 
গল্পেও শিশুর হৃদয়কে তিনি প্রকাশিত করেছেন। কিন্তু শিশ্‌ হৃদয়কে শুধু 
বোঝাই তাকে সাহিত্যে রূপ দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। তার থেকে একাট দরেত্ব 
ব্লাখতে হয়। বেশণরভাগক্ষেন্্ে তা না হলে গল্প ভাবাল হয়ে পড়ে। হীন্দরাদেবীর 
এই গল্পগ্ীল ভাবালূতা দোষ যুন্ত। 

সুধান্দ্রনাথ ঠাকুরের করঙ্ক' শিশুমনের কাহনী। আঁধকাংশগজ্পই শিশুচারন্র 
সমন্বিত ও সেখানে শিশুর হৃদয় পূর্ণ বিকশিত। জাঁমদারের ছেলে সুবোধকুমার 
পথ হারিয়ে ফেলোৌছল। পথে এক সাধারণ গ্রাম্য গৃহস্থের ছেলে সৃবোধকুমারের 
সঙ্গে তার আলাপ হয়। তারা মিতালি পাতায়। কিন্তু জমিদারবাবুরা এই 
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ভালোবাসার মূল্য বোঝেন না। তাই তাঁরা অর্থ দিয়ে চট করে খণ শোধ করে 
ফেলতে চান। তারপর তাদের মধ্যে অনেকবার দেখা হয়েছে। “মাঠে থাটে..হাত 
ধারয়া সমস্ত সন্ধ্যা সমস্ত সকাল বেড়াইয়া বেড়াইয়াছে। চাষাদের ক্ষেতে চাষাদের 
সঙ্গে আলদ তুলিয়াছে, বাগানের ফুল তুলিয়াছে, নদীতে নোঁকা ভাসাইয়াছে, পূকুরে 
মাছ ধাঁরয়াছে...” একাদিন জমিদারপত্রকে বাড়িতে রাখার আঁভযোগে জামিদার- 
শিল্পী চাষীর বৌ সুবোধকুমারের মা-কে গালাগাল দিলেন। সাবধান করে দিলেন 
যে আর যাঁদ কখনও এরকম করা হয় তাহলে ভিটেমাঁট উচ্ছন্ন করে দেবেন। তারপর 
ঘটনাচক্রে জমিদারপনন্রের অসুখ করল। চাষীবৌরই সেবায় যত্বে সে বেচে উঠল। 
'তারপর জ্বরে পড়ল এই সাধারণ সুবোধকুমার। কাঁহনীর শেষে দেখা গেল 
জামদারপত্র তার মিতের “মৃতদেহ বুকে কাঁরয়া বাঁসয়া আছে।” 

কাহিনীটি করুণ। গঠন সৌচ্ঠবও নেই। কিন্তু মূলত শিশুর বেদনা যে 
বয়স্করা বোঝেনা, শিশুর ভালবাসা যে যশ অর্থ প্রাতিষ্ঠার উপরে নির্ভরশীল নয় 
এই কথাটিকে সুধান্দ্রনাথ সন্দরভাবে বুঝিয়েছেন। 

এই বেদনা যে কত গভার হতে পারে তার প্রমাণ 'কাঁসমের মুরগণ' গজ্পো 
কাঁসম পাঁখ ভালবাসত। সে 'ছিল নিরামষাষী। সংসারে তার কাকা আর মা। 
বাপ অল্পবয়সেই মারা গেছে। ছেলে মায়ের আদরের ধন। তার জন্য মা অনেক৷ 
সখের জিনিষ কিনে 'দিতেন। কাকা আব্দূল্লা ছিলেন কড়া মের্জাজের লোক। 
চামড়ার ব্যবসা ছিল। তাতেই মোটামঁট সুখে স্বচ্ছন্দে কেটে যেত। একাদিন 
পথ 'দয়ে এক সাঁওতাল দ:ধের মত ধবধবে শাসা তিনাট মুরগী নিয়ে যাচ্ছল। 
কাঁসম মাকে বলল, শক সুন্দর মূরগণ মা! কি সুন্দর! আমাকে কিনে দাও, আমি 
পূষব। আমার কাছে দু আনা পয়সা আছে, আর চার আনা দিলেই হবে। দাও মা 
কিনে ।..মা তিনাট মুরগী কিনিয়া দিল। কাঁসমের আর আনন্দ ধরে না।” 

আবদ;ল্লা ঘর অপরিষ্কার হয় বলে মুরগী পুষতেন না। তানি কাঁসমকে তাই 
সাবধান করে দিলেন। কাঁসম দিনরাত মুরগী নিয়েই থাকে। একাদন সে দেখল 
একাঁট মূরগী নেই। পাঁচিলের আশপাশ, ঝোপঝাড়, কয়োরধার সব তন্নতন্ন করে 
খুজল, কোথাও নেই। সারারান্ন ধরে কাঁসম কাঁদল কারণ “হঠাৎ রান্নাঘরের দকে 
দৃম্টি পড়ায়” তার আর কিছুই বুঝতে দেরী হয়ান। কাকার প্রাত আঁভমানে 
রাত্রতে সে ফংপিয়ে ফ£াঁপিয়ে কাঁদল। পরের 'দন সকাল বেলা “কাসিম উঠিয়া 
দরজা খুলিয়া মুরগী দুইটিকে বাহির কারিয়া দুই হাতে বুকে চাঁপিয়া উধর্ষবাসে 
রাস্তা দিয়া ছুটিতে লাগিল। তখন ভয়াবহ দূর্যোগ, মূষলধারে বৃষ্টি পাঁড়তেছে, 
বাতাসে জলের ঝাপটায় গাছের মাথা নূইয়া পাঁড়তেছে; পথ জন শূন্য।” কাসিম 
তার এক বন্ধুর বাড়িতে মূরগী দুটি রেখে এল কাকা মুরগী দুটিকে না দেখতে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “মূরগশীগুলো কোথায়” কাঁসম বলল, জানিনে। 
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পরাঁদন সকালবেলা কাঁসমের সেই বক্ধ্্‌ মূরগী দুটি নিয়ে হাজির। তখন 
আবদুল্লা তামাকু সেবন করাছিলেন। আবদল্লা তখন জানতে পারলেন যে কাঁসম 
মূরগণগ্ুলো অন্য জায়গায় রেখে এসেছিল। কিন্তু সেই বাঁড়তেও মরগণী রাখতে 
দিল না-_তাই। 

তারপর...“কাসিম চাঁৎকার কারতে লাগল, মেরোনা কাকা, মেরোনা। আমার 
পোষা মুরগী! দুটি পায়ে ধার! আমাকে মারো কাকা, আম তোমায় পায়ে ধার...” 
হইয়া পাঁড়য়া গেল।” তারপর যখন জ্ঞান হল, “কাসিম বলিয়া উঠিল, “আমার 
মূরগণ”। আর একাঁটমান্ন মুরগী ছিল। “কাসিম মূরগখকে দূই হাতে চাঁপিয়া 
ধরয়া সমস্ত রাত তাহাকে বুকের কাছে রাখয়া শুইয়া রাহল”১ 

বালক মনের আর একটি সার্থক রচনা 'পাড়াগেয়ে'। রমানাথ রবীন্দ্রনাথের 
“ফাটকের'ই সগোন। রমানাথ গ্রামকে ভালবাসত কিন্তু একাঁদন ভাগ্যচক্কে সে 
পেশছল সহরে। এখানে সবাই তাকে বোকা বলে, তাকে ঠাট্টা করে, সে সত্যকথা 
বলে ব'লে তাকে সবাই উপহাস করে। তারপর একাঁদন তাকে অন্যায়ভাবে চোর 
ব'লে অপমান ও প্রহার করা হল। রমানাথ উল্মন্তের মত আচরণ করতে করতে জবর 
নিয়ে গ্রামে ফরে এল। গ্রামে তার সাধের সন্ধ্যামাণ গাছটির কাছে সে শেষ শয্যা 
গ্রহণ করল। 

বাংলা সাঁহত্যে যে মাম্টমেয় লেখক শিশুকে নিয়ে সাহত্য রচনা করেছেন 
তাঁদের মধ্যে সধীন্দ্রনাথ ঠাকুর চিরস্মরণশয়। তাঁর লেখার উৎকর্ষ সর্বত্র সমান নয়। 
বহঃক্ষেত্রেই কর্‌ণরসের প্রাবল্য আছে। কিন্তু যে সততা ও গভীরতা 'দয়ে তিনি 
শিশচারন্র একেছেন তা দুর্লভ। 

শিশুচারর ও শিশুমন নিয়ে আর কোন শাল্তমান সাহাত্যক গল্প লেখেনান। 
তবে এই সময় থেকেই বাংলা শিসাহত্য পূর্ণাবকাঁশত হতে থাকে। 'বাভন্ন মাসিক 
পত্রিকায় শিশুদের জন্য গল্প প্রকাশিত হতে থাকে। উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধ্দরী 


১। এই গ্পাঁটর সঙ্গে স্মরণীয় : : বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ পশত্ীতি 
রবান্দ্নাথ ঠাকুর ছিন্নপত্রাবলখ, পন্রসংখ্যা ১১৭ 
এবং শপয়ের লোতির গল্প (অনুবাদ)-- 
ভারত ১২৯৯ শ্রাবণ । 
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শিশদদের জন্য সখা১ (১৮৮৩) নামে একটি পর্লিকা প্রকাশ করেন। এখানে তিনি 
স্বয়ং এবং হেমেল্প্রসাদ ঘোষ২, প্রমদাচরণ সেন, হেমলতা দেবী প্রভাতি অনেকেই 
লেখেন। কিন্তু, বলাই বাহল্য, তা হল শিশুদের জন্য লিখিত সাঁহত্য। আমাদের 
আলোচনা সাহিত্যে শিশ। এই বিষয়টি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের পর সুধপল্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কেউই এই পর্বে যথেম্ট পারমাণে অবাহত হন নি। 


৪ 
[বিদেশণ চার ও বিদেশণ পটডুমিকা 


বাংলা সাঁহত্যের মধ্যযুগে বিদেশী চার ও 'বদেশশ পটভাীমকা কোথাও নেই। 
যে কবিরা আরাকান রাজসভায় বসে কাব্য রচনা করোছিলেন তাঁরা কেউই আরাকানের 
পটভূমির পারচয় দেননি বাঙালশ পাঠককে । বৃন্দাবন আমাদের সাহত্যে নিত্য 
ীল্লাখত হলেও সেই বৃন্দাবন আসলে বাঙালীর কল্পনার সাঁষ্ট। মূকুন্দরামের 
কাব্যে হার্মাদে'র ইঙ্গিত পাওয়া যায় মান্র। আর মঞ্গলকাব্যে সমদূ্রযান্রার বর্ণন? 
আধাকাজ্পনিক আধা বিস্মৃত ইতিহাস। উনাবংশ শতাব্দী থেকেই অ-বাঙালখ চরিন্র 
ও অ-বাংলা পটভূঁম বাংলা পটভূমি বাংলা সাঁহত্যে দেখা গেল। বাঁগকমের উপন্যাসে 
ছক? ইংরেজচারন্রের আঁবিভার হল, দ;ভগান্রমে সেগ্যাল সবই মসীরেখায় 
চিহিত। (রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে দু এক ক্ষেত্রে ইংরেজ চার আছে তারা অতান্ত 
চ্ধপ স্থান আধকার করেছে-_কোন কোন চরিত্র উন্নত, কোন কোনটি অত্যাচারী ও 
উদ্ধত। রবীন্দ্রনাথের গল্পের পটভূমি কখনও কখনও বাংলাদেশের বাইরে_ যেমন 
ক্ষধিত পাষাণ। বলাই বাহুল্য, এই গঞ্পটির পটভূমিকা বাংলাদেশের বাইরে হওয়ার 
ফলে আঁধক রহস্য ও বিস্ময় সণ্টারত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের অন্তত একটি উৎকৃষ্ট 
গল্পের নায়কা অবাঙাল- বদ্রাওনকুমারী। তাঁর 'দালয়া' গঞ্পাঁটর পটভূঁমিকা আরা- 
কান। কিন্তু এখানে আরাকানের কোন 'বিশেষ ছাপ পড়েছে বলে মনে হয় না। প্রভাত 


১। সথা ১ম বর্ঘ, ৯ম সংখ্যা, ১৯৮৮৩ খঃ 
উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী, কালশকৃষ্ণ দত্ত, হেমলতা প্রভৃতি প্রধান লেখক। 
'মূকুল' নামে আর একাঁট পান্রকা প্রকাশিত হয় ১৩০২ বঙ্গাব্দ (১৮৯৫ 
খঃ)। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, দীনেন্দ্রকুমার রায়, হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ প্রধান লেখক। 
২। আধষাঢ়ে গল্প (১৩০৮/১৯০১ খঃ) 


২০২ বাংলা ছোটগল্প 


কুমার মুখোপাধ্যায় বাংলা গঞ্জের ভূগোলকে প্রসারিত করোছিলেন। তাঁর পটভূমি 
কখনও বিহার, কখনও কা্মীর, কখনও লপ্ডন। তাঁর চারন্রগুলিও কখনও অবাঙালশ 
তারতাঁয় কখনও বা বিদেশী । অপেক্ষাকৃত ছোট লেখকদের কোন কোন গল্গে 
পটভূমিকা ও চাঁরব্র সান্টর মধ্যে বৌন্রযসৃন্টির আকাঙ্ক্ষা দেখা যায়। এইপ্রসঙ্গে 
শ্লীশচন্দ্র মজুমদারের 'রাজার বিজয়, কাঁহনশীট উল্লেখযোগ্য। গল্প হিসেবে 
বাহিনীর মধ্যে কোন প্রশংসার কিছু নেই। কিন্তু মরূভূমিতে তৃফার একটি 
ভয়াবহ বর্ণনা আছে-যা বাংলা সাহত্যে পূর্বে কখনও হয়নি। একটি উদ্ধাত 'দাঁচ্ছি : 
“কাতরকন্ঠে বলিলাম, বাপন...সেই ময়লা জলের প্লাশ আমায় দাও, 
দশ টাকা দিতোছ। একোয়ান গাঁড় থামাইল। আমার একটু ভরসা 
হইতোঁছল। জলের ব্যাগ বাহির কারয়া সে আপনার বদনা পূর্ণ কাঁরয়াছিল 
_পৃরিলনা। আমি পিপাসায় শুঙ্ক কণ্ঠ, আমি জল দৌঁখয়া উঠিয়া 
বাঁসলাম দৌঁথিয়া নিম্তুর একোয়ান তাড়াতাঁড় সেই এক বদনা জল গলাধঃকরণ 
কাঁরল। পরে আমার দিকে ফিরিয়া বালল, টাকার লোভ বড় হূজুর। কি 
জান আপাঁন বেশী টাকা দতে চাঁহলে যাঁদ আমার মত্লব িগড়াইয়া যায়, 
তাই আগে ভাগে তৃষ্ণা নিবৃত্ত কারলাম। বাবু-সাহাব, আল্লার নাম করুন। 

যত শীঘ্র পার, এই মরুভূমি পার হইয়া যাইতোঁছি।” 
বাংলার প্রাতবেশশ রাষ্ট্র বিহার ও ডীঁড়ষ্যার পটভূমিতে কিছ কিছ গল্প রাঁচত 
হয়োছল। যতীন্দ্রমোহন 'সংহ (১৮৫৮-১৯৩৭) 'ডীড়ফ্যার "চিন্র' (১৯০৩) নামে 
একটি গ্রল্থ প্রকাশ করেন। গ্রল্থটি সত্য ঘটনা নিরভর। রবীন্দ্রনাথ বইটির প্রশংসা 
করেন। অবশ্য গঞ্প হিসেবে কাহিনীগ্যাল অত্যন্ত নীরস ও গাঁতহীন। অন্রূপ 
একটি গ্রন্থ লেখেন যতীন্দ্রমোহন গুগ্ত।১ তার নাম 'বেহার চিন্র' (১৯২১)২এর 
ভূমিকায় লিখেছেন, “আমি বন্ধূভাবে বেহারবাসীর চরিত্রের অপূর্ণতাগঁল হাস্য- 
রসের আবরণে উজ্জল করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে ধাঁরবার চেষ্টা কারয়াছি। তাঁহারা 
এই অপূর্ণতাগাঁল পারহার কারয়া পূর্ণ পাঁরণাঁত ও কল্যাণ লাভ করেন। ইহাই 
আমার এঁকাল্তিক বাসনা,” এইধরণের মনোভাব 'নয়ে সাঁহত্যস্যান্ট করতে যাওয়ার 
বিপদ আছে। উপদেশ দান ও অন্যের চাঁরন্র সংশোধনের জন্য যাঁদ গল্প লেখা হয় 
তাহলে, বলাই বাহুল্য, গজ্পগুঁল ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। এক্ষেত্রে তাই হয়েছে। এই 
গজ্পগ্যাঁলতে প্রত্যেকটি নায়কই বিহারী । অনেক গল্পেই বিহারের আচার-ব্যবহার,» 


১। তাঁর 'বেহার চিন্র' ছাড়াও প্দূর্বাদল' নামে একটি গল্পগ্রন্থ আছে। 
২1 হুজুর, রায়সাহেব, গাঁরব পরবর, ভখারণ মল্তর, মান্যবর, ভবিয়ন সংহ, 
সদ্ধার্থ, সাষ্টিধর, বেহার পরদীপ, রেলপথে- প্রভাতি গল্প। 


বাংলা ছোটগল্প ্‌ ২০৩ 


প্‌জাপারবণের রীতির পারিচয় আছে। অনেকগ্যাল চরিন্ই উজ্জবল। কিন্তু কোন 
গল্পই উৎকৃষ্ট নয়। এইধরণের চির শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 'বঙ্গদর্শনে' লিখেছিলেন? 
এগ্ীলকে সম্পূর্ণ গল্প বলা চলে না। 

হীন্দরাদেবীর ফুলের তোড়ায়' 'খেজরওয়ালা গল্পের নায়ক। সে পথে পথে 
থেজ.র বাক করে বেড়ায়। তারই দঃঃখময় জীবনের কাঁহনণ। এই কাহনশর মধ্যে 
অবশ্য পটভূমিকা ও চরিত্রের পক্ষে অবাঙালণ হওয়ার কোন আঁনবার্ধ প্রয়োজনগয়তা 
ছিল না। যেমন ছল না রবীন্দ্রনাথের কাবূলণওয়ালার। আসলে অনেক ক্ষেত্রে 
বাঙালী লেখকেরা এই পাঁরবেশ ও চীঁরন্রের বৈচিত্রের দ্বারা যে স্থানধক বর্ণ 
(19০81 ০০1০1) ফনটয়ে তুলতে চেয়েছেন_-তার অন্তাঁনাহত সার্থকতা বুঝতে 
পারেন নি। তাঁরা প্রায়ই এমনভাবে একাঁট বিশেষ স্থানের বর্ণনা করেছেন যে মনে হয় 
যে তা আরোপিত। তা উৎসারিত নয়, স্বতস্ফৃর্ত নয়' অথচ প্রভাতকুমারের গঞ্জে 
তা কাহিনশর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজাঁড়ত। অনুর্পা দেবী (১৮৮২-১৯৫২)র 
কোন কোন গল্পে বিদেশী চাঁরন্ন ও পাঁরবেশ সার্থকভাবে ফুটেছে। তাঁর এচন্রদীপ” 
গ্রন্থে 'দান' গল্পের নাঁয়কা গ্রেস। সে একজন রোমান ক্যাথালক মিশনারী । সে 
তার জীবনে যে দুঃখকাহিনী বলেছে তা করুণ ও মানাবক। সেই কাঁহনীটও 
সহানুভূতি ও সংযমের সঙ্গে লেখক বলেছেন। ত্যাগের 'দনে" গজ্পাঁট আবার সেই 
পাঁরমাণেই কাঁচা । মনামশ' নামে একাঁট জাপানশ মেয়ে এই গল্পের নায়কা তার 
ভাই যুদ্ধে গেছে। সে যুদ্ধে মারা গেছে। কিন্তু দেশ জয়ী হয়েছে। দেশের আনন্দ- 
উৎসবে যোগ দিতে সবাই গেছে। 'মিনামণও গেছে। তখন লোখকা ও তাঁর এক 
বন্ধ; ভাবছেন এরা হৃদয়হাঁনা নারাঁ। নিজের ভাইয়ের জন্যও দয়া নেই; মায়া নেই। 
কিন্তু হঠাৎ লোঁখকা দেখতে পেলেন আনন্দ-উৎসবের রান্রে একা একা মিনামী বসে 
কাঁদছে। সে বলল যে, দেশের আনন্দে সে যোগ দেবে সকালবেলা কিন্তু রাত্রের 
অন্ধকারে সে তার ভাইর জন্য কাঁদছে। কাহনীর বিষয়বস্তুর মধ্যে ষে চাঁরান্রক 
দ্বন্ আছে তা উৎকৃষ্ট গল্পে পাঁরণত হতে পারত কিন্তু লোঁখকা গল্পের মধ্যে 
অনর্থক বাঙালণ নারশ ও জাপানী নারখীর তুলনা এবং দীর্ঘ মন্তব্য 'দয়ে গ্পাঁটকে 
নষ্ট করেছেন। 'বগণচুত'১ গল্পাটতে এই ধরনের দীর্ঘ ও অনর্থক মন্তব্য না 


১ অধ্মল্লী' গ্রন্থে মা, স্বগণ্ুত, প্রতিশোধ, অযাচিত, লঘক্িয়া, গৃহ 
প্রভাতি গ্প আছে। পচন্রদীপ' গ্রন্ধেও ক্বর্গচ্যুত' অন্তভূত্ত হয়েছে। 
অনূরুপা গ্রল্থাবলীর ৪র্থ খন্ডে 'মা' গল্পাঁট 'মধ্মমল্লী' নামে প্রকাশিত 
হয়েছে। 


২০৪ . বাংলা ছোটগজ্প 


গ্রাকায় নেপালণ ভাইবোনের পাবন্র ভালবাসার কাহিনীটি উপভোগ্য হয়েছে । "গৃহ? ' 
এঞ্পাঁটতে সমযদ্রের পটভূমিকা। 'প্রাতশোধ, গঞ্পাঁট অনুবাদ হওয়াই সম্ভব। ফরাসী 
বিপ্লবের পটভূমিকায় কাহিনীটি 'লাখত। এই সব গল্পের মধ্যে 'মা' গঞ্পটি 
বিশেষ স্মরণীয় । 

মিসেস ম্যামোহনের পত্র জেসুন। মসেস ম্যাকমোহন মারা যাবার সময় তাঁর 
আয়ার কাছে প্রাতজ্ঞা কাঁরয়ে নিয়েছিলেন যে, সে তার নিজ পত্রের চেয়েও জেসুনকে 
ঘেন বেশ ভালবাসে । মিসেস ম্যাকমোহনের মৃত্যুর পর মিঃ ম্যাকমোহন আবার 
বিবাহ করলেন। তাঁর নতুন স্বী জেস্‌নকে দেখতে পারতেন না। তাই আয়া গুলজান 
জেসুনকে নিয়ে পাঁলয়ে গেল। তাকে আদরে মানূষ করল। কিন্তু সে যখন বড় 
হল তখন তার ভশষণ রাগ হল গুলজানের প্রাত। সে আসলে ইউরোপনয়-__অথচ 
গুলজান তাকে সমাজ থেকে সাঁরয়ে রেখেছে । তাই রাগ করে আয়াকে ছেড়ে সে 
চলে গেল নিজের নবজীবন খঃজতে। কিন্তু চাঁরাঁদকে সে পেল লাঞ্চনা, তার 'পতাও 
তাকে গ্রহণ করলেন না। তখন তার একমান্ন আশ্রয়-_গুলজান--তার পাঁলত মাতা । 

“অন্ধকারে কেহ কাহারও মূখ দোথতে পাইতেছিল না। রাতের বাতাস কেবাল 

বিলাপের নিঃ*বাসের মত ঘরে ও বাহিরে ঘ্রিয়া ফারতেছিল। দু-একটা 

নিশাচর প্রাণীর ক্ষীণ কণ্ঠশব্দ আর্তহদয়ের ঘন্ত্রণাধধনির মত শৃন্যে চাঁকত 

হইয়া িলাইয়া যাইতেছে । মৃদুস্বরে গুলজান ডাঁকল__“ইয়াঁসন_ জেসন 

বাবা।” 

জেসুন তাহার বুকের উপরে মাথা রাখিয়া বাঁলল, “মা”। 

জলধর সেনের গজ্পগ্ীলতে অনেকগাাল গল্প দেখা যায় যেগ্যাল হিমালয়ের 
পটভূমিকায় রচিত।১ কিন্তু গ্প হিসেবে সেগুলি আঁতি আঁক্ংকর। এই গল্প- 
গুলিতে ভ্রমণকাহিনণ আঁধক স্থান নিয়েছে_ফলে এগ্ীল এক দিক 'দয়ে যেমন 
অপূর্ণ ছোটগল্প অন্যাদকে তেমনই কল্পনা ও সতামেশা ভ্রমণ কাহিনী । গল্পের 
মধ্যে স্থানীয় বর্ণের উৎকৃষ্ট উদাহরণ সতোন্দ্রকুমার বসুর 'ক্রীতদাসী, গল্পে । বাংলা 
দেশের বাইরে পাবত্যদেশে এক মধুর রোমাল্স সৃষ্টি করেছেন লেখক। নেপালী 
জীবনের নানা প্রথা, ক্লীতদাসা "ক্রয় ও পার্বত্য জীবনের নানা 'বিভশীষকার দ্বারা 
কাহনটি রহস্যময় ও রোমাণুকর হয়েছে। সেইসঙ্গে ক্লীতদাসী সাবিত্রীর জীবন- 
তার নীরব ভালবাসা, তার প্রাণদান-_গল্পাঁটতে বিস্ময় সণ্টার করেছে। একাঁট 
উদ্ধৃতির দ্বারা লেখকের স্থানীয় বর্ণ সাাষ্টর ক্ষমতা প্রমাণ কার 


১। "পুরাতন পাঞ্জকা' গ্রন্থে ণতহরণীর পথে” 'শ্রীনগর” পহমালয় স্মৃতি? 
'নৈবেদ্য গ্রন্থে 'সম্ব্যাসণী 


বাংলা ছোউগক্প ২০৫ 


“আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া নদীগর্ভে অবতরণ করিলাম। জানু পর্যন্ত জলে 
মগন হইল। কাল 'কল্তু পায়ের পাতাট.ুকৃমান্র ডুবিয়াছিল। সামান্য জল, কিন্তু 
ভাঁষণ তাহার ম্োত।...নদীর জলে অবতরণ কাঁরিয়াছি_এমন সময়ে কোথা 
হইতে কি এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটয়া গেল। যতাঁদন বাঁচিয়া থাকিব, 
সোদনের সেই ঘটনার স্মৃতি অনুক্ষণ স্মৃতিপটে জাগর্ক থাঁকিবে। 
অপাঁরমেয় জলরাশি পাহাড়ের উপর হইতে ছায়া আদিল, বিধূনিত 
কার্পাসরাশির ন্যায় তাহার ফেনপুঞ্জ যেন টগবগ করিয়া ফৃঁটতে লাগিল-- 
আর সেই উদ্দাম আবিল উন্মত্ত জলরাশি সম্মুখে যাহা কিছ বাধা পাইল, 
হয় তাহা দালিত-মথিত করিয়া, না হয় ঘোর গর্জনে স্রোতোমুখে ভাসাইয়' 
লইয়া চলিল।” 

আর একট বর্ণনাঃ 

“আমার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাই বংশ শতাব্দীর সভ্যতার 'দিনে 
ইংরাজ রাজত্বের সীমানায় মানুষ বেচা-কেনা হয়, ইহা কি আশ্চর্যের কথা 
নহে ? 

“ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া বাললাম, “সে ক রকম ? কারা বেচে ? কাদের 
বেচে 2 কেনেই বা কারা 2” 

“মহাদেব বালল, দেখতেই পাবে বাবূজী, আম আর কী' বলবো ?” 
টি “মেলায় গৃহস্থালীর কিছ কিছু 'জানষ কানিব, দুই-একখানা পাহাড়ী 
কম্বল ও নেপালী কুকুরী 'কাঁনব মনে কাঁরয়াছলাম, 'কন্তু ছাই ভাল 
লাগিল না।...একজন বয়স্ক পাহাড়ী এক এক নারী বা পুর্ষকে কাছে 
আনিয়া দাঁড় করাইতেছে এবং পাহাড়ী ভাষায় উচ্চৈঃস্বরে বালিতেছে, কে: 
খারদ্দার আছ এই বালিকাকে 'কানিবে।” 


€& 


রোমান্চ ও ডিটেকটিভ গঞজ্প 


সাহাত্যিক সমাজে ডিটেকটিভ গল্প চিরকালই অবহেলিত 'ছিল। কিন্তু পাঠক- 
সাধারণের কাছে রোমাণ্চ ও ডিটেকটিভ গল্পের তুল্য জনাপ্রয় কোন গ্রল্থই নেই। 
উপভোগ্যতা ও রহস্যাশহরণ সৃষ্টিই এর একমাত্র লক্ষ্য। চুরি-ডাকাতি ও খুন এই 
তিনাট অবলম্বন করে দূব্ৃত্ত বা আততায়ীকে ধরার যে চেষ্টা সেখানেই ডিটেকটিভ 
গল্পের শূর্‌। এক ইংরেজ লেখক১ বলেছেন যে 57100127 এবং 261204/6 5৫০979তে 
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পার্থক্য করতে হবে। 577০0/9 বা রোমান কাঁহনশী আমাদের শৈশব কল্পনাকেই 
বেশ আলোড়িত করে, তার মধ্যে ঘটনার বাহুল্য ও আকাঁম্মকতা ও চমকপ্রদ ঘটনার 
উপ্পাস্থাত থাকে। কিন্তু ডিটেকটিভ বইতে থাকবে দর্বভুকে ধরার কুশলতা। 
গোয়েন্দার চান, মন ও সর্বোপাঁর তার ব্যান্তত্ব। 

সাধারণত যে সমস্ত 'ডিটেকাটভ গল্প আমরা পাঁড় তা আরম্ভ হয় একটি খুনে 
বা চুরতে। সেই খুন বা চুরিকে বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করে দোষীকে ধরা হয়। 
দ্বিতীয় স্তরের ডিটেকটিভ গল্পে দেখা যায় হত্যাকাণ্ড বা চুরির রহস্য আত জটিল, 
সাধারণত পলিশ এই ঘটনা তদন্ত করেও কোন হাঁদশ পাচ্ছে না, তখন কোন এক 
সখের গোয়েন্দা সেই হত্যাকাণ্ডের তদন্ত করেন ও সূক্ষত্রভাবে একাঁট করে সূত্র 
আবিত্কার করেন। যে জিনিষ আমাদের চোখের সামনে অর্থহশন সেই ভাঙা কাচের 
“লাস, এক টুকরো সিগারেট কিংবা একটা দ্রেনের টাকিট 'ডটেকটিভকে দুর্লভ 
সূত্র ধরিয়ে দেয়। 

আধুঁনক কালে ভিটেকাঁটভ গ্পে হত্যাকারী মনস্তত্ব ক্রমশঃ প্রাধান্য লাভ 
করছে_সেই সঙ্গে আধুনিক 'ডটেকাঁটভদের ব্যান্তত্বও প্রধান হয়ে উঠছে পাঠকের 
কাছে। এখন আর িটেকাঁটভ একট নৈব্যান্তক সত্তা নয়-_তার মন, তার আবেগ 
আরো স্পন্ট হয়ে উঠছে। বলা চলে, যে এখন ভিটেকাঁটভগল্প_ একই সঙ্গে গলপ 
এবং ভিটেকটিভ গল্প হয়ে ওঠার চেষ্টা করছে। 

ডিটেকটিভ গল্পের জল্ম হল আমোরকায় ১৮৪১ খঃ অন্দে এডগার আযালোন- 
পোর লেখা “17176 11010915 1) 006 £২0০ 17৮101206” -এ১ ডিটেকাঁটভ গল্পের 
ধারা বাংলায় উনাবংশ' শতাব্দর শেষ পাদে এসে পেশছল। আর্থার কোনান ডয়েলের 
বিখ্যাত সৃষ্টি শার্লক হোমসের জল্ম হল ১৮৮৭ খৃঃ অব্দে। তাঁর /৯ 9000 11) 
8০81191 (১৮৮৭), 10116 916) 01 0007 (১৮১৯০), 2106 20৬61000169 ০1 
916119010 11017793 (১৮১৯২) ইত্যাঁদ গ্রন্থ উীনশ শতকের শেষেই প্রকাশিত 
হয়েছে। উইলকি কলিন্সের নাম তখন কোন কোন বাঙ্গাল লেখক জানতেন । তাঁর 
“1106 11007500119” গ্রন্থের (১৮৮৬) পরিচয় হয়ত বাঙ্গালী পাঠক তখন 
'পেয়েছিল। 

প্রথম স্তরের বাংলা ডিটেকাঁটভ গল্পগ্যীল রোমাপ্প্রধান। ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
€১৮৪২-১৯১৬) বিলাতি চোর, রহস্যমূকুর প্রভাতি গ্রন্থে এই ধরনের কাহিনীর 
সূত্রপাত করেন। তবে এ প্রসঙ্গে পপ্রয়নাথ মুখোপাধ্যায় সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় 
শতাঁন নিজে ছিলেন একজন দারোগা । তাঁর নিজের আভজ্ঞতা দয়ে তানি কাঁহনশ 


১। 17856181007, 71%7261 10 171564%2+,-৮ 85 086 01108 
0156 061506156 800” 2. 4, । 
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শর; করেন। ১৮৯২ খুঃ অব্দ থেকে প্রাতমাসে তান পারোগার দপ্তর' নামে 
একটি মাঁসক ভিটেকটিভ গল্প গ্রন্থের বই প্রকাশ করতে থাকেন। ১ম খন্ডে 
'বনমালী দাসের হত্যা, “যমালয়ের ফেরতা মানুষ", 'জ;য়াচোরের বাহাদুরি” ও 
জালিয়াং ষদ-_ এই চারিটি কাঁহনী 'ছিল। 'দারোগার দপ্তর, পাঠকসাধারণের 
অকুণ্ঠ সমাদর লাভ করে। কারণ প্রিয়নাথের ভাষা ছিল সহজ ও সরল। তানি 
রসিকতা করতে জানতেন। আত্মজ্ভারতা ও আত্মপ্রশংসা তান কখনও করেন নি। 
শেষাঁদকে এই গ্রন্থের এত চাহিদা বাড়ে যে তখন তানি এর মধ্যে বিদেশশ ভিটেক- 
টিভ গল্পের অনুবাদ দিতে থাকেন। সমকালীন বহু পান্রকায় তাঁর উচ্ছ্বাসত 
প্রশংসা হয়।১ এই গজ্পগ্ছলতে খুন ছাড়াও অন্য অন্য 'বাভন্ল ধরনের চুঁরর 
কাহনী পাওয়া যায়। অপরাধীর তালিকা 'বাচত্র__কখনও দুর্দান্ত পাষণ্ড, কখনও 
নিরীহ বাবু, সাদাসিধে সাঁহাত্যক, আত নিপুণ জালয়াং। আধকাংশই তাঁর চোখে 
দেখা। দারোগার দপ্তর তৃতীয় বংসরে পদার্পণ করলে দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রয়- 
নাথের গ্রন্থ তথা ভিটেকাঁটভ গল্প সম্পর্কে একটি মন্তব্য করেন। এই মন্তব্যের মধ্যে 
তৎকালীন বাগ্গালশ লেখকের ডিটেকটিভ গ্রল্থ সম্পাককত ধারণাঁট জানা যায়। 

“ইংলশ্ডে ও ফ্রান্সে 36052010178] 9001 যথেম্ট এবং তাদ্‌শ কাব্য লেখকও 
যথেজ্ট। উইলাক কাঁলন্স এবং মিস ব্লাউটনের নাম ইংলন্ডের এই শ্রেণীদ্থ উপন্যাস 
লেখকগণের তালিকায় শীর্ষস্থান আধিকার কাঁরয়া রহিয়াছে । 10919001৬০ ১6০1৮ 
উল্লিখিত 91058010091 501র একতম...ভাগমান্র। একাঁদকে পাপীর চাতুর্য 
অপর দিকে শাসনযন্নের সৃতীক্ষ কৌশল ইহাতে বিবৃত ।.....রাজশত্তির জয় এবং 
পাপাঁর পতন ইহাতে জবলন্তভাবে 'ববৃত থাকে। 

আমাদের দেশে...মৌলক 99139010191 উপন্যাস নাই বাঁললেই হয়।...শ্্রীযাস্ত 





১। বঙ্গবাসী (১৩০০, ১৬ই পৌষ), ভারতসংবাদ (১৩০০, ১২ই পৌষ), 
সোমপ্রকাশ (১৩০০, ১৫ই ফাল্গুন), ঢাকা গেজেট (১৩০০, ২০শে 
ভাদ্র), সমাজ ও সাহত্য (১৩০০, ২৯শে শ্রাবণ) প্রভাত পতিকা। ১৩শ. 
১৪শ ও ১৫শ সংখ্যার সমালোচনা প্রসঙ্গে ভারতী (১৩০০ আষাঢ়, 
পৃঃ ১৮৮) বলেন, “ব্যাপারাট আমাদের দেশের পক্ষে নৃতন। ফ্রান্সের 
সুপ্রাসম্ধ ভিটেকাটভ অনুকরণে, পপ্রয়বাবু স্বয়ং একজন 'ডিটেকাঁটভ, 
তাঁহার আঁভজ্ঞতার ফল এইর্‌পে গঞ্পে 'লাঁপবদ্ধ কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। 'প্রয়বাবূর লেখনণ ধারণ বিফল নহে-_তাঁহার ভাষার দখল আছে, 
আঁধকল্তু গল্প জমাট কারবার শান্ত আছে--ভালো ডিটেকটিভ গল্পের 
তাহাই প্রধান উপাদান।” | 


ই০৮ বাংলা ছোটগল্প 


বাবু 'প্রয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 1991500$6 560%গূলি বঙ্গভাষায় মৌলিক 
96298010181 10%০1-রূপে পাঁরগঁণিত হইবার উপষোগশী।” 
প্রয়নাথের অনেকগ্াীল লেখাই উপভোগ্য কিন্তু সেগ্াঁল সাহত্যপর্যায়ভুন্ত নয়। 
তা পরস কৌতুকপূর্ণ বা নিখত বর্ণনাপূর্ণ 'বিভাঁষকাভরা কাহনপমান্। মানব- 
চরিন্রের ঘাতপ্রাতঘাতে তা কোন সাঁহত্যর্প ধরে নি। 
প্রিয়নাথের পর ডিটেকটিভ গল্পলেখক 'হিসেবে তিনজন লেখকের নাম করা 
চলে। পাঁচকাঁড় দে, দশনেন্দ্রকুমার রায় ও সরেন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য। পাঁচকড়ি দে 
প্রধানত ডিটেকটিভ উপন্যাস 'লখেই বত্গ-বহার-ডীড়ষ্যা-আসাম পর্যন্ত খ্যাত 
হয়োছলেন। তিনি ছোটগল্প লেখার চেস্টা করেন নি। কখনও কখনও ছোট আকারে 
িটেকাঁটভ কাঁহনী লিখেছেন মান্র। কিন্তু সেখানে গল্প যেমন ব্যর্থ, িটেকাঁটভ 
গল্পের রসও তমন অপাঁরণত। দীনেন্দ্রকুমার ছোটগঞ্প লেখক ছিলেন কাজেই তান 
[ডটেকাঁটিভ গল্পেও আঁধিকতর সার্থকতা দোঁখয়েছেন। তাঁর “পট' গ্রল্থ (১৩০৮) 
ভিটেকাঁটভ গল্পগচ্ছ।১ প্রথম পাতায় লেখা আছে, “4৯ 10791. 020. 5101770 11 
(116 9600120. 12101 ৮170 %০]0 ৮০ 10065811% 2011590 11) [179 11151.” 
আঁধকাংশ গল্পই কাঁচা। 'জাল ডিটেকটিভ" গল্পটি শ্রেষ্ঠ রচনা এবং সম্ভবত এট 
কোন বিদেশী গল্পের ছায়ায় 'লাখত। 
একাঁদন লেখক ট্রেনে যাচ্ছেন। কামরায় মান দু'জন লোক। একজন পাশে 
বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। অন্যজন সামনের সাঁটে বসে আছেন-_তাঁন 
ভীষণদর্শন পুরুষ । হঠাৎ লেখক দেখলেন যে পাশের ভদ্রলোক তাঁর খবরের 
কাগজের কোণে লিখেছেন যে সামনের লোকাঁট একটি বিখ্যাত খুনী সে 
পালিয়ে যাচ্ছে এবং তিনি একজন ডিটেকটিভ অতএব তাঁকে সাহায্য করুন। 
লেখক সাহায্য করতে রাজী হলেন। দুজনে মিলে অতাঁকর্ত আক্রমণ করে 
লোকটিকে বেধে ফেললেন। পরের স্টেশনে দ্রেন থামতেই 'ডিটেকাঁটভ বললেন, 
আপনি বসুন, আম এক্ষুনি পুলিশ নিয়ে আসি। কিন্তু সে আর ফিরল 
না। পরে জানা গেল সে-ই আসলে খুনী আর এই বাঁধা লোকটাই 'িটেকাঁটভ। 
সূরেন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য অনেক ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখেন। মরা মেম (১৯০৫) 
বিখ্যাত উপন্যাস। নকল রানী (১৯১৫) কতকগ্ীল গল্প। কিন্তু অন্যান্য লেখক- 
দের মতই তাঁরও লেখায় কোন সাহিত্যগ্ণ নেই_ রোমাণ্চগণ আছে। “অপূর্ব চুরি, 
নামে একটি গল্প উদাহরণ 'হসেবে নেওয়া যেতে পারে। মহারাণী সেজে এক দোকান 
থেকে একজন হীরক চুরি করে নিয়ে গেল। চুর করার এই আঁভনবত্বটুকুই লেখককে 


১। শন্লুহদ্তে, উদোর 'পশ্ডি বুধোর ঘাড়ে, চক্ষুদান, হত্যারহস্য, জাল 
িটেকাটিভ, গল্প লেখার 'বিড়ম্বনা। 


আকর্ষণ করেছে--কিন্তু চুরি ধরার কুশলতা নিয়ে তিনি 'চাল্তিত নন। তাই তাঁর 
কাঁহনীতে পুলিশ হঠাৎ অপরাধীকে ধরে ফেলল। 

'ভারতাঁ, ও “সাহত্য' পন্লিকায় মধ্যে মধ্যে ডিটেকটিভ গজ্প বের্ত। দু-একটি 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে ঃ 

১৯২৭ বৈশাখ ভারতাঁ হত্যাকারণ কে__হারসাধন মুখোপাধ্যায় 

১২৯৯ কার্তক + গল্পলেখার বিড়ম্বনা দণনেন্দ্ুকূমার রায় 

১৩০৩ আষাঢ় ,, হত্যা রমাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 

১৩০৪ পোঁষ ». স্মণীদস্য্-অনুবাদ 

১৩০৬ জ্যৈন্ত সাহত্য মহিলা ডিটেকাঁটিভ-_-1721771550111) ?125282175 থেকে 
অন্দাঁদত। 

এই গজ্পগৃলির মধ্যে হরিসাধনের "হত্যাকারী কে' গল্পটি অপেক্ষাকৃত ভাল। 
বাঁত্তবাস চট্টোপাধ্যায় আলিগড়ে হোটেল চালান। তাঁর হোটেলে করালশচরণ নামে 
এক ভদ্রলোককে হোটেলের চাকর পরাণ খুন করে 'িন্তু নির্দোষ কীশ্তবাসকে 
পুলিশ ধরে। গল্পটি দুই ভাগে বিভন্ত। প্রথম ভাগ লেখকের জবানীতে। 
দ্বতীয়ভাগ দারোগাসাহেবের জবানীতে। শেষ পযন্ত কীত্তবাস মান্ত পায়। 

ডিটেকটিভ গল্পের এই ধারা ক্রমশই বেড়েছে। হেমেন্দ্রকুমার রায় অনেক 
[ডিটেকটিভ গল্প লেখেন। কোনান ভয়েলের বইগুলি অন্বাদ আরম্ভ হয়েছে। 
সূরেচ্দ্র রায় গজ্পকুঞ্জ নামে একাঁট 'ডিটেকাঁটভ গল্পের বই লেখেন বংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদে। নূরান্নেসা খাতুনও বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় অনেকগ্ীল ডিটেকটিভ 
গল্প লেখেন। কিন্তু প্রথম ডিটেকটিভ গজ্পকে সাঁহত্যের মর্যাদা দিলেন শরাদন্দ্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ইংরেজি সাহিত্যে 75. 0. 391806যর 71210091850 0859 
(১৯১৩) প্রকাশ হবার পর ডিটেকটিভ গল্পের প্রাত সাহত্যসমালোচকেরা দৃষ্টি 
দিলেন।১ বাংলায় এখনও শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া কোন উৎকৃষ্ট লেখক 
িটেকটিভ গল্পে হাত দেনাঁন এবং সাহতাসমালোচকেরা এখনও তাই এই ধরনের 
লেখার প্রাতি অবহেলা পোষণ করেন। বাংলাসাহত্য এখন কোনানডয়েল কিংবা 
বেন্টালর অপেক্ষা করছে। 


১। ডা, &৯. 0. 27670200672) 2116701576) 0. ৪83. 
৯৪ 


২১০. বাংলা ছোটগল্প 
ভৌতিক গল্প 
৬. 
উনাবংশ শতাব্দীর আগে বাংলাসাহত্যে ভূতের স্থান ছিল 'বিরল। অথচ ভারতীয় 
সাহত্যে ভূতের কাঁহনীর সন্ধান মিলছে বেদ থেকে ।১ বাংলাসাহত্যে ভারত- 
চন্দের 'মানসিংহে'র মধ্যে সবপ্রিথম ভূতের কাহিনী বেশ স্পম্চভাবে লাখিত হয়। তবে 
ভৌতিক পারবেশ স্্টর প্রথম গৌরব প্রাপ্য বিদ্যাসাগরের । নিখুত শমশানদৃশ্যের 
বর্ণনা, অমাবস্যার অন্ধকার, একা বিক্রমাদত্য, ডাকিনীযোগিনী শাঁঞ্খনী হাসছে 
খলখালয়ে। সন্ধ্যাসী বসে আছেন মান্দরে আর বিব্ুমাঁদত্য একটি শবদেহ নিয়ে 
চলেছেন। শিহরণে রোমাণ্ে মন স্তব্ধ হয়ে আসে। বাঁঙ্কমের হাতে যাঁদ একাঁট 
ভূতের গল্প পাওয়া যেত 'তাহলে হয়ত তা একটি অপূর্ব সম্পদ হতে পারত। 
আমাদের দুর্ভাগ্য যে বাঁঙ্কম একাঁট ভূতের গল্প লিখতে আরম্ভ করোছিলেন কিন্তু 
শেষ করে যেতে পারেনান। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'দশমহাবিদ্যায় ভূতের, কথোপ- 
এই প্রসঙ্গে স্মরণণীয়__ 

জলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ 

এটা কার মাথা হাহ হঃ 

ধাকিটি ধাকিটি 'ধাঁময়া। 

যথার্থ ভূতের কাহনশী শুরু হল বাংলা ছোটগল্পের মধ্যে নগেন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথে। হয়ত রুপকথা বা নানা উপকথায় ভূতের গজ্প আছে কিন্তু তা হল 
মৌখিক সাহত্য। উতন্াবংশ শতাব্দীতে লাখত সাহিত্যে ভূতের গঞ্প কম। ভূতের 
গল্পের দুটি স্পম্ট ভাগ- একটিতে ভোতিক সত্তার আবিভণব ঘটছে কাহিনশীতে-_ 
অনাটিতে ভৌতিক পাঁরবেশই বড়। দ্বিতীয়শ্রেণীর গল্পেই উৎকৃষ্ট সাহিতাসন্টির 
সম্ভাবনা। শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের *মশানদশ্যগ্ীল এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। সেখানে 
ভূত কখনও এসে উপাঁস্থত হয়ান কিন্তু একটা হিমশশতল শিহরণ, একটা রুদ্ধ- 
*বাস ভয় পাঠককে আভভূত করে। শীকন্তু তার অর্থ এই নয় যে প্রথম শ্রেণীর 
গজ্পগুল উৎকৃষ্ট সাহত্ত্রম্টারা বাদ 'দয়েছেন। উৎকৃষ্ট লেখকেরা দুটিকেই 
মালয়ে নিয়েছেন-তবে সক্ষমভাবে, তার প্রমান রবীন্দ্রনাথের মাঁণহারা ও ক্ষধিত- 
পাষাণ। দুটি গঞ্পেই ভৌতিক সম্তার উপাস্থাত। কিন্তু নিছক ভয়ে ও ভোৌতক 
সত্তার ভীতপ্রদ বর্ণনায় কাহিনীগ্ীল গড়ে ওঠোনি। 
বাংলাদেশে ভূতের অজন্র শ্রেণী বিভাগ আছে। তাদের কারো সাক্ষাং 

মেলে নৈলোক্যনাঞ্চ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর পরবতা লেখক রাজশেখর বসুর 'ভূষাণ্ডর 


১। সুকুমার সেন_ভুতের গল্প, বিশ্বভারতী পার্রিকা, ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ 
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মাঠে'। কিন্তু তাঁদের গঙ্গে ভয় রোমাণ্চের চেয়ে ব্যঙ্গ ও রঙ্গই প্রধান। নগেল্দ্ুনাথ 
দু-একটি গল্পে ভৌতিক পাঁরবেশ সৃষ্ট করেছেন। এই প্রসঙ্গে দীনেন্দুকুমারের 
নাম উল্লেখযোগ্য। তাঁর 'বাসল্ত", গ্রল্থাটর মধ্যে “সত্যঘটনা না ভৌতিক কাণ্ড” 
কাহিনীটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এক সন্দেহাতুর স্বামী স্ত্রীর চোখ অন্ধ করে দয়ে- 
ছিল_কিন্তু তার পররতরট জীবনে শুধুই অনুতাপ করে ঘুরে বেড়াত। এই 
কাহিনীটির মধো ভূতের কোন স্থান নেই। কিন্তু এই অনুতপ্ত স্বামীকে এক 
প্রচণ্ড ঝড়ের রাতে লেখক দেখে হঠাৎ যে ভয় পেয়োছলেন সেই ভয় কাহিনীর 
সর্বাঞ্ছে ছাড়িয়ে 'দিয়েছেন। “ক্রমে সেই ছায়া আমার আঁধক নিকটে অসলে আম 
অশ্বের রশ্মি সংযত করিয়া দৌখলাম সত্যসত্যই রন্তমাংসের শরীরাবাঁশম্ট একাঁট 
মনুষ্য। দীর্ঘদেহ, মুখে প্রচুর শর ও গৃম্ফ বর্তমান, মস্তক বেশ দীর্ঘ এবং 
রুক্ষ, একখানি শুভ্র চাদরে সর্বশরীর আবৃত, বৃম্টিতে উত্তরীয় ও পারধান বস্ত্র 
সন্ত, স্থানে স্থানে করদর্মান্ত।”- এই বর্ণনা পড়ে লেখকের মতই পাঠকও চ্বাঁস্ত 
পায়। 


ভোঁতিক পারবেশের সক্ষররূপই 18:16855. আমরা পর্বে তার ব্যাখ্যা 
করেছি। দীনেন্দ্রনাথের “বস্ন' গল্পটি এই ধরনের কাহিনী । সম্ভবত তখনকার 
[11905017171921 9০০৪ঠের নানা কাঁহনীই লোকে জেনোৌছলেন। দীনেন্দ্রনাথের 
গল্প হয়ত তারই দ্বারা প্রভাঁবত। একটি ছেলে স্বপ্নে একটি মেয়েকে দেখে ও 
তার জন্য পাগল হয়ে তাকে খুজতে শুরু করে। বহহ জায়গায় ঘুরে ঘুরে সে 
বিফল হয়। শেষে সেই স্বপ্নে দেখা মেয়োটকে সে দেখতে পায়। রুপকথার রাজ- 
পূত্র রাজকন্যার স্বস্নেদেখা ও পরে মিলন খুবই প্রাচীন ঘটনা । কিন্তু আধুনিক 
গল্পে এই ঘটনার সম্ভাব্যতা ও তার ফলে গল্পের গঠনের ন্লুটি সম্পকে প্রশ্ন জাগা 
স্বাভাবিক। গঞল্পাঁট গঠনের দিক থেকে অত্যন্ত যাল্লিক কিন্তু একটি অ-লোঁকিক 
আবহাওয়া সৃস্টি করেছেন বলেই গল্পাঁট উপভোগ্য। 


এই প্রসঙ্গে পাঁচকাঁড় দের একটি কাঁহনশ উল্লেখযোগা। কাহিনীটি চিঠির 
আকারে 'লাখিত। 


এক বন্ধু সে পার্বত্যদেশ থেকে কলকাতার বম্ধকে চিঠি লিখছে। 
এই বন্ধুটিও এসেছেন হাওয়া বদলাতে, সঙ্গে তাঁর স্তী! ধারে ধারে 
কাঁহনীর সূত্র উন্মোচিত হচ্ছে। যে বাঁড়তে তিনি আছেন সেখানে আগে 
থাকত সোহো নামে এক ডূঁটিয়া কাঁব। তার স্রী ছিল। পাশের গাঁয়ের একাঁট 
ভূটিয়া যুবতীর সঙ্গে সোহোর প্রণয় ছিল। তাই সেই ভূটিয়া মেয়োট রোজ 
রাত্রে আসত। সোহোর স্্ স্বভাবতই এই ঘটনায় বিচলিত হল ও তার 
অন্তরে হিংসা জ্বলে উঠল। সে ঠিক করল মেয়েটিকে হত্যা করতে হবে। 
সোহো পাহাড়ের খাদের ওপরে একটি ছোট সাঁকো 'দিয়ে আসত।  একাঁদিন 
রানে সোহোর বৌ সেই সাঁকোর একটা দিক আলা করে এল। সেই রানেই 
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 সোহো প্রণয়িণী খাদে পড়ে মারা গেল। সোহো জানতে পেরে নিজের স্ত্রীকে 
গলাটিপে হত্যা করল কিন্তু স্ব্ীও মৃত্যুর পূর্বে স্বামীকে নিয়ে দুজনেই 
খাদে পড়ল। সেই থেকে এই বাড়ি পারত্যন্ত। কলকাতার বাব এসব কিছু 
জানেন না, জানলেও বিশ্বাস করে না। কিন্তু সে রোজ রান্রে হাওয়ার মর্মরে, 
পাতার খসখসে শোনে কে যেন আসে, কে যেন দরজায় টোকা দেয়। এইভাবে 
তার চৈতন্য, তার বোধ সম্মোহিত হয়ে এল। সে রান্নে দরজা খুলে দেয় 
-_ একটি ভূঁটিয়া মেয়ে এসে ঢোকে, কথা বলে না, আবার চলে যায়। এাঁদকে 
ভদ্রলোকের স্ত্রশ সন্দেহ করেন। দূরেই পাহাড়ের খাদে ছোট্ট একটি সাঁকো । 
একদিন ঝড়ের রাত্রে লোকটি সেই ভূঁটয়া রমণণর প্রতীক্ষা করছে-_কিন্তু হঠাং 
শুনতে পেল আকাশ-কাঁপানো 'চিৎকার_কে যেন পড়ে যাচ্ছে। খাদের গায়ে 
গায়ে প্রাতিধধনিত হচ্ছে তার আর্ত অসহায় কান্না। ভদ্রলোকের সন্দেহ হল-_ 
তান ছুউলেন। দেখলেন সেই সাঁকোর ধারে তাঁর স্বী--সাঁকোর একটি 'দিক 
খোলা । তারপর তান স্্ীর গলা টিপে ধরলেন, স্ীও তাকে নিয়ে 
পড়ল খাদে। 

এই হল সোহোর বাড়ির গল্প। কাহিনীর নাম “সর্বনাশিনণ'।১ 


কাণ্চনমালা দেবী (১৮৯১-১৯৩১) তাঁর অনেকগ্ীল গল্পে ভৌতিক পাঁরবেশ 
সৃষ্ট করেছেন। তাঁর কোন একটি গল্পের আলোচনা প্রসঙ্গে সমকালীন এক 
পান্রকা২ই বলেন যে “গজ্পাট ভূতের সূক্ষ মসাঁলনের ওড়নায় আবৃত...” এই সৃক্ষন 
মসালনের ওড়নার মতই তার হালকা ভৌতিক পাঁরবেশ। তীঁর গ্রল্থ কয়েকাট-_ 
গুচ্ছ, স্তবক, রাঁসর ডায়ারী ও শনির দশা। তার মধ্যে 'দ্তবক'ই তাঁর প্রাতীনাধ- 
মূলক রচনা। স্তবক (১৯১৫) গ্রন্থের আঁধকাংশ গল্পই এই ভোতক সক্ষন্ 
মসালনে ঢাকা । ক্ষুধিত পাষাণের ছাপ তাঁর গঞ্পগ্যাীলর মধ্যে বিকীর্ণ হয়ে গেছে। 
'অভিসার' গ্পাঁট নেওয়া যাক। বদ্ধ নাদর হোসেন আজ দরিদ্র, শতাঁছন্ন তার 
বসন ভূষণ। প্রাত পূর্ণিমায় সে শাহজাদীর গোরস্তানে ফুল দেয়। আর মাসে 
একাঁদন সে “মেহেদি পাতায় তার দীর্ঘ শ,ভ্রকেশ রাঁঞ্জত করে, অন্যাদনের জীর্ণ 
মলিন বস্ল পরিত্যাগ কাঁরয়া সত্ব বেশভূষা করে। সন্ধ্যার পূর্বে মিহি বৃটিদার 
চাপকান। শতীচ্ছন্ন জারদার জূতো ও বহ্‌ বর্ষের তৈলাসন্ত টপ” পরে। সেই 
দিন সে মোগল বাদশাহদের বংশধর। পাঁরচিত লোকদের সঙ্গেও কথা বলে না। 
সে তখন প্রাচখন জগতের আঁধিবাসী। বর্তমান জগতের কেউ নয়। তার জীবনে 
তখন মনে পড়ে শুধু শাহাজাদী জাহানুবানুর মুখ। মৃত প্রেমের সুরাভ তাকেও 
মৃতজগতের আঁধবাসশী করে। 


১। "উপন্যাস সংগ্রহ'- সম্পাদিত অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল। 
ই। সংকল্প ১৩২১ অগ্রহায়ণ । 
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কাণ্চনমালার 'পদচিহ ও 'হাজী' গল্পের নায়কও বৃষ্ধ। দরিদ্র ও বেদনাহত। 
হাজা' গল্পে এক ফাঁকিরের প্রেমের কাঁহনী। সে দেখতে পায় জলের মধ্যে একটি 
সূন্দর মূখ। একাঁট উদাহরণ দই £ 

“অনেকক্ষণ পরে উধের্ব চাহিলাম ষবানকা সরিয়া গিয়াছে; বাতায়নপথে 
একখানি হাসাবকাশত সুন্দর মুখ আমার দিকে চাহিয়া আছে। সে আসিয়া 
আমাকে লইয়া গেল। সেই গবাক্ষের পার্রে বাঁসলাম। আজ তাহার বেশ- 
ভূষা দোখয়া আশ্চর্য হইয়া গেলাম। বহুমূল্য অলঙ্কারে তাহার আপাদ- 
মস্তক আবৃত। বেশীবদ্ধ কুষ্চিত কেশরাশির মধ্যে উজ্জল হণরাগ্যাল 
নক্ষঘের মত জবালতেছে; চূর্ণ কুন্তল যেখানে শবদ্র ললাটে ব্রাড়া করিতেছে 
সেখানে রাশ রাশি মতা ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। পৃজ্ঠলম্বিত বেণী মুস্তার 
জালে আবম্ধ। এই সক্ষন নীল রঙের পেশোয়াজ বহু কুণ্িত পায়জামায় 
আবদ্ধ হইয়া দুইখাঁন সুন্দর সুগোল চরণরেখা দেখা যাইতেছে। সে এখন 
তাহার নবযষৌবন পাষ্পত পূর্ণ দেহলতাখানি আবার্তত কারতেছে। তখন 
পিযেরালা করাল ক হল হাজী সাহের কল্পিত 

মনা । 
এই সক্ষায়িত ভৌতিক পারবেশ চরম পর্যায়ে উঠেছে অবনীন্দুনাথের হাতে। 

'পথে ও বিপথে (১৯১১) গ্রন্থে কয়েকাঁট গল্প তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 'আস্থ। 
গল্পে হাঙরমুখো স্টীমারের সুদর্শন লোকটি এক ভয়াবহ ভোৌতক গল্প বলছে। 
তাদের বংশে কোন মানুষ কোন 'দিন স্বশ্ন দেখত না। বুকের মধ্যে একটা হাড় 
আছে সেই জন্যই মানূষ স্বপ্ন দেখে। সেই হাড় এদের বংশে কোন ছেলের আছে 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে উপড়ে ফেলা হত। সবাই তাই কাজের লোক হত। এক 
দিন এই নায়কের মা বললেন একটা বাক্স নিয়ে আসতে । গঞ্গ' চরমে উঠেছে যখন 
নায়ক বাক্স খুলে দেখে সব শন্য। 

“আমার সেই মরা মায়ের ডানহাত আস্তে আস্তে তাঁর নিজের বুকের 
ওপর থেকে উঠে কমে আমার বকের উপর এসে আস্তে আস্তে আপনার 
মুঠো খুললে । তার ভিতরে রয়েছে দেখলাম, 'আবৃদ আল্লা" লেখা আমীর 
আভশপ্ত আঁত-পুরাতন পূর্বপুরুষের বুকের হাড়।” 
'মোহিন”' গল্পট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। একটি পুরোনো ছবির মায়াবী 

চৌম্বক আকর্ষণই এই গল্পের প্রাণ। “ওই ছাঁবর অন্ধকার ঠেলে ওপারে "গিয়ে 
পেশছবার জন্যে, ওই কালোর মাঝখানে যে সূন্দর চোখ, তারই আলোক শিখায় 
নিজেকে পতঙ্গের মতো প্ঁড়য়ে মারবার জন্যে আমার দেহ-মন আবেগে থরথর 
করে কাঁপত।” 


২৯৪ হাংলা ছোটগল্প 
গু 


অতশতকাল £ পৌরাণিক, কাল্পানক ও এতিহাঁসিক গল্প 


পৌরাণিক কাহনী নিয়ে অনেকেই গল্প লেখেন। কিন্তু সেইসব গল্পের মধ্যে 
কোন নিজস্ব বন্তব্য বা নিজস্ব দৃঁষ্টভঙ্গি নেই। তা রামায়ণ মহাভারত বা 
পৌরাণিক কাহিনীগ্যীলির সংক্ষিপ্তসার মান্। দশনেশচন্দ্র সেন এই দক থেকে 
পোরাণিক গল্পের সম্ভাবনার দিকটি দেখিয়োছিলেন বলা যেতে পারে। তাঁর ভয়- 
ভাঙা (১৯২৩) একাঁট বৈষব কাঁহুনী। ঠিক গঞ্প বলা চলে না। জাঁটলা কুটিলার 
দর্পভঞ্গ অংশাঁট শুধু গঞ্জের বিষয় হলে হয়ত কাহিনী সার্থক হতে পারত। 
আচার সর্বস্বতার বিরদ্ধে প্রেমের জয়- এই গল্পের প্রাতপাদ্য। দীনেশচন্দ্র 
'ধরাদ্রোন”, 'কুশধবন” ও 'জিড়ভরত' 'তনটিই ভালো গল্প। তবে আধুনিক কালে 
ছোটগল্পের যে একম্যাথতা ও বাহল্যহীনতা বিশেষ গুণ তা এই গক্পগ্ালর মধ্যে 
নেই। ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নেই, চারন্র সৃন্টির চেষ্টা নেই। তবুও ইদানীং যে 
পৌরাণিক গল্প লেখার চেষ্টা দেখা গেছে সবোধ ঘোষের 'ভারতপ্রেম কথা'য় সেই 
ধারার আদতে দীনেশচন্দ্র স্থান তা স্বাঁকার করতে হবে। 

কাল্পানক এঁতিহাঁসক কাহনী অনেক লেখকই 'লিখেছেন। সেখানে এরীত- 
হাঁসক ঘটনাও নেই। কিন্তু ইতিহাসের ছন্মবেশ আছে। কাণ্চনমালা দেবীর 
কৃপ' ইত্যাদ এই ছদ্মবেশশ ইতিহাস। এতহাসক কাহিনশ বাংলায় উনাবংশ 
শতাব্দীর ষষ্তদশক থেকেই পূর্ণ বিকশিত হয়। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সফল স্বস্ন 
ও অঞ্গুরীয় বানিময় দুটিই সার্থক রচনা। অতঃপর বাঁ্কমের হাতে এীতহাসিক 
উপন্যাস আরো ব্যাপকতা লাভ করে। তারপর থেকে এীতিহাঁসক উপন্যাস রচনা 
বাংলাদেশে প্রায় ফ্যাসানে পাঁরণত হয়। সেই তুলনায় এ্রাতহাঁসক গল্পে কম 
লেখকই হস্তক্ষেপ করেছেন। শ্রীশ মজুমদার 'ভশম চুল্হা" নামে একাঁট গল্প 
সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় িখেছেন। গল্পাঁট সার্থক নয়, তবে 'সিপাহশ 
বিদ্রোহের সম্পকে যে ছোটগঞ্পধারা বাংলায় ইদানীং পৃষম্টিলাভ করছে এই গল্পাঁট 
সেই ধারার পূর্বসূরী মান্। সংধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ম্যাথ আন্মোল্ডের অনুসরণে 
সোরাব ও রুস্তম কাহিনীটি লেখেন। তা কাঁহনশ 'ববাত মান্। কিন্তু তিনি 
1সপাহখ বিদ্রোহের পটভূঁমিকায় “চন্ররেখা' নামে যে গল্পটি লেখেন তা উচ্চশন্তির 
পাঁরচয় বহন করে। এক ইংরেজ বালিকার মমত্ব ও হৃদয়ের গভীরতা জাতিবৈরতার 
উধের্য ঠহংসার উধের্ব ধ্ুবতারার মত শান্ত জ্যোতি 'বকীরণ করছে। বে মানাঁবক 
অনুভূতির প্রকাশ সাহাত্যক সুন্দর ও মহৎ করে তা এই গ্বজ্পের মধ্যে প্রকাশিত। 
এই মানাবক অনুভূতির প্রকাশ তাঁর 'রাজপুতানি' গল্পে। একাঁদন অমরকুমারের 


রাংলা ছোটগল্প ৪৯৫ 


সঙ্গে পান্নার ভালবাসা 'ছিল। ববাহের কথাও ছিল। কিচ্তু সেদিন অমরকুমার 
পান্নাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল। অমরকুমার অন্ধ হয়ে গেল। পরে এক সম্্যাসর 
ওষধে সে চোখ ফিরে পেল। পান্নাকে সে বিবাহ করতে চাইল। ০০০৮ 
পান্না আর রাজা নয়। অমররকুমার ফিরে চলল। 
| “জনহীন প্রান্তর। পাখীরা গার নন্দ রী 
মিলিত অথচ বচ্ছেদ কাতর দুইজনে নিঃশব্দে চলিয়াছে কাহারও মূখে 
একাটও কথা নাই-মিলন সুধা সাগরের তাঁরে আঁসয়া আবার শন্যকক্ষে 
ফিারিতে হইবে হায়।” 
সুরেশ সমাজপাঁতও দুটি আধা-এীতহাঁসক আধা-কাম্পাঁনক গল্প লেখেন। 
১২৯৮ বঙ্গাব্দে সাহিত্যে 'শোকাবজয়' ও 'লালসা ও সংযম' নামে দুইটি গম্প 
প্রকাঁশত হয়। 'লালসা ও সংযম, একটি বৌদ্ধ কাহিনী। এই মূল কাহিনশ অবলম্বন 
করেই রবীন্দ্রনাথের “আভসার' কাঁবতার জল্ম। 'শোকাবজয়” কাঁহনশীটও বৌদ্ধা। 
কিশা গৌতম নিজের মৃতপনত্র নিয়ে বুদ্ধের চরণে এসে বললেন এর প্রাণ 'ফাঁরয়ে 
দিতে হবে। বুদ্ধদেব বললেন, যে বাড়তে কোন শোক, কোন মত্যু নেই এমন বাঁড় 
থেকে কয়েকটি সর্ষপ নিয়ে এস। িশা গৌতমশ ম্বারে দ্বারে ঘূরলেন-কিল্তু 
দেখলেন সব বাঁড়তেই শোক, সব বাড়তেই মৃত্যু হয়েছে। তখন 'তাঁন বৃদ্ধের 
চরণে এসে দীক্ষা নিলেন। সংরেশচন্দ্র সংযমের সঙ্গে কাহিনন বর্ণনা করেছেন__ 
“সেই নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া বুদ্ধদেব বাঁলিলেন, এ দেখ। নগরের 
গৃহে গৃহে যে দীপগলি এতক্ষণ জবলিতোছিল, তাহারাও 'নাভয়া গেল। 
কল্যাণী, মানবজশীবন ওই দীপাঁশখার মত ক্ষণস্থায়শ। তাহারা ক্ষণকালের 
জন্য জ্যলিয়া ওঠে, কিয়ংকাল আলোক বস্তার করিয়া অবশেষে ঘোর অন্ধ- 


কারে ডুবিয়া যায়।” 
এীঁতহাসক 'নাঁখলনাথ রায় (১৮৬৫-১৯৩২) 'ইতিকথা' (১৯০৬) নামে একাঁট 


সৃখপাঠ্য গল্পগ্রন্থ লেখেন।১ তাঁর রচনারীতি কিছুটা নীরস তবে কোন কোন 
ক্ষেত্রে দরদের দ্বারা 'তাঁন ভাষার ব্ুটির ক্ষতিপূরণ করেছেন। 'বৌঠাকুরাণীর হাট” 
'কল্যাণেশবরী" প্রেমের জয়' বিশেষভাবে উপভোগ্য গল্প তবে তাঁর লেখায় কজপনার 
অভাব এত বেশী যে কিংবদল্তী বা লোককথাগৃল গঞ্পের রূপ ধারণ করতে পারোনি। 
তাই সত্যকার অতণতচারণ তাঁর লেখায় নেই। এইদিক থেকে সার্থক লেখক হরিসাধন 
মুখোপাধায় (১৮৬২-১৯৩৮)। অতশত জশবনকে "তানি ভালবাসতেন। ইি- 
হাসের বিরাট বিরাট ঘটনার অন্তরালে যে মানবরস পূঞ্জত আছে তাকেই তিনি 


১। ভূমিকায় বলেছেন “কাঁলদাসের পুরদরবা “বেদভ্যাস জড়' ব্রক্মাকে 
উর্বশণর শ্রন্টা বাঁলয়া মনে করিতে পারেন নাই। সেইর্‌প ম:লালিত কথা 
কঠোর এ্রীতহাসিকের লেখনী হইতে 'বানর্গত হওয়া অম্ভবপর নহে।” 


২১৬. বাংলা ছোউগল্প 


সাহিত্যে রূপ দিয়েছেন। বলাই বাহুল্য তিনিও এযুগের অনেকের মতই বঙ্কিমের 
কাছ থেকে তাঁর দীক্ষা নিয়েছিলেন। 

তাঁর গল্প গ্রল্থ অনেক। তারমধ্যে রূপের মূল্য (১৩২১), ছায়াচিন্র (১৩০৮) 
ও পণ্চপূষ্প (১৩০৯) প্রধান। পণ্চপু্জ্পে পাঁচটি গল্প, রূপের মূল্য গ্রন্থে সাতাট 
গজ্প আছে সেই সাতাঁটর তিনটি পণ্পুষ্প থেকে নেওয়া)।১ হরিসাধন ব্যান্তগত- 
ভাবে ইতিহাস সম্পর্কে অত্যন্ত কৌতুহলী ছিলেন, 'ভারতাতে 'তাঁন এীতিহাঁসক 
প্রব্ধ লিখতেন। এীতিহাঁসক জ্ঞানের সঙ্গে কজ্পনাবোধ যত হয়োছল তাঁর__তাই 
তাঁর গল্পগবাল প্রাণবচ্ত। ্‌ 

তাঁর 'আলেখ্য' গজপাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক শ্রেম্ঠীর কন্যা 'তিলোত্তমা। 
তার সঙ্গে ভাগ্যহত রঞ্জনের ভালবাসা হয়। কাহিনীর পটভূমি দিল্লী । রঞ্জন প্রেমে 
ব্যর্থ হয়ে "দিল্লীতে এক বন্ধুর আশ্রয় নেয়। রঞ্জন উৎকৃষ্ট ছবি আঁকতে পারত। 
সম্রাট আকবর দরিদ্রবেশে সেখানে এসোছিলেন তাঁর ছবি আঁকাতে। ধারে ধারে 
আকবরের সঙ্গে রঞ্জনের বন্ধৃত্ব হল--কিন্তু রঞ্জন জানতে পারল না যে তান ভারত 
সম্রাট আকবর। সমর আকবরৈর রাজপোষাকের তলায় যে মানুষ হৃদয় ছিল তাকে 
আঁবিজ্কার করেছেন হরিসাধন। রঞ্জন যোদন আকবরকে দেখলে, “স্বর্ণ ও হাঁরক 
খচিত বাসে পাঁরভূষিত, শূন্য মস্তকে দীপ্তিমান উষ্ণীষ, মালন বস্লাবৃত কঁটদেশে 
মাঁপখাঁচিত তরবাঁর, কর্ণে সুন্দর মক্তাময় বীর কোল, মুখে তেজ, প্রাতভা, দশীস্তি, 
এশ্বর্ধ একাধারে বিরাজমান” সোঁদন সে ভয় পেয়োছল িল্তু পরক্ষণেই বুঝতে 
পেরেছিল সেই রাজপোষাকের অন্তরালে তার বন্ধু তারজন্য অপেক্ষা করছে। 

'রুধিরোৎসব' কাহনশ শাহসূজার জীবনের একাঁট ঘটনা । নারার প্রাতাহংসা- 
পরায়নতা কী সাধন পথে অগ্রসর হয়েছে রত্মময়শীর চাঁরন্রে তা দেখা যায়। চরিত্র 
বিশ্লেষণে হরিসাধন সার্থক। “লালবারদোয়ারী” গল্পে রাজপূত শোর্য ও 
আত্মসম্মানের কাহিনী । পঁসপাহী বিদ্রোহের পটভূমিতে লেখা “একটি স্মরণীয় 
ঘটনা, প্রমথনাথ বশীর 'চাপাটি ও পদ্ম'কে স্মরণ করায়। এক বালিকা দুই সাহেবের 
হাত থেকে বলোছিল ষে তারা ১৪ই মে মারা যাবে। শেষপর্যন্ত তারা সত্যই ১৪ই মে 
মারা গেল। মৃত্যুর অনাগত ছায়া গল্পের আকাশকে অব্যর্থ ও আঁনবার্ধ ভয়ে 
ভাঁরয়ে রেখেছে । নিয়াতর অলক্ষ্য বিধানের মত মৃত্যু ঠিক সময়ে এল। সেই 
বাঁলকা যেন জীবনের অধিষ্ঠান্রী নিয়াতর রঙ্গমণ্ডের পর্দা তুলে পলকের জন্য 
ভাঁবতব্যকে দেখতে পেয়েছিল__সেই ভয়াবহ 'শহরণে গল্পটি ভরা। হারিসাধনকে 
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আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের সার্থক এীতহাসিক গঞ্প লেখকদের পূর্বস্‌রণ 
বলা চলে। | 
“ এইপ্রসঞ্গে 'বিজয়চন্দ্র মজমদারের নাম বিশেষভাবে স্মরণণয়।১ তাঁর অনেকগাঁল 
'গল্পই প্রাচীনকালের পটভূমিতে। লেখক নিজে ছিলেন ইাতহাস-বেন্তা এবং প্রাচখন 
ইতিহাসের প্রাতি ছিল বিশেষ কৌত্‌হল। ভারতাঁয় ইতিহাসের নানাতথ্য উনাবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে আবিম্কৃত হতে থাকে । সেই সব নূতন তথ্য বহু এরীতহাসিক 
রাসককে কল্পনার সুযোগ 'দিয়েছিল। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ্রীতহাসিক 
উপন্যাসগ্যালই তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। ববিজয়চন্দ্ও সেই নব নব তথোর দ্বারা 
অন্প্রাণত হয়েছেন। কানিংহাম আঁবন্কত একাঁট মুদ্রা অবলম্বন করে তান 
'লজ্জাবতী' গল্পটি লেখেন। দেবপালের সময়ের বাংলাদেশ, আঁদ্রদেবের সঙ্গে যচ্ধ, 
বিগ্রহ পালের সঙ্গে রাজকন্যা লঙ্জাবতীর 'ববাহ--তাঁর কল্পনাকে বিস্তার লাভেই 
সুযোগ 'দিয়েছে। খুশল্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে কেরল দেশে বহু ইহুদী 
আশ্রয় নিয়োছল_-এই ঘটনা অবলম্বন করে তিনি 'কল্যাণণ' গল্পাঁট লেখেন। 
ক্ষত্রপবংশীয় রাজা বুদদ্রদামনের প্রেমের কাহিনী । রদ্রদামন সারা নামে একাঁট কেরল 
কন্যার প্রেমে পড়েন। প্রথম তাকে তান দেখেন এক ঝরণার ধারে। প্রথম দর্শনের 
ও রাজার [িহবলতার চিন্রাট কৌতুককর £ | 
যুবরাজ ধারে ধারে স্ন্দরীর কাছে ঘনাইয়া শিয়া দাঁড়াইলেন, এবং খুব 
নরমসূরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এখানে সকলেই কি ঝরণার জল খায় 2 স্ন্দরণী, 
প্রশ্নকর্তাকে বেশ করিয়া দৌঁখয়া লইলেন এবং হাঁসয়া বাললেন 
পিপাসা হয়েছে কিঃ পিপাসা আতশয়; রূপের ঝরণায় লাবণ্যের 
জল তকৃতক করিয়া খোঁলতোছল। যুবরাজ কহিলেন হাঁ। সুন্দরী তখন 
বস্ত্র মধ্য হইতে একটি ছোট পানপান্ন বাহির করিয়া একখানি ক্ষ্র বস্রে জল 
ছাঁকিয়া দিলেন। যুবরাজ যাঁদ জলট_কু না খাইয়া মাথায় দিতেন, ভাল হইত-_ 
ইীতহাসের ঘনঘটার অন্তরালে মানুষের হৃদয়ের কাঁহনীই যাঁদ এীতিহাসিক 
গল্পের প্রাণ হয়-তাহলে 'বিজয়চন্দ্র এ্রীতহাঁসক গঞ্প রচনা করেছেন সন্দেহ নেই। 
তবে গল্প হিসেবে তার ব্রুটি অনেক। বিশেষত চারন্লগূলি অনেক সময় অত্যন্ত 
বেশশ আদর্শায়িত, ঘটনাগদাীল আঁতারিন্ত নাটকীয় এবং কাহিনীগুলি অনেক সময়ে 
অকারণে পাঁরণাম রমনীয়। "চপলা" গঞ্পাঁট এই প্রসঙ্গে স্মরণায়। গুগ্তবংশের 
যুবরাজ চন্দ্রগ্ষ্তের জীবনের কাহিনী। তান চপলা নামে একটি মেয়েকে কুঁড়য়ে 
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পান। সেই মেয়েটি তাঁর প্রিয়বয়স্য মল্ীপন্্র বিশ্বকর্মাকে ভাল বাসে। কাহনশর 
শেষ হয় বিশ্বকর্মা ও চপলার বিবাহে" ও শেষদৃশ্যে চপলা ও তার সল্তানকে দেখিয়ে 
লেখক কাহিনী সমাপ্ত করেছেন। 'মাঁণমালা' গল্পেও লেখক অকারণে কাহিনীকে 
প্রলম্বিত করেছেন। কাহিনীর কাল সপ্তম শতাব্দী, কর্ণসুবর্ণের রাজা তখন 
শশাঙক। রাজ্যবর্ধনের কন্যা মাঁণমালা এই কাহনীর নায়কা। সে বালাবধবা। 
সোমদন্ত তাকে ভালবাসে। আত্মসংবরণের জন্যই মণিমালা ভিক্ষুণণ ব্রত গ্রহণ করল। 
তার অল্পদিন পরেই রাজ্যবর্ধন যুদ্ধে মারা গেলেন। সোমদত্ত ভিক্ষু হয়ে মাণমালার 
কাছে কাছে থাকতে চাইল--ও নানা জাঁটল অবস্থার মধ্য দিয়ে শেষ পর্যন্ত মাঁণমালা 
সোমদত্তকে বিবাহ করল। এই কাহনীটির গল্প হিসেবে সম্ভাবনা ছিল সবচেয়ে 
বেশী। ভিক্ষুণীর জীবন ও প্রেমের দর্ণবার আকর্ষণ এই গল্পকে অন্তত কঠিন 
এঁক্য দিতে পারত। কিন্তু লেখক অকারণে এঁতিহাঁসক পটভঁমকার ওপর জোর 
দিয়েছেন। রাজ্যবর্ধন ও শশাত্কের আঁস্তত্বের কোন প্রয়োজন গল্পের দিক থেকে 
ছিল মনে হয় না। আবার মাঁণমালা ও সোমদত্তের পক্ষে রাজ্যবর্ধনের সঙ্ঘে ঘন্ত 
হওয়ারও কোন শিক্পগত প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ ইতিহাস এবং গল্প- আলাদা 
আলাদা স্তরে বিভন্ত হয়ে গেছে। 'অনঞ্গপ্রভা' 'কণ্কা' প্রভৃতি গঞ্পেরও ঘ্লুটি 
এই গঠনগত। 

তবুও এই সমস্ত গল্প বাংলা ছোটগল্পের একটি ধারাকে সঞ্জীব্ত থাকতে 
সাহায্য করেছে। অতাঁত জীবনাশ্রয়ী কাহনী, এীতহাঁসিক কাঁহনশ বা পৌরাণিক 
কাঁহনী আজও বাংলাদেশে রাঁচত হচ্ছে। শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ [শশী 
এবং সুবোধ ঘোষ প্রভৃতি লেখকেরা এই ধারাকে পাঁরপন্ট করেছেন। এদের 
পূর্সৃরী আমাদের আলোচিত লেখকরা। 


. ঈবাদশ পারচ্ছেদ 
॥ লংগ্রাম ও গমন্যয় ॥ 


আধ্যনিক যুগের গোড়া থেকেই দুটি স্পন্ট ধারা দেখা গেছে একটি রক্ষণশশল 
ও অন্যাট আধনিকতাবাদশ প্রগাঁতশীল দল। বাংলা ছোট গল্পের মধ্যেও এই দুই 
দলের সংগ্রাম স্পম্ট হয়ে উঠেছে। রক্ষণশীল দল যা কিছ প্রাচীন তাকেই শ্রদ্ধায় 
ও সংস্কারে রক্ষা করতে চেয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ কোন ব্যাপারে 
আধ্নিকতাকে মেনে নিয়েছেন আবার কোন কোন ব্যাপারে মানেন নি। রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র করে একদল নবাঁন লেখকের সা্ট হয়েছিল তাঁদের সঙ্গে এই বিরোধ স্পন্ট 
হয়ে উঠাঁছল ধাঁরে ধারে। এই দ্বন্দ প্রথম স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করে 'সাহত্য, 
পন্রিকায়। তারপর 'ভারতাঁকে আশ্রয় করে এক নতুন লেখকগোম্ঠির জন্ম হয়__ 
তখন এই দ্বন্থ আরো তীব্র হল। অবশেষে 'সবুজপন্রঁ আধুনিকতার পতাকা 
উাঁড়য়ে দিলেন। 

বাংলা সাঁহত্যের এই চিন্তার আন্দোলনের ইতিহাসকে বুঝতে গেলে দূই 
পক্ষেরই মানাসকতাকে বুঝতে হবে। কারণ এই মানাঁসক পটভূমির মধ্যেই বাংলা 
ছোট গল্পের একটি বৃহৎ অংশের জল্ম। রক্ষণশীঁলতার অর্থ হল সামাজিক ও 
ব্যান্তজীবনের সমস্যাগাঁলকে প্রাচীন ও চিরাচরিত রীততেই সমাধান করার চেষ্টা 
ও নতৃন কিছুর প্রাত উদাসীনতা ও অবজ্ঞা। রক্ষণশীলতার অর্থ হল প্রাচীনত্বের 
প্রাত অন্ধ শ্রদ্ধা ও নতুনত্বের প্রাত উপেক্ষা। রক্ষণশণীলতার অর্থ হল সাহিত্যেও 
পুরোনো বিষয়, পুরোনো রাত ও পুরোনো আগ্গীককে চরম বলে মানা। এবার 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে এই রক্ষণশীলতাকে স্পম্ট করা যেতে পারে। যোগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের 'সমাজচিন্ন' গ্রন্থের গল্পগুলি এই রক্ষণশখলতার সর্বাঞ্গীন পরিচয়বহ। 
তাঁর কাঁহনশ গঠনের আদর্শ বাঁখ্কমচন্দ্র। বাঁগকমচন্দ্রের অনসরণেই তাঁর চার সৃষ্ট 
এবং হিন্দুধর্ম ও নীতি সম্পাক্তি চিন্তা গজ্পকে' আচ্ছন্ন করেছে। তিনি নায়িকা 
সূর্ধযমূখীকে বলছেন, "সূর্যমুখী, এখন তুমি সকলের িকটেই কলাঁঙকনী। যে 
ম্্ী-স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষকে মনে মনেও চিন্তা করে, সে কলাঁৎকণী।” সূর্যমৃখীর 
প্রাত তাঁর এই বচন যে অন্যায় ভা আমাদের বন্তব্য নয়, কিন্তু একথাও সত্য যে নারীর 
তথা মানুষের হৃদয় রহস্যের প্রীতি কৌতুহল বা নারীর জীবনের দ্বচ্দের প্রাত 
সহানূভূতি বা মানৃষের দোষেগুণে ভরা জীবনকে তিনি সহদয়তার সঙ্গে বিচার 
করতে চানান। একেই বলছি রক্ষণশীলতা। 

যোগেন্দ্নাথের এই প্রাতীক্রয়ার ছাঁব স্পন্ট তাঁর 'বালাবিধবার স:খ' গঙ্জে। 


২২০. বাংলা ছোটগল্প 


সরলা অল্পবয়সে বিধবা হয়োছিল।' তার প্রোমক মন্মথ তাকে বিবাহ করতে চায়। 
কিন্তু সরলার বাবা এই বিবাহের বিরদ্ধে কারণ তাঁর মতে বিধবা বিবাহ 'হন্দুশাস্ত 
বরুদ্ধ। বিদ্যাসাগরের শান্্রজ্ঞানও তাঁর শ্রদ্ধার বিষয় নয়। লেখক 'নজে উত্তোজত 
মল্মথকে ধিক্কার দিয়ে বলেছেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতায় আলোকিত মল্মধ্ের ব্যথিত 
হৃদয়ে তখন হিতাহত জ্ঞান ছিল না, আর ইংরাজী শিক্ষিত শাস্অনাভজ্ঞ 
হন্দুশাস্তকারগণের যে মহান উদ্দেশ্য কি বুঝিবে।” এবং সেই “মহান উদ্দেশ্য” 
বোঝাবার জন্যই শেষ পর্যন্ত তান মল্মথকে কাশশীবাসী করেছেন এবং সে শেষ পর্্ত 
স্বাঁকার করল। 
“যাঁদ পাঁথবীতে কোন ধর্ম থাকে তবে সে একমান হল্দুধর্ম। আর 
বালবিধবা সরলা যথার্থই বলিয়াছে যে 'হন্দ;র দেশে ব্রাহ্মণকুলে জাঁল্ময়াছে 
বলিয়া তাহার সেই অবস্থাতেও সে কত সখা ।” 
এই ধর্ম গৌরব, শুধু যোগেন্দ্রনাথের নয়, একদল লেখকের প্রধান 'বিষয়। যাঁদও 
এই ধর্মের দম্ভই অন্য বহু লেখকের ব্যঙ্গ ও আঘাতের সামগ্রী । মানুষের আনল্দ- 
বেদনার চারপাশে প্রাচীরের মত যে সংস্কার ও লোকাচার, অন্ধভাবে তার অধানতা 
স্বীকারের মধ্যে যে চান্রীত্রক দীনতা ও মানাঁসক ক্ষ,দ্ূতা আছে, সেই দীনতা ও 
ক্ষুদ্ূতাই এই রচনাগুীলর আয়ুঃকাল আত সীমিত করে 'দিয়েছে। এই লেখকই 
তাঁর অন্য একাঁট গল্পে (হরগৌরণী মিলন) হিন্দুধর্মের আটরকম বিবাহপ্রথা ব্যাখ্যা 
করেছেন ও “আমাদের 1ববাহপদ্ধাতির মতন এমন সুন্দর পদ্ধাত আর কোন দেশের 
'কোন জাতির মধ্যে নাই”_এই ভেবে গর্ববোধ করেছেন। ক্‌পমন্ডুক মনোবাত্তর 
এই পারিচয় এ*দের গজ্পে। 

এই চরমপন্থা অবশ্য সকলে গ্রহণ করেননি। সাধারণত বেশীর ভাগ লেখকের 
মধ্যেই প্রাচীন ও আধ্ানক, ধর্ম ও হৃদয়, ভারতবর্ষ ও বিশ্ব নিয়ে দ্বন্দ্ব উপাস্থত 
হয়েছে। কেউ কেউ কোনরকমে নবীনের সঙ্গে সা্ধ করেছেন, কেউ কেউ পারেনাঁন। 
ধকন্তু নবীনকে সম্পূর্ণকে অস্বীকার করে, যৃগ ও কালকে তুচ্ছ করে কেউই সেই 
আতপ্রাচীন সনাতন ভারতীয় আদর্শের প্রাঁতি সম্পূর্ণ ছ্বধাহনভাবে আত্মসমর্পণ 
করেনান। ১৩০৩ বঞ্গাব্দের “সাহিত্য পান্রকার নগেন্দ্রনাথ শর্মার 'অবরোধ নামে 
একটি গল্প উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ করা যেতে পারে। এই গল্পের বিষয় বিধবার 
প্রেম। এখানে লেখকের সহানুভূতি গভীর। মানবিক বাত্তগ্ীলির জন্য মমতা 
অনেক বেশী। কিন্তু সমাজশাসনের কাছে লেখক সত্তা সাম্ধ করেছে । বিধবা গোরা 
ও মনুকুদ্দমমোহনের প্রেমের ছাব মধূর ও আবেগদশী্ত। কিন্তু ষে রানে মূকুন্দ 
লকয়ে গৌরীর সঙ্গে দেখা করতে গেছে সে রাত্রেই দুজনের মৃত্যু হয়েছে। সেই 
রানির বর্ণনায় লেখক চিত্ত উচ্ছ্বসিত কিন্তু অনাদক গোঁরীর মত্যু হচ্ছে পিতার 
পদাঘাতে। অর্থাৎ মর্তলোকে এই প্রেমের কোন স্থান নেই। এই গল্পটি তখনকার 


বাংলা ছোটগল্ধ ই 


দিনের এক স্বল্পখ্যাত লেখকের হলেও সমকালণন সাহাত্যিক মানাসিকম্বন্ছের 
পরিচয়বহ। এই দ্বন্দের আরেকটি উদাহরণ হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষের প্রণয়ের পারণাম, 
(সাহিত্য ১৩০৬ বৈশাখ) গল্পাট। নগেন্দ্রনাথের গঞ্পের বিষয় ছিল বিধবার প্রেম-_ 
হেমেন্দরপ্রসাদের গঞ্পের বিষয় পূর্বরাগ। একা বাঙালশ ছার 'সংহগড়ে বেড়াতে 
গিয়োছল। সেখানকার 'নিজজন পাঁরবেশে, মানাসক ধনঃসষ্গতার মধ্যে একটি 
মহারাস্দ্রীয় কন্যার সঙ্গে তার আলাপ। সেই মেয়োটকে সে ভালবেসেছে। কিন্তু 
এই ভালবাসার কোন রমণীয় পাঁরণাম নেই'। পিতার আপাঁত্তর ফলে ছেলেটি বিয়ে 
করতে পারল না। সামাজিক বাধার ফলে ব্যান্তর স্বাধীন প্রেম বাধাগ্রস্ত। লেখক 
কিন্তু এই সামাঁজক বাধাকে 'ক্কার দিতে পারেনান। 'তাঁন শুধু সেই 'সংহগড়ের 
এীতিহাসিক স্মৃতি পরিকীর্ণ এক ভাবজগতে বাঁন্দনখ নার হৃদয়ের নখরব প্রণীত 
স্মরণ করে বেদনার্দ হয়েছেন। 


বাভন্ন লেখকের মানাঁসকতা 'বাভন্ন। তাই তাঁদের মানাসকদ্বন্ ভিন্ন ভিন্ন 
খাতে বয়েছে। একদিকে যোগেন্দ্রনাথ একরকম প্রাতক্লিয়া করেছেন__-অনাদিকে 
হেমেন্দ্রপ্রসাদের প্রাতক্রিয়া ভিন্ন । সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'সোনারপচ্মা' 
গল্পে চরমপল্থ রক্ষণশীলতাকে সমর্থন করেছেন। তান প্রাচীন 'হন্দু সমাজ 
ব্যবস্থা ও আচার ব্যবহারের সঙ্গে আধ্াীনক ইংরোজ আচার-ব্যবহার তুলনা করেছেন। 
মনোরমা 'হন্দ্‌ ব্রাহ্মণ পাঁরবারের মেয়ে। তার িয়ে হল আধুনিক 'শাক্ষিত 
সরে*বরের সঙ্গে, যার 'বিশবাস 
“ঈশ্বর দেবদেবী ধর্ম ও সব কিছুই নহে । মানবজাতি প্রথম অবস্থায় 
যখন অজ্জানের গভশর অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল, সেই সময়েই তাহারা এ সকল 
কুসংস্কারের দাস হইয়া পাঁড়য়াছল, পরে কতকগ[লা স্বার্থপর লোক নানা 
কৌশলে তাহাদের সেই সকল কুসংস্কারকে বদ্ধমূল করিবার উদ্দেশ্যে জগতে 
ধারে ধীরে মনোরমার সংস্পর্শে এসে তার চন্তা বদলাল। মনোরমা হিন্দ আদর্শের 
প্রতীক। সে সংস্কৃত চর্চা করে, শবপ্‌জা করে, ধর্ম মানে, স্বামীকে শ্রদ্ধা করে। 
পরজল্মে বিশবাস করে। গঙ্গেপের শেষে দেখা গেল “স:রেম্বর এখন আর 'বিবাহকে 
কেবল যৌন সম্মিলন চলে না; বিবাহের যে এক গভীর, মহান পবিভ্র উদ্দেশ্য আছে, 
তাহা স্বীকার করে। পরজল্ম, পরকালেও তাহার যেন কতকটা 'ব*বাস হইয়াছে।” 
এই গল্প থেকে বোঝা যায় যে যোগেন্দ্রনাথ বা সরোজরঞ্জন উগ্ রক্ষণশশীল। আর 
নগেন্দ্রনাথ হেমেন্দুপ্রসাদ তাঁদের তুলনার আধূনিক। সরোজরঞ্জন রবান্দ্রনাথকেও 
আক্রমন করেছেন 'প্রত্যাগমন' গঞ্পে এক প্রাচীন নারীচারন্রের মুখ দিয়ে ই 


“এবার কল্‌কাতায় গিয়ে একখানা বই পড়লুম, তাতে আমাদের হল্দু 
সমাজের স্বামশ-স্বীর সম্বন্ধ বিদ্রুপ করা হয়েছে, এমনাঁক, প্রকারাম্তরে 


২২২. | বাংলা ছোটগল্প 


'সাীতাদেবীর১ চাঁরত্রে পর্য্ত কটাক্ষ করা হয়েছে...হিন্দূর বংশে জল্মে একথা 

লিখলে কি করে 2” 

তাঁর “নজ্করুণ বাঙ্গাল” গল্পে নারীর প্রাত পুরুষের অত্যাচারকেও 'তাঁন 
অস্বাঁকার করেছেন। বলাই বাহুল্য এই নীতি বা আদর্শ প্রচার করতেই এই সব 
লেখক সব মন দিয়ে ছিলেন-_সাহত্যে রূপসৃন্টি বা চারঘ্র সৃষ্টিই যে সব চেয়ে 
বড় কথা সে কথা বিস্মত্ত হয়োছিলেন ফলে পরবতর্ঁ পাঠকসমাজও এ*দেরও বিস্মৃত 
হয়েছে। 

এই চরম রক্ষণশশীলতার থেকে যে সব লেখা জন্ম নয়োছল তার আঁধকাংশই আজ 
ল্‌স্ত। কিন্তু একথাও সত্য যে সামাঁজক সংস্কার অনেকক্ষেন্রে লেখকে লেখকে 
দ্বন্দের সৃম্ট করেছিল আর তার ফলে সাহিত্যে একটা জীবন চাণ্ল্য দেখা গেছে। 
প্রমথ চৌধুরী যখন প্রসপের মোরিমে'র ফুলদানশ গজ্পাঁট অনুবাদ 'হসেবে প্রকাশ 
করলেন তখন সেকালের পক্ষে আধুনিক “সাধনা' পান্রকাতেই প্রাতবাদ উঠল, “গল্পাঁট 
যদিও সুন্দর কিন্তু বাঙ্গলা অনুবাদের যোগ্য নহে।”২ অবশ্য প্রমথ চৌধুরী এই 
আপাস্তকে স্বীকার করতে পারেনান। কিন্তু লক্ষ্য করার বষয় এই যে চরম 
রক্ষণশীলতা ও চরম আধুনিকতার দ্বন্দের বিষয় এ নয়; আধুঁনকে ও আরো- 
আধুনিকের দ্বন্। বিরোধী শাল্তগুলির এই ঘাত প্রাতঘাত ছোটগল্পকে আশ্রয় 
করে আভনবভাবে প্রকাশিত হয়েছে। চিত্তরঞ্জনদাশ ছিলেন রবীন্দ্র বরোধী। অথচ 
তাঁর 'ডাঁলম' গল্প তখনকার দিনের পক্ষে আত আধানক, এবং সেজন্য তান 
[তিরস্কৃতও হয়েছেন সমালোচকদের কাছে। বিরোধ যখন আন্তারক হয় তখন তার 
মধ্যে থাকে সম্টির প্রেরণা । 

অধিকাংশ লেখক অবশ্য কতকগুীল বাঁধা বিষয় ও বাঁধা আঙ্গিক নিয়েই গল্প 
রচনা করাছলেন। সরোজনাথ ঘোষ-এর নাম এই প্রসঙ্জে স্মরনীয় । বহু গল্পই 
তাঁর 'বাঁভন্ব পন্লিকায় বোরয়েছে। 'মস্তকের মূল্য নামে একখান গল্পপ্রন্থ ১৯০২ 
খঃ অন্দে বেরিয়েছে। তান কোনাঁদনই বিশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন করোছিলেন মনে 
হয়না। সমকালীন সমালোচকেরা ভাষার জন্য তাঁকে তিরস্কারও করেছেন যথেষ্ট ।৩ 


১। রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে” 

২। সাধনা । ১২৯৮, অগ্রহায়ণ। পৃঃ ৮৮ 

৩। ১২০৭, আধাঢ় মাসে পনর্মাল্য পান্রকায় 'তাঁন 'শাঁস্ত' নামে যে গল্পাঁট 
লেখেন তার সম্পর্কে 'দাহিত্যে সমালোচনা হয় “প্রশংসা কারতে পারিলাম 
না। সভীত-কঞজ্পিত হৃদয়ে, সভশতকণ্টে প্রভাতি ভাষা বজনীয়।” 


বাংলা ছোটগল্প ২২৩. 


তাঁর রচনা প্রধানত নীরস। তাঁর গদা আড়ম্ট। তাঁর লেখা প্রধানত ব্ুটি নর্খীত 
আশ্রত। তাই তাঁর ঘটনা বর্ণনা থেকে আমরা যে পারমাণ বিচাঁলত হই সে পাঁরণাম 
রসাস্লূত হই না। তার 'কুলরক্ষা'১ গন্পাঁট তাঁর প্রাঁতানাঁধস্থানীয় রচনা। এই গল্পে 
বম্ঠীঁচরণ ও কমর্ল এক গ্রামা প্রেমের নায়ক-নায়িকা। কিন্তু তাদের 'ববাহ হল না। 
গ্রামের জমিদার ও দস্ট এক ব্রাহ্মণের প্ররোচনায় এক ভয়াবহ নারীমেধ যজ্ঞ অন্যাষ্ঠিত 
হল- কমলের 'বয়ে হল বা বিয়ে দেওয়া হল বয়স্ক দন্ট ব্রাহ্মণের সঙ্গে। এই 
্রাহ্মণাটি আপাদমস্তক 'ভলেন। এই ভিলেনের আঁর্বভাব হয়েছে আবার তাঁর 
খাণমূস্ত' গজ্পে।২ এখানে হারচরণ ও রামচরণ দুই জ্ঞাত জামদার ফলে স্বভাবতই 
তাদের মধ্যে প্রবল রেষারেষি। এই সব রেষারোষর যা অবশ্যম্ভাবী ফল তা হল। 
রামচরণ কৌশলে হাঁরচরণকে এক মিথ্যে খুনের মামলায় জীঁড়য়ে ফেলল। রামচরণ 
একটি সম্পূর্ণ হদয়হশন ভিলেন 'বশেষ। এই রামচল্দ্রের বাড়তেই পরে একাঁদন 
আগুন লাগল, সোঁদন হরিচরণ তার স্ত্রকে বাঁচাল। এই হল খণমান্ত। পাপকে 
তীব্র করে, দনাীতকে মার্তমান করে হয়ত দেখানোই উদ্দেশ্য ছিল সরোজনাথের 
কিন্তু মানুষের কোনও অনভূঁতিই সম্পূর্ণ মৌলিক কনা সন্দেহ তার মধ্যে অন্য 
অনুভূতির কিছ; কিছ মিশ্রণ থাকে । পাপ সম্পূর্ণভাবেই কলঙ্কিত, সম্পর্ণেভাবেই 
ঘৃণ্য এইভাবে চিত্রিত করা একধরণের আতিশয্য। কারণ সাহত্যের বিষয় পাপ বা 
পৃণ্যে নয়, বিষয় মানূষ_যে মানুষ পাপ ও পূণ্য উভয়েই লন, উভয়েরই সঙ্গেই 
প্ত। আবামশ্র ভাল ও আঁবামশ্র মন্দ__এই যে মানুষ সম্পর্কে ধারণা এটাই 
প্রাচীন সংস্কারের প্রাতি আনুগত্য । 
প্রতিক্রিয়া গল্প আকর্ষণীয়। এক অসামান্য কৃতশ অধ্যাপক হঠাৎ অলকাকে বিবাহ 
করল। এই 'বিবাহ-ই তার জীবনে রাহুর সংকেত। অলকা তার আগের স্বামীকে 
পারত্যাগ করে সূব্রতকে 'বিবাহ করোছল। এই বিবাহ হয়োছল হিন্দুমতে। এই 
বিবাহের ফলে সূব্রতকে সবাই পারিত্যাগ করল। তার চাকার গেল। কোন জায়গাতেই 
সে চাকরি পেলনা- কারণ সে চীরন্ত্রম্ট, সে ধর্মভ্রস্ট। অবশেষে এই অলকাও তাকে 
পরিত্যাগ করে পালাল। অলকা অন্য একাঁট পুরুষের সঙ্গে চলে গেল। তখন 
সূব্রতর মনে এল অনুশোচনা । সে ধীরে ধীরে নিজের গত কর্মের জন্য অনুতাপে 
দগ্ধ হতে লাগল। অবশেষে সে সন্্যাস গ্রহণ করল। 

গজ্প হিসেবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ। কারণ চারন্রসষ্টর মধ্যে এমন এক আঁতিশব্য আছে 
যা আবধ্বাস্য বা অমানাবক। অলকা চাঁরত্র অসম্ভব নয়, তার প্রত লেখকের ধিক্কারও 
নন্দার কথা না হতে পারে--কিল্তু সাহিত্যে চার্রগুলির কাজকর্মের পেছনে কারণ 


১। সাহিত্য ১৩০৯, পৃঃ ৪২৮ 
২। সাহত্য ১৩০৯, পৃঃ ৬৭০ 


২২৪ বাংলা ছোটগল্প 


থাকে। শুধু কতকগনহলি 8০০06115 বা কতকগনীল ঘটনা নিয়ে গজ্প হতে পারে 
না। ঘটনার সঙ্গে ঘটনার যোগ থাকা দরকার। 'পরানদেল্লোর একটি নাটকে চাঁরত্র- 
গুল নাট্যকারকে অভিযোগ করোছিল যে তুমি আমাদের যেমন খুশি চালাবার 
অধিকার কোথায় পেলে । নাট্যকার ব্যাখ্যা করেছেন যে কাঁহনশর অন্তার্নীহত নিয়মেই 
তারা চলে, লেখক তাদের খ্যাশমত চালায় না। তাই সংব্রতর সন্ন্যাসী হওয়া, অলকার 
হঠাৎ চলে যাওয়া অনেকটা ৪০০100-এর মত মনে হয়। লেখক অলকাকে পাশে 
রেখে প্রাচা ও প্রতীচ্য প্রেম ও কামের তুলনা করেছেন'। শেষে এক বিদেশ মাহলার 
দবারা ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্র ও বিবাহ প্রথার গুণগান করিয়েছেন। মাঝে মাঝে 
ধিক্কার দিচ্ছেন £ 
“বংশ শতাব্দীর প্রগাঁত যুগে মনের ধমহি শ্রেম্ঠ। আধানক মনশষশরা 

ঢর্লানিনাদসহ প্রতীচ্য দেশে তাহারই জয় ঘোষণা কাঁরিতেছেন। বন্যার প্রবাহ 

প্রাচ্য দেশের তটভূমিতে আঘাত না করিয়া পারেনা । প্রতীচ্য শিক্ষায় যে মন 

গাঁড়য়া উঠিতেছে, র্াষয়ার কমন্যানজম তাহার কাছে লোভনীয় এবং শ্রেয়ঃ।” 
কাহনীর শেষে দেশী মাঁহলার উপদেশের মধ্যে সরোজনাথের বাণীই প্রকাশিত 
হয়েছে “তুমি হিন্দদূর ছেলে, ভারতবর্ষের পূত্র। তুমি মানুষ হও ।” 

যেখানেই ল্পীমন শুধু সমাজের তত্ব নিয়ে আধক কালক্ষেপন করেনাঁন 
সেখানেই অপেক্ষাকৃত উন্নততর গলপ রচনা করেছেন। 'কুলগাছ, গঞ্পাঁটকে তার 
উদাহরণস্বরূপ পেশ করা যেতে পারে। এক বৃদ্ধার প্রচণ্ড মোহ ছিল একটি কুল- 
গাছের প্রতি। তার “সাত পাত্রস্নেহ যেন প্রাচীরের মত কুলগাছের চাঁরপার্রে 
ঘিরিয়া থাঁকিত।” গুচ্ছ গুচ্ছ ফল ডালগুলিকে ভারে নূইয়ে দিত কিন্তু বদ্ধার 
সতর্ক সদাজাগ্রত দম্টর প্রহরার সামনে লোলুপ বালকেরা আসতে সাহস করত 
না। শুধু বিনয় নামে একাঁট ছোট ছেলেকে বৃদ্ধা বিশেষ স্নেহ করতেন। একাঁদন 
পাড়ার ছেলেরা সবাই মলে কুল চার করতে এল। বদ্ধার যক্ষেরধন এই গাছ-_সে 
একটি ইট ছণুড়ে মারল ছেলেদের দিকে। সেই ইট লাগল বিনয়ের গায়ে। 'বিনয় 
অজ্ঞান হয়ে গেল। আর এই ঘটনাই বৃদ্ধার জীবনে আনল পাঁরবর্তন। তার এতাঁদনের 
কৃপণের মত ভালবাসা এবার টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেল। এই কুলগাছের জন্য সে 
শিশুদের অবহেলা করোছিল, ভালবাসেনি। তার বাধা ছিল কুলগাছ। আজ সে 
কুলগাছ কেটে ফেলল। 

সরোজনাথের সঙ্গে সঙ্গে স্মরণীয় মাণিক ভট্রাচার্যের নাম। তাঁর আঁধকাংশ 
গল্পের মধ্যেই নীতির একটি বশেষ স্থান আছে। তান যে সমস্ত গঞ্প অনুবাদ 
করেছিলেন তার মধ্যেও নাঁতিমূলক গল্পের পাঁরচয় মেলে। তান টলস্টয়ের 
71/67110-1/756 79185 নামক ইংরেজী গল্প সংকলনের থেকে কয়েকটি গল্প 
অনুবাদ করেন। একাঁটি গল্প [বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দট. ছোট ছেলে খেলা করতে 
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করতে মারামারি করে- সেই নিয়ে তাদের আঁভভাবকদের মধ্যে বিরাট বচসা ও ঝগড়া 
হয়ে যায়, মুখ দেখাদোঁখি বন্ধ হয়, মারামারি হয় কিন্তু শেষকালে দেখা যায় যে যখন 
বড়রা মারামারির চরমে পেশীচেছে তখন ছেলে দুটি সকালবেলার মারামার ভুলে 
গিয়ে আবার হাত ধরাধার করে খেলছে। এই গল্পাট, বলাই বাহূল্য, নীতমূলক। 
মাণিক ভট্রাচার্য যে বিশেষ করে একটি নীতিমূলক গল্প বেছে অন্‌বাদ করেন তা 
নিতান্তই অকারণে মনে হয় না। 
মাণিক ভট্রাচার্যের আঁধকাংশ গল্পই পাপপূণ্য, নিয়াততে বিশ্বাস ইত্যাদি 
'ভীত্তক। তাঁর মার্জনা,১ ধনভাজাং ভীতি, নিয়াত৩ প্রভাত গঞ্প তার প্রমাণ। 
ধনভাজাং ভশীত গল্পটি নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। 
জনাদ্দন রায়ের একাঁট পত্র সুধাংশু। আর একাঁট ভ্রাতুষ্পন্র সৃধাীর। 
সুধীরের বাবা অকালে মারা যাওয়ায় সে জ্যাঠামশাইর কাছেই মানূষ। এখন 
দুজনেই বেশ বড়। জনার্দন সম্প্রাত সুধশরের ওপর খুব রাগ করেছেন কারণ 
সুধীর মদ খায়। তানি তাকে বারবার নিষেধ করেছেন তবুও সে শুনছে না। 
এঁদকে পুত্র সৃধাংশু আরো বড় মাতাল, কিন্তু সে বড় সুকৌশলাী। সে 
লুকিয়ে লুকিয়ে মদ খায় এবং তার স্ত্রী এ বিষয়ে তার ডানহাত। তারা 
দুজনেই ভেবোছল যে বাবা নিশ্চয়ই সুধীরের প্রাত 'বিরন্ত হয়েছেন এবং 
সেজন্যেই তাকে সম্পান্ত থেকে বাত করবেন। কিন্তু শোনা গেল যে 'তাঁন 
শেষ পর্যন্ত উভয়কেই সমান সমান ভাগ 'দিয়েছেন। এই কথা শোনার পর 
সুধাংশু এবং তার স্তর দুজনেই গেল চটে। সোঁদন রানে যখন জনার্দন 
মোহমূদ্গর পাঠ করাছলেন তখন ধনভাজাং ভশীত কথাটার ওপর চোখ আটকে 
গেল; ভাবলেন এ ঠিক নয়, এ সাত্যিই নয়। একটা সন্দেহে তাঁর মন দুলছে। 
ঠিক সেইসময় 'তাঁন দেখলেন তাঁর বড় ছেলে সামনে দাঁড়য়ে-_তার হাতে 
রিভলবার, মুখে মদের গন্ধ। তানি অবাক হয়ে গেলেন। পদ্ঘের উদ্যত 
িভলবারের সামনে তাঁকে উইল বদলাতে হল। শেষ পর্যন্ত জনাদ্ন সম্নাসী 
হলে গেলেন। 
এই হল গল্পাংশ। লেখক মোহমম্গরের একটি বচনের সার্থকতা প্রমাণ করার জন্যই 
যেন গল্পাঁট 'িখেছেন। ঘটনাগুঁল বিশ্‌ঙ্খল ও অতাঁকতি। চরিন্লগ্ঁলর মধ্যে কোন 
শিল্পচাতুর্য নেই। গল্পের বন্তব্য নীতিমূলক। 


১। বঙ্গবাণী ১৩২৯-৩০, পু ৫৬২ 
২। এ ১৩৩০-৩১, পৃঃ ৩০৬ 
৩। বগ্গবাণশ ৯৩৩২ জ্যৈষ্ঠ 


১ 


২২৬ বাংলা ছোটগল্প 


শনয্লাত' গঞ্পটি উল্লেখযোগ্য । 


রামটহল আওরঙ্গাবাদের ট্রেজারি গার্ড। সরকারী চাকুরী । এখন তার 
বয়স ৫&২। স্ত্রীর সঙ্গেই 'চরকাল থাকত। ইদানীং তার স্ত্রী থাকে দেশের 
বাড়তে আর সে থাকে দূরে শহরে। বাড়তে থাকতে তার ভয়। সে ভয়ের 
ইীতহাস আছে। 
তার বিয়ে হয়েছিল ছেলেবেলায় । বহুদিন কেটেছে তারপর। তাদের 
কোন ছেলে নেই বলে তাই তাদের খুব দৃঃখ ছল। হঠাং একাঁদন জানা গেল 
তার সন্তান হবে। সে স্ত্রীর যতের জন্য অত্যন্ত সতর্ক হয়ে উঠল। সে 
তুলসীদাসী রামায়ণ শোনাত স্বীকে_যাতে ছেলে ধার্মিক হয়। স্তীকে কোন 
কাজ করতে দিত না, এই নিয়ে স্তর সঙ্গে তার ছোট ছোট ঝগড়া হাতেও 
লাগল। শেষ পর্যন্ত ছেলে হল। তার নাম দেওয়া হল গদাধর। রামটইল 
তাকে আদরে মানুষ করতে লাগল। পাঠশালায় পাঠানোর সময় গুরুমশাইকে 
বলে দিলে যেন তাকে মারধর না দেওয়া হয়। এইসময় হঠাং রামটইলের এক 
পাঁরবর্তন এল। সে সবসময় উল্মনা হয়ে থাকে। প্রথমে তার স্ব পার্বতীর 
সন্দেহ হল অন্য কোন মেয়ের দিকে টান পড়োনি ত! কিন্তু, তার কোন লক্ষণ 
দেখা গেল না। তবে কি সম্যাসী হবে-_তাও না। কিছাদন উল্মনাভাবে 
কাটাবার পর হঠাং সে বলল' যে আওরঙ্গাবাদে তাকে বাল করেছে এবং সে 
সেখানে একাই যাবে। সবাইকে নিয়ে যাবেনা। আওরঙ্গাবাদে ভাল ইস্কুল 
নেই, গদাধরের পড়াশুনোর অসাবিধে হবে। পার্বতীর কথা, তর্ক ও অশ্রু 
ছুই তাকে টউলাতে পারল না। সে একা গেল। 
দু-বছর সে এখানে আছে। বছরে দুবার করে বাঁড় যায়। বাঁড়তে গিয়ে 
উল্মনা থাকে । গদাধরের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল তবুও রামটইল তাদের 
আওরঙ্গাবাদে নিয়ে এল না। একদিন গদাধর কোন খবর না 'দিয়ে রান্রবেলা 
আওরঙ্গাবাদ পেশছল। তখন রামটহল টহল 'দচ্ছিল। হঠাৎ অপাঁরাচিত 
আগল্তুকের পদশব্দে সে 10 00120695 08515 বলে চেশ্চায় ও কোন সাড়া 
না পেয়ে গাল করে। এইভাবে সে অজ্ঞাতসারে নিজের পূত্রকেই মারে। 
সরকার অবশ্য তার বারত্বের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করে। 
অনেকাঁদন আগে এক সন্ন্যাসী নাক রামটহলের হাত দেখে বলোছিল যে 
তার পত্র তার হাতে মরবে। তাই সে এতাঁদন ছেলের কাছ থেকে দূরে থাকার 
চেষ্টা করেছে। কিন্তু নিয়াত! লেখক গল্প শেষ করেছেন “নয়াতি এমনই 
কাঠন!” 
এই গল্পের মধ্যে উৎকশ্ঠিত ও ভয়াতুর স্নেহশীল পিতার চরিন্র্ট কিছুটা জবল্ত। 
ণিল্তু ঘটনান্রোত যান্নিকভাবে নিয়ান্িত হয়েছে। যেন নিয়তির গাঁত ব্যাখ্যা করার 
জন্যই কাঁহনশর দ্রুত পাঁরণাম ঘটছে। 
মাঁণক ভট্রীচার্য মনোভাবের 'দিক থেকে প্রাচীনপল্ধী লেখক । তাঁর বিষয়বন্তুও 
তাই নতুন নয় । প্রথাননীপ্রয়তা ও আন.গত্যই তাঁর বোঁশষ্ট্য। তাঁর দু-একাঁটি উৎকৃষ্ট 
মধুর রসের গল্পের মধ্যে সেই প্রথান্গত্োর ছাপই বেশশ। 'শাঁখার' গর্পটি 
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উপভোগ্য।১ শাঁখারি সেজে নিজের স্্কে শাখা পাঁরয়ে কৌতুকসৃষ্টিই গজ্পাঁটকে 
উপভোগ্য করেছে। এর মধ্যে প্রভাতকুমারের ছায়াপাত ঘটেছে। কাহনশরচনায় 
প্রথানূগত্যের এই 'ির্দশন সবচেয়ে বেশী পারস্ফুট হয়োছল 'মানসী ও মর্মবাণণ, 
পান্রকার লেখকগোম্ঠীর মধ্যে। প্রভাতকুমার ছিলেন এই পত্রিকার একজন অন্যতম 
লেখক। তাঁরই গল্পধারা ও অনেকাংশে চিন্তাধারাকে অনুসরণ করে এইসমস্ত লেখক 
গল্প লিখেছেন। এই ধারার লেখকদের মধ্যে মনোমোহন চট্রোপাধ্যায়ের নাম 
স্মরণীয়। তাঁর প্রধান গ্রন্থ দুটি 'পার্ণমা' (১৯২০) ও পণ্ক, (১৯২২)। তাঁর 
গঞ্পগহীলর মধ্যে কোন নতুননত্ব নেই কিন্তু সবই সুখপাঠ্য। ধরা যাক তাঁর 'পার্ণমা? 
গর্পটি। পৃর্ণমা জামদারের বিধবা পূন্রবধ্‌ূ। তার বাল্যকালের সখা যোগেশ বিলেত 
থেকে ফিরে সেই জাঁমদারণীর ম্যানেজার গ্রহণ করল। প্রথমে প্ার্ণমা তাকে চিনতে 
পারেনি কিন্তু পরে তাকে চিনতে পারল ও শেষ পর্যন্ত তাদের 'বয়ে হল। গল্পের 
মিলনান্তক পাঁরণাম প্রভাতকুমারের গঞ্পধারাকে স্মরণ করায়। লেখক 'বিধবাঁববাহ 
দিয়েছেন কিন্তু অন্যান্য লেখকদের মত বন্তৃতা বা উপদেশ 'দয়ে তার দোষগুণ বিচার 
করেন নি। 'অন্লদা' গজ্পাট অন্য ধরনের অন্রদা পাণ্ডিতমশাইর মেয়ে । তার উপেক্ষা 
ও উদাসীনতার ফলে তার স্বামী নিরুদ্দেশ হন। বহাঁদন ধরে তার কোন খোঁজ 
পাওয়া গেল না। তখন পাঁশ্ডিতমশাই ধরে নিলেন ষে জামাই মারা গেছেন। 'তাঁন 
আবার মেয়ের 'বয়ের উদ্যোগ করলেন। শেষে, প্রায় রূপকথার সমাপ্তির মতই হঠাং 
দ্বামী এসে উপাঁস্থত হলেন। বিবাহ বন্ধ হয়ে গেল। অন্নদা স্বামীর প্রাত কর্তব্য- 
বৃদ্ধি এতাঁদনে অর্জন করোছল। কাজেই তারা এবার সুখে ঘর করতে গেল। এই 
ধরনের গল্পই হল প্রথানূগত্যের নিদর্শন। তাঁর গজ্পগুিকে কোন সমস্যা বা কোন 
চারন্র-জটিলতা নেই। দাম্পত্যজীবনের প্রাত মঙ্গলইট্গিত করাই তাঁর লক্ষ্য। এক 
সমকালশন সমালোচক যথার্থই বলেছেন যে, ত্তাঁহার গ্রল্থগুলিতে সমাজ-সমস্যা 
প্রকটন, মনস্তত্ বিশ্লেষণ, আর্টের নামে ক্রমাগত পাপ-চন্রোগ্বাটন প্রতীত নাই। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকগৃি আদর্শ চাঁরন্ন আঁঙ্কত থাকাতে তাহারা পাঠক- 
পাঠিকাগণকে পণ্যের পথপ্রদর্শন করে এবং সঙ্গে সঙ্গে নির্মল আনন্দ প্রদান করে। 
প্লট' যাহাই হউক, রচনা সর্ব সরস ও প্রসাদগণাবাশিস্ট ৮২ 

মানসণ পান্নকার আর একটি প্রধান লেখক ছিলেন বসল্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তাঁর চিন্তার মধ্যে হিন্দুয়ানি প্রবল ছিল যাঁদও তাঁর গঞ্পগীল তার দ্বারা কষ্ট 
নয়। চারনরগুলিকে তান কোন সংকীর্ণ ধমণ'য় পাঁরিপ্রোক্ষিত থেকে বিচার করেননি। 


১। ভারতবর্ষ (১৩২৫-২৬) জৈোচ্ঠ 
২। বতীন্দ্রমোহন সিংহ £ মানসী ও মর্মবাণী ১৩৩৬ মাঘ, পও ৬০৫ 


২২৮ বাংলা ছোটগল্প 


নীত্ধ অপেক্ষা হৃদয়ানভূতির দ্বারাই তিনি চাজিত হয়েছেন। তাঁর মতবাদের মধ্যে 
ধায় উগ্রতা, যা তাঁর প্রবন্ধের মধ্যে ছিল বলে মুসলমান সমাজের কোন কোন 
লেখকের সঙ্গে তাঁর তীব্র চ্বন্ঘ উপাঁষ্থত হয়োছল, তাঁর গল্গপে তা সম্পূর্ণভাবেই 
অনুপাস্থত। তাঁর গল্পগ্রল্থ যথেম্ট। পাল্পমাল্য, 'শাপমনক্ত' 'অবশেষ', 'পঙকাঁজনণ 
ইত্যাদি। কিন্তু তাঁর গল্পের মধ্যে কোন নিজস্ব মনোভাঁঞ্গ ও রচনারণীতি খুজে পাওয়া 
যায় না। প্রভাতকুমারের রচনা তাঁকেও যথেম্টভাবে প্রভাবিত করেছে। 'কাঁবর স্ব্ধ 
নামক কৌতুক গল্প স্পম্টতই প্রভাতকুমারের অনুলরণ। ণবপত্ণীক' গল্পাঁট ব্াঙ্গ- 
প্রধান এবং সরাঁচিত। একদিকে বিপত্নীক ভদ্রলোকের স্বর্গগতা পত্ধীর প্রতি ভালবাসা 
ও অন্যকে ধারে ধীরে তাঁর একটি বারাঙ্গনার প্রাত আসন্তি-_পত্পশীবিরহণী ছদ্ম 
আদর্শবাদী বিপক্সীকগোম্ঠীর প্রাত তীক্ষ] বিদ্ুপ। বিদ্রুপই বসম্তকুমারের গঞ্জের 
বৈশিল্ট্য। “সত্যপীরের আবির্ভাব স্পম্টই পবারাণ্িবাবা বা 'কেদারনাথের, কোন 
কোন গল্পের ভণ্ডসন্ন্যাসীর ছায়ায় রাচিত বলেই মনে হয়। হেদোর জলে হঠাং 
সত্যপশরের আবির্ভাব নিয়ে লেখক যে ব্যঙ্গ ও আঘাত করেছেন তা তপক্ষম ও 
উপভোগ্য। কিন্তু তাঁর কোন গল্পই উপভোগ্যতার স্তর ছাঁড়য়ে আর কোন বোশস্ট্ে 
পেশছতে পারে নি। বসল্তকুমারের মতই খগেন্দ্নাথ 'মত্রেরও প্রথানুগত্যই 
বোশিষ্ট্য। তাঁর রচনাসংখ্যা অনেক। আঁধকাংশ গল্পই তাঁর করুণ। কোন কোনাট 
ভন্তিরসাশ্রত। 'নীলাম্বরী, গ্রন্থের আঁধকাংশ গল্পই (নৌলাম্বরা, প্রেমে প্রাতদ্বন্য্বী, 
ঘুমের পাহাড়, হতভাগ্য ইত্যাদ) করুণ রসের। 'বাঁশীচোর, গজ্পাঁট ভান্তরসের। 
শববি বৌ" গ্রন্থের গজ্পগ্ীল পারিবারিক, প্রায়শই গতানুগাঁতিক, নীরস ও দুর্বল। 
প্বাব বৌ” গল্পাটই ধরা যাক। 
বরের বাবা ছেলেকে বিয়ের পিশড় থেকে টেনে নিয়ে গেলেন। তানি 
গোঁড়া ভদ্রলোক। মেয়ের 'বিলাতফেরত জ্যাঠামশাই বিয়েতে উপাঁস্থত 'ছিলেন 
বলেই বাপ ক্ষেপে গেলেন। শেষে নিরুপায় হয়ে বাপ মেয়ের বয়ে দিলেন, 
জ্যাঠামশাইকে' নীরবে অপমান সহ্য করতে হল। কিন্তু মেয়ে নিয়ে গেলনা তারা । 
অপরাধ, মেয়ে ইংরেজি শিখেছে। মেয়ে বাঁব। অবশেষে বশর মত্যুশষ্যায় 
এই খবর পেয়ে সে নিজেই *বশরবাঁড়তে হাঁজর হল। শ্বশুর মারা গলেন, 
সংসারের দায়ত্ব পড়ল তার স্বামীর ওপর। স্বামীর আয় অজ্প, স্বামীর 
স্বাস্থ্যও ভাল নয়। সে একাঁট সংবাদপন্র আঁফসে কাজ করে। একাঁদন স্বামী 
ভীষণ অসস্থ হয়ে পড়ল। এঁদকে সংবাদপন্ধ আঁফসের কর্তৃপক্ষ তাকে 
বিনা কাজে বেতন দিতেই রাজী হলনা । তখন এই "বাব বৌ ভাবতে লাগল 
ফণ করা যেতে পারে। আঁফসের কর্তৃপক্ষ সদয় হয়ে অনুমাত দিলেন যে যাঁদ 
ভদ্রলোক ঘরে বসেও সংবাদপন্রের প্রবন্ধ লিখে দিতে পারেন-__তাহলে তাঁরা 
টাকা দেবেন। স্বামীর অজ্ঞাতসারে বাব বৌ এই ব্যবস্থা করল এবং সে 
নিজেই প্রবন্ধ লিখতে শূর্‌ করলে ।. অবশেষে স্বামী সব জানতে পারল। 
সে তার এতাঁদনের ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাইল। 


হাংলা হছাঠগঞ্প ২২৯ 


বলা বাহুল্য এই ধরনের গঞ্পের মধ্যে কোন ঘটনা ধা চাঁরঘ্নের কোন আভনবন্ধ 
নেই। ভাষাও গাঁতিহীন। অকারণে কাঁহনঈ দণর্ঘ। সব 'মালয়ে অত্যন্ত নশরস ও 
প্রাণহাঁন। অন্যান্য গল্পে যেখানে সামাজক আঁবিচার ও অত্যাচারের প্রাত 'তানি দৃষ্টি 
দিয়েছেন (যেমন 'কলাগ্কনী' বা ণঝ' গল্পে) সেখানেও তাঁর রচনার মোঁহনণ শান্ত 
নেই--তা ঘেন সংবাদপরের খবর । প্রভাতকুমারের অনুসরণ [তাঁনও অনেকগ্যাল হাসির 
গল্পেই করেছেন (যেমন 'শুকতারা”, “পাঁথ নারী বিবার্জতা' বা “মন্দের ভালো")। 
কিন্তু এগুলি সমকালীন পান্রকার চাঁহদা মিটিয়েছে মাঘ। এর বেশধ কোন মূল্য 
এরা দাবী করতে পারে না। প্রভাতকুমারের প্রথানূসরণে নাঁলনশকান্ত ভট্টশালশ 
হাসি ও অশ্রু নামে একটি গল্পগ্রন্থ লেখেন। করুণ ও মধুর দুই রসেরই সঘক্বয় 
হয়েছে তাঁর লেখায়। তবে মধুর রসেই তাঁর কৃতিত্ব বেশশ। তাঁর 'পূর্বরাশ' গল্পাঁট 
তাঁর রচনারীতির স্বাভাবিক নৈপুথোর প্রমাণ।১ বিংশ শতাব্দধর শ্রথমণ্াশোন 
বাঙালশী যুবকের রোমান্সের মধুর কাহিনী হিসেবে এটি উপভোগ্য হয়ে থাকবে। 

উপরিউন্ত আলোচনা থেকে স্পন্ট হল যে বাংলা ছোটগল্পের হীতহাসে স্পম্টই 
দেখা গেছে যে একদল লেখক একাঁট রক্ষণশীল গোষ্ঠী তৈরী করেছেন। এই রক্ষণ- 
শীলতা শুধ্‌ মতবাদের নয়, কাহনশগঠন ও চারত্রসৃন্টিতে। তাঁরা কোন নতুন আদর্শ, 
কোন নতুন ভাবকে বরণ করেননি । তাঁরা পুরোনো সয় নিয়েই বারে বায়ে বেচাকেনা 
করেছেন। ফলে নতুনত্বহণীন, প্রাণহীন, কলাকৌশলহশীন একাঁট জশর্ণ গল্পধারা নিয়েই 
তাঁরা তৃপ্ত ছিলেন। কালের প্রভাবে আজ সেইসব গঞ্প 'বস্মৃত। এর জন্য পাঠকের 
কোন দোষ নেই। এই সকল লেখকেরা ফোন আবেগে, কোন প্রেরণার তাড়ায় রচনা 
করেন নি। এর পেছনে কোন সত্য শিজ্পবোধ 'নেই। তাই তারা এত দ্ুুত এত সহজে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। এই গঞ্পগল হয়ত সহজ, হয়ত আল্তাঁরক কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
ব্যর্থ ও বহু ক্ষেত্রে অসার, অচল, জড়াঁপশ্ডের মত। আজ এই রাশ রাশ গঞ্প পড়তে 
গিয়ে পাঠক উদ্দীপ্ত হয়না, আনন্দ পায়না, ক্ষাণক কৌতুক আনন্দে হয়ত দুলে 
ওঠে তারপরই একটানা, ক্লান্ত, চমকহণীন, চাণল্যহীন, দ্রোতহশন গঞ্পধারাকে শাল্তর 
অপচয় বলে দূরে সরিয়ে রাখে । উদাহরণ 'হসেবে বাল, জলধর সেনের 'এক পেয়ালা 
চা” গজ্পে খন্টান মেয়ের হাতে এক পেয়ালা চা খাওয়ার ভয়ে নিষ্ঠাবান 'হন্দুছান্ন যখন 


১। এই গল্পটি জার্মান পশ্ডিত ডঃ ভাগনার তাঁর বাংলা গল্পসংকলন 
₹13670501750776 76506107501 0741 %71501711 গ্রন্থে 
সংকলন করেছেন। 'িদেশশ পণ্ডিত সম্পাঁদত বাংলা গজ্প-সংকলন 'হসেবে 
এটি স্মরণণয়। গ্রন্থটি সুনীতকুমার চট্টোপাধ্যার়কে উপহার দেওয়া হয়েছে। 


২৩০. হযংজা হোউগষ্প 


ধবন্রত, ধর্মভয়ে বিচালত; লেখক ধার্মক আদর্শবাদশ ছান্নাটকে গম্ভীরভাবে পাঠকের 
সামনে উপাঁস্থত করছেন; তখন পাঠক ভেবেই পায় না তার মধ্যে গাম্ভশর্ষের অবকাশ 
কোথায়। তা কোতুক ও করুণার বিষয় হয়ে বর্তমানে ধরা দেয়। এই গঞজ্পগচ্ছগ্ীল 
তাই জন্মের অনাতিকাল পরেই মৃত্যু বরণ করেছে। তারা এখন এীতিহাসিকের 
কৌতূহল মেটায় কিন্তু সাহিত্য হিসেবে ব্যর্থ ও মূল্যহীন। 


রক্ষণশীলতা ও গতান্‌গ্গাতকতার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ এল ভারতাগোচ্ঠির লেখকের 
কাছ থেকে। বংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে এদের জল্ম। ভারত পন্রিকাকে কেন্দ্র করে 


এই লেখকগোম্ঠির আবির্ভাব। প্রথম থেকেই ভারতশ পান্রিকা (১২৮৩) বাংলার 
উৎকৃট লেখকদের লেখনশধন্য। এর সম্পাদকবর্গের মধ্যে রবীন্দ্ুনাথ, স্বর্ণকুমারণ, 
[হরণ্ময়শ ও সরলাদেবী। ভারতশর শেষ বংসরগ্ঁলতে (১৩২২-২৯) মণিলাল 


গঞ্গোপাধ্যায় ছিলেন সম্পাদক। সূকিয়া স্ট্রীট, কান্তিক প্রেসের তিনতলার ঘরে 
মাঁণলাল গণ্গোপাধ্যায়ের আসর বসত। 
“ঘরের ঠিক মাঝখানেই চমৎকার খোদাই-করা একটি মেহাশ্নির টোবল, তার 
দুপাশে দুখানা চেয়ার। উত্তর-পূর্ব কোণে আর একটি মার্বেলমশ্ডিত 
টোবল ও একখানি চেয়ার। দাক্ষণ-পূর্ কোণে একট টেবিল, হার্মোনিয়াম 
ও একাঁট চেয়ার। দক্ষিণের দেয়ালের সামনে একটি টুলের উপরে প্রায়ই দেখা 
যেত বৈদ্যাতক কেটালিতে চায়ের জল গরম হচ্ছে, সমস্ত ঘরখানির ভিতরে 
সর্বদাই একটি বাহলাহশন পারিচ্কার-পারচ্ছন্ন শ্রী বিরাজ করত। বাইশ নম্বর 
সুকিয়া স্ক্রীটের উপরে এই ঘর এবং ঘরে বসে চৌদ্দ-পনেরো বংসর আগে 
একদল নবীন সাহিত্যসেবক তরুণ কঙ্পনার নীড় রচনা করতেন এবং এইখান 
থেকেই তখন সবুজপর ও ভারত” প্রকাশিত হত।”১ 
গানে, গল্পে এই আসর ভরে উঠত। কোরাসে গান শুরু হত “বাঁধ ডাগর 
আঁখ যাঁদ দয়েছিলে।” আসতেন দিনেন্দ্রনাথ, নজরুল ইসলাম। মণিলাল, 
সৌরান্দ্রমোহন, অজিতকুমার চক্রবতর্ঁ, প্রেমাগকুর আতথাঁ হেমেন্দ্রকুমার রায়ঃ 
চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন আসরের প্রধান। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আসতেন। 
আসতেন প্রমথ চৌধুরী সাহিত্য শিজ্প নিয়ে অনর্গল আলোচনা চলত। থোশ- 





১। মণিলাল গঞ্গোপাধ্যায়ের অকালমৃত্যুর পর হেমেন্দ্রকুমার রায় “মপিলালের 
আনদর" (মানসী ও মর্মবাণীী, ১৩৩৬ বৈশাখ, পৃঃ ২৮৪) নামক ষে প্রবন্ধ 
লেখেন তা থেকে উদ্ধৃত । 


বাংলা রছাটগঞ্প ২৩১ 


গল্পে আসর জমিয়ে তুলতেন শরঞচন্্ ও দানেশচন্র$1*) তেন দোহতলাল আর 
তাঁর গর; দেবেল্্নাথ। রবীন্দ্রনাথ এই গোষ্ঠিকে দিয়ো ছতন করণা।। শরংচন্্ ও 
প্রমথ চৌধ্দরশী ছিলেন তাঁদের পেছনে। এই সময়ে বাংলা সাহিত্যের একি বার 
পর্ব। এতগদাল শান্তশালী পিকা এর আগে একসঙ্গে কখনও বের নি। পরেও 
নয়। 

ভারতী গোস্ঠির লেখকেরা বাংলা সাঁহত্যের সঙ্গে বিশ্ব সাহত্যের যো সদ. 
করতে চাইলেন। তাঁরা অনুবাদে সচেষ্ট হলেন। সংঘবম্ধভাবে এইরকম চেষ্টা 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম। সৌরা্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় অন্যবাদ করলেন উগ্োর 
'বন্দী, আলফ*স দোদের 'মাতৃখণ' ও 'নবাব'। মাঁণলাল করলেন ডাচ লেখক লুই 
কুপার্স-এর “ভাগ্যচক্র অনুবাদ । সত্যেন্দ্রনাথ করলেন নরোজীয়ান থেকে 'জন্মদুঃখী,। 
চারুচন্দ্র করলেন জর্মীন থেকে 'আগুনের ফুলাঁক'। অবশ্য আধকাংশ অনুবাদই 
ইংরোজ থেকে। 

বিশবসাহিত্যের সঙ্গে বাংলার যোগ ঘাঁনম্ঠ করার দায়িত্বই শুধু তাঁরা নেন গন-- 
বাংলা সাঁহত্যে নূতন সুর-সংযোজনের চেষ্টাও করেছেন। তাঁদের গোষ্ঠির একাঁটি 
প্রয় বিষয় হল পাঁতিতা নারীর জবন। তথাকাঁথত পাঁতিতা নারার প্রাত সহানু- 
ভূতি ও বেদনা রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই সর্বপ্রথম স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। নগেন্দর- 
নাথ গুপ্ত, জলধর সেন কিংবা বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচনাও আছে। ভারত 
গোম্ঠি বিশেষভাবে এই বিষয়টি গ্রহণ করলেন কারণ সমাজের অন্ধতা ও লালসা, 
উপেক্ষা ও হৃদয়হীনতার এত বড় প্রকাশ আর কী হতে পারে ? ভারতীতে হেমেন্দ্র- 
কুমারের “পোড়ারমুখী” গ্পাঁট আন্দোলন তুলোছল। এই গল্প পড়ে বহু বিখ্যাত 
লোকই পান্নকা কেনা বন্ধ করেন। তারপর “সোনার চুড়ি” নামক গল্পাঁট প্রকাশিত 
হল মর্মবাণীর প্রথম সংখ্যায়। “তারপর গল্পটি তো...প্রকাশিত হল, সঙ্গে সঙ্গে 
ছোঁড়া হল যেন বোলতার চাকে টিল। কাগজে কাগজে প্রচারিত হতে লাগল গল্পের 
ভিতর দিয়ে আমি নাক দুনীশত প্রচার ও হিন্দু নারীর পাঁবন্ন সতীত্বকে অপমান 
করার চেষ্টা করোছি।”১ প্রকৃতপক্ষে গঞ্পাঁটর মধ্যে কোথাও “সতীত্বকে অপমান 
করার চেম্টা” হয়নি, বরং “সতীত্বের” প্রাত শ্রদ্ধাই সৃন্ট করা হয়েছে। 

সাধারণ মধ্যাবত্ত জীবন- স্বামী ও স্ত্রীর দুঃখপশীড়ত সংসার । স্বামীর সাধ্য 

নেই যে সংসারকে বিন্দুমান্ন সুখময় করে। কঠিন পারশ্রমের ফলে নিতান্ত 

বে*চে থাকার আঁধিকারটনকুই সে পেয়েছে। তব্য এরই মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর 

ভালবাসা আছে। এই সময়ে এল প্রলোভন। পাশের বাড়তে এল ধনা 


১। হেমেন্দ্রকুমার রায়-যাঁদের দেখেছি (১ম খণ্ড), পৃঃ ১২ 
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সম্তান। সে এই মেয়েটির প্রীতি লব্ধ হল। তাকে আকারে-ইঙ্গিতে আভাস 
দিল। তারপর বাঁড়র 'বিকে দিয়ে খবর পাঠাল। সে দুঃখদৈন্যের মধ্যে 
পড়ে আছে। স্বামীর কাছে না পায় সুখ, না পায় স্বাচ্ছন্দ্য। তার মধ্যে 
এক ধনী-সল্তানের প্রস্তাব তার মনের মধ্যে ধাক্কা দিল। সে প্রাতবাদ করল, 
ঝি-কে ধমকে তাঁড়য়ে দিল-কিন্তু তার মনের মধ্যে প্রলোভনের ছাপ পড়ল। 
সেই ধনী লোকটি রোজই নানাভাবে নানা হইীঞ্গিতে নিজের মনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করতে লাগল। একাদন সে একটি গহনার বাক্স পাঠিয়ে দিল। সোঁদন 
মেয়োটি ধারে ধাঁরে, দ্বিধায়, সংকোচে সেই গহ্‌নাগ্াীল নিল। ' কিন্তু এই 
পর্যন্ত প্রলোভনের গাঁতি। তারপর সন্ধেবেলা তার স্বামী 'ফিরে এল। 
দাদ্র, িন্তাক্রিষ্ট। সংসারের তাড়নায় তার হাসি নেই। রুক্ষ আচরণ। 
তবুও তার বুকের ভেতরে স্মীর জন্য গভীর ভালবাসা । সে ভালবাসা স্ত্রীও 
মাঝে মাঝে বোঝে । আজ আবার সেই মূহূর্ত এল। স্বামী তার জন্য 
একগাছা সোনার চুঁড়ি এনে দিল। বহু দারদ্রের, বহ্‌ বেদনার থেকে তার 
আঁবির্ভাব। স্ত্রী স্বীকার করল তার মূহূর্তের অবনাত। তারপরেই সেই 
গহনার বাজ সে ছঠড়ে ফেলে 'দিল। 
এই গল্পের 'বিরুদ্ধেই রক্ষণশীল সমাজ খড়াহস্ত হল। যে রক্ষণশীল মন 
শরতচন্্রকে সন্দেহ করেছে, রবীন্দ্রনাথ ঘরে-বাইরের মধ্যে সীতাকে অপমান করেছেন 
ভেবে আক্রমণ করেছে-তারাই আবার এই আক্রমণের পুরোভাগে। এই সময়ে অবশ্য 
*লীলতা ও অশ্লীলতা নিয়ে ষে লড়াই চলাছল তা অত্যন্ত কৌতুককর। 'নারায়ণ' 
পন্নিকা 'কুসুম' গজ্পাঁটকে অশ্লশল বলে ফেরৎ দেয়--আবার “কল্লোল' পান্নুকা এই 
গল্পাঁটকে ছাপোঁন, কারণ বোধহয় তাঁদের মতে গল্পাঁট নিতান্তই গতানুগাঁতক। 
নারায়ণ পন্রিকা হেমেন্দ্রকুমারের 'কুসুম' 'ফারয়ে দিয়েছে কিন্তু চিত্তরঞ্জনের লেখা 
গালিম' ছেপেছে। তা-ও পাঁতিতা জীঁবনেরই কাঁহনী এবং তার বিরুদ্ধে আবার 
"ভারতবর্ষ আক্রমণ করেছিল। সমকালে (১৯২১ খঃ) গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
'মঞ্জরণ' নামক গক্পপগ্রন্থের ভূমিকায় পাঁততা জখবন সম্পর্কে সহজ সত্য কথাটি 
বলেছেন এবং এই কথাঁটিই সব লেখকই (অল্তত যাঁরা 'িছ-মান্র চিন্তাশীল) সমর্থন 
করেছেন নানাভাবে_যতই তাঁদের পান্রকাগত মত-বিরোধিতা থাক। তানি লখেছেন, 
“সমাজ যাহাঁদগকে কলঙ্কের ছাপ দিয়া আপনার গণ্ডীর বাহর্ভৃত করিয়া 
দিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই হয়ত মুহূর্তের উত্তেজনা অথবা ক্ষণকের 
ভ্রান্তির বশে পদস্থলন হইয়াছে । তাহাদের অনেকেই হয়ত দারূণ অনু- 
শোচনা করিয়াছে এবং এমন যাঁদ কেহ উদারহদয় মহানূভব থাকেন, যাহারা 
তাহাদের অপরাধকে মার্জনা কাঁরতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে সংসার তাহা- 
দিগকে আবার সার্থক গৃহিণীর্‌পে, স্নেহময়শী সোবকারূপে, প্রেমময় 
নায্সিকারূপে ফারিয়া পাইতে পারেন।” 
তাঁর গল্পগহীলতে সেই সত্যকে দেখাবার চেষ্টা, তিনি করেছেন। ভারতী গোম্ঠীর 
লেখকদেরও এইটি মনের কথা। “কুসুম” গঞ্পাঁটর প্রাণ এখানেই 
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“এক পাঁততা নার এক ব্রাহ্মণ ভদ্রলোককে অচেতন অবস্থায় তুলে আনেন। 
তারপর তাঁর সেবা ও শনশ্রুষায় সেই ব্রাহ্মণ চৈতন্য পান ও সুস্থ হন। কয়েক- 
দিন সেই ব্রাহ্মণ সেই নারীর বাঁড়তেই থাকেন। অবশেষে সংস্থ হয়ে ব্রাক্মাণ 
জানতে পারে ষে সেই নারী পাঁততা। তখন ব্রাহ্মণ নিজেকে ধিক্কার দেয়। 
ধর্ম নষ্ট হয়েছে বলে বিলাপ করে। সে কুসৃমকে পাঁততা বলে পদাঘাত 
করে ও তার স্লেহ-মমতার প্রীত চরম অসম্মান করে তার দিকে একাটি দশ- 
টাকার নোট ছড়ে দেয়। সেই লা্িতা নারী “বাধির হইয়া সে রোদুদশপ্ত 
আকাশের অনন্ত নীলিমার দিকে চাহল, হায়-_তাহার অশ্রু-অন্ধ চোখে 
বি*ব আজ অন্ধকার--অন্ধকার।” 
হেমেল্্রকুমারের ণসদর-চুপাঁড়' গ্রন্থের শীশউাল, গল্পাটও পাঁততাজশবন 
শবষয়ক। এই গল্পে শিউলি বিলাসচন্দ্রের রাক্ষতা। 'িলাসচন্দ্র কাশশ এসেছে 
ফার্ত করতে। রাস্তার লোককে সে দেখাতে চায় দেখ কেমন 'জানস আমার সঞ্গে। 
সেই অশ্লীল কুণ্রী আমোদে 'শউীলর হৃদয় মাতল না। গঞ্গাতীরে এসে তার নতুন 
অনুভূতি হল। 
“গঙ্গাজলে ডুব দয়া শিউীলর মনে হইল তাহার সারা জীবনের ময়লা মাঁট 
যেন একেবারে ধুইয়া-মাছয়া গেল। সাদা জলে একটি গোলাপী পদ্মের 
মত শিউলি অনেকক্ষণ আনমনে বাঁসয়া রাহল। ছোট ছোট ঢেউ আঁসয়া 
তাহার কাঁটতট চুম্বন কাঁরয়া মধুর কলহাস্যে উছলিয়া উছলিয়া উঠিতে 
লাগিল। ওপারের এ ধবল বালতটে, যেখানে দীপ্ত নীলিমার তলায় ভোরের 
সোনার ফুল ফুটাইতোঁছল, শিউীলর চোখ সেখান হইতে 
েকছ্‌তেই 'ফিরিতোছল না।” 
হেমেন্দ্রকুমারের এই সব গল্পই পরবর্তাঁকালে কল্লোল যুগের লেখকদের বহু 
গল্পের অগ্রদূত তাতে সন্দেহের কারণ নেই। এই সময়ে নালনীমোহন রায়চৌধ্রী১ 
“চামোল” নামে একট গ্রল্থ লেখে। এই গঞ্জের মূল বিষয় পাঁততা জীবন। তাই 
ভারতী এই গ্রন্থাঁটকে সাদর-সম্বর্ধনা জানিয়ে বলোছল, 


হইয়া উঠে, তাহাদের ছলাকলায় একটা 'নাঁবড় করুণ অর্থও এমান পারস্ফনট 

হয় যে সেগুলার জন্য রাগ হয় না, প্রাণে সমবেদনা জাগে ।” 
ভারত গোষ্ঠির লেখকরা যখন বারনারীদের জীবনে সমবেদনা প্রকাশ করেছেন 
তখন আরো অনেক লেখকই, (যাঁরা ভারতণ পান্রকার সঙ্গে যুন্ত ছিলেন না তাঁরাও) 


১। তান 'জালটুপশ' নামে ছোটদের জন্য একটি উৎকৃষ্ট গল্পপ্রল্থ লেখেন। 
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এই বিষয়ে রচনা করেন। সতেম্দ্ুকৃফ গুপ্ত “কমলের দুঃখ” নামে একটি উপন্যাস 
দিখেন। পন্রাকারে লাখত উচ্ছল কাঁব্যক ভাষায় পাঁতিতা নারীর দুঃখ দুর্দশা 
বান্ত করেছেন। যাঁদও 'নারায়ণ” নানাভাবে রবান্দ্রীবরোধী ও অনেক পরিমাণে রক্ষণ- 
শশল হিন্দৃত্বের ধারক তবুও চিত্তরঞ্জন এখানে 'ডাঁলম' গল্পটি লেখেন।১ চিত্তরঞ্জন 
দাশ একদা 'বারাবলাসন?' নামে একটি কবিতায় লিখোঁছলেন, 


আম যেন চিরাঁদন খণশ 
অপার এম্বর্য লয়ে 
[বিলাই ভিখারী হয়ে 
বাসনাবিহশীন উদাসিনী। 


নাহ প্রাণ মধূদেহে মোর 

নাহি সুখ নাহ লঙ্জা 

জীবন বিলাস সঙ্জা 

কাজল নয়নে, ঘুমঘোর-__ 

চাও পাল্থ আঁখপাতে, লও ঘুমঘোর। 
মোহভরা, মধুদেহ মোর। 


তাঁর গল্পাঁট' এই কবিতার পাশে অত্যন্ত কঠিন ও বাস্তব বলে মনে হবে। 


১। ্ডাঁলম' গঙ্পট প্রকাশিত হয় 'নারায়ণ'-এ (১৩২১, পৌষ, ১ম বর্ষ, ১ম 
থণ্ড, ২য় সংখ্যা)_-পুঃ ১৫৯-৭১। 
শ্রীঘুন্ত সুকুমার সেন লিখেছেন যে “সত্যেন্দ্রকুণ গুপ্ত 'ডালিম' গল্পে 
াখয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের স্তর পত্রের উত্তর হসেবে হীন 'মৃণালের 
দুঃখ" িখিয়াছিলেন” বো, সা, ই, ৪র্থ নবম পাঁরচ্ছেদ, পৃঃ ২২১)। 
এই তথ্যের সমর্থন পাওয়া যায় না। 
ডালিম" গল্প চিত্তরঞ্জন গ্র্থাবলশতে সংকালত। চিত্তরঞ্জনের জীবনী- 
গলতেও এই গঞ্প যে তাঁর তা জানা যায়_(যথা সম্ধাকৃক বাগচী-_ 
“দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন” ২য় সং, ১৩৪২, পৃঃ ১০৯)। অপরপক্ষে সতোন্দ্র 
কৃ গুপ্ত যে এই গঞ্প লিখোছিলেন তার কোন প্রমাণ নেই। সমকালীন 
সাহাত্যিক ও সমালোচকরাও বিশ্বাস করতেন যে 'ডাঁলিম' চিত্তরঞ্জনের 
লেখা । 'বাঁপনাবহারশ গুপ্ত (োরতবর্ধ, ১৩২২, আশ্বন)র সমালোচনা 
তার প্রমাণ। 
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হয়ত তাই বাপনাবহারী গুপ্ত লখোছলেন যে, 

“এতকাল পরে তাঁহার (চত্তরঞ্জনের) নারায়ণ পত্রে বারাবলাসনীর নিজ- 
মৃর্ত ধারণ দোখয়া আমাদের মত মাঝারি ধরনের লোক কিশ্টিং গোলে. 
পাঁড়য়াছে। ডাঁলম, আঙ?র, চন্দনা, 'কি সেই পূবপারাঁচতা 'বারবিলাসিনী 2" 
এ কি সাহাত্যক 2৪%130))% 
ডালিম সেই পূর্বপারাঁচতা 'বারাবলাসনী'ই-_তবে বেদনার্ত ক্লান্ত। তার 

জাঁবনের নিভৃত বেদনার অন্ধকার এই গল্পে। তার বাইরের জীবনে জৌল.ষ, মোহ। 
ভেতরে অন্ধকার । সেই বহুবল্লভার জীবনে আজ হঠাৎ একাঁটি মানুষ এসেছে যাকে 
সে ভালবাসে। জাঁবনে আজ সে সত্য প্রেমের স্পর্শ পেয়েছে। সে এখন রবাল্দ্র- 
নাথের 'পাঁততা'র মতই বলতে পারে 

“কত মধুরাতে মুগ্ধ হৃদয় স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি 

তখন শমনেছি বহু চাটকথা শুনানি এমন সত্যবাণণ।” 
এই সত্যবাণীই ডালিমের জীবনে এনেছে বিশ্লব। আজ সে কণ করে প্রেমিকের 

এই প্রেমের মূল্য দেবে। মুগ্ধ প্রেমিকের কাছ থেকে সে দূরে চলে গেল। লিখে 
গেল, 

“মনে কারও না আমি মরিয়া গিয়াছি। আম মার নাই-_মারতে পারব 
না। তুমি আমাকে যাহা 'দিয়াছ, আমি এ জীবনে কখনও পাই নাই। তাহার 
গৌরব অক্ষ রাখিতে চাই। অনেক দুঃখ পাইয়াছি, সংসারে যাহাকে সখ 
বলে, তাহাও পাইয়াছি, কিন্তু কাল রান্রে যে সত্য প্রাণের পরশ পাইয়াছ, 
তাহা কখনও পাই নাই। তাহার স্মৃতিটুকু প্রাণে প্রদীপের মত জবালাইয়া 
রাখতে চাই। যাহা পাইয়াছ, তাহা আর হারাইতে চাই না। তুমি আমাকে 
খুপজও না, প্রাণসর্বস্ব, আম বড় দুঃখী, তুমি কাদয়া আমার দুঃখ বাড়াইও 
না। এ জন্মে হইল না, জল্মান্তরে যেন তোমার দেখা পাই।” 
বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে 'বাভল্ন লেখকের মনে মন্যষ্যত্বেরও নৈতিক মান- 

দণ্ডের দ্বন্ সৃষ্টি হয়েছিল। শরংচন্দ্র এই নশীত ও হৃদয়ের সংগ্রামের কাঁহনী 
রচনা করে বাংলা দেশের হৃদয় মন জয় করোছলেন। তাঁর পূর্বসূরীও সমকালীন 
লেখকদের রচনাতেই সেই নশাঁতি ও হৃদয়ের দ্বন্। মানৃষের মনই শিল্পীর উপাদান । 


গালের দুঃখ নামক কোন গল্প রবীন্দ্রনাথের স্ত্রীর পত্রের উত্তর হসেবে 
কোথাও প্রকাশ হয়েছে বলে চোখে পড়ে নি। নারায়ণে (১৩২১, অগ্রহায়ণ, 
১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা) “মালের কথা” প্রকাশিত হয়োছল। এই 
গজ্প 'বাপনচন্দ্রু পালের লেখা। তাঁর “সত্য ও মিথ্যা” গ্রল্থ দ্রষ্টব্য। 
সত্যেদ্্রকৃফ গস্তের “মৃণালের দুঃখ” নামক কোন গ্রন্থের সম্ধান এ যাবৎ 
পাই নি। 
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তা পাপপ্নুণ্যে, ভাল মন্দে, দ্বিধাদ্বন্যে মেশা। তাকে নশীতিয় দণ্ডে বিচার না করে 
শিল্পী যখন তাকে হদয়ের মূল্যে বিচার করেন তখনই তা সাহত্যের সম্পদ হয়। 
সনষ্যত্ব বা হদয়ের শাশ্বত ভাবগুলিকে আবিষ্কার করতে পারলেই সাহাত্যক চির- 
জশীবী হন। সেই চিরন্তন ভাবকে খুজতে হয় ইদানীল্তনকে আশ্রয় করে। 
বর্তমান জীবনকে অবলম্বন করেই কালাতণত হবার চেস্টা সকল সং সাহাত্যকেরই। 
ভারতাঁ গোম্ঠির লেখকেরা তাই একাট জাবন্ত, জবলম্ত, বর্তমান সমস্যাকে অবলম্বন 
করে মানুষের চিরন্তন মনোবেদনার দিকে দৃকপাত করলেন। বর্তমানকে সাহত্যের 
উপাদান হিসেবে মেনে নেওয়া, বাস্তবতার প্রথম সর্ত_-তার সুখ দুঃখ, সমাজের 
অন্যায় আঁবচার হল এই গোঁন্তর সাঁহত্যের মূল উপাদান। “কল্লোল, পান্রকার 
বীজ এই ভারতী । 

বাস্তবতা পাঁরপোষক ছিলেন ভারতী গোচ্ঠির লেখকেরা । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
তাঁদের বাস্তববোধ আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই আবেগে আচ্ছন্ন, আভজ্ঞতার স্বজ্পতায় 
কজ্পনাকীর্ণ। তাঁদের আসন্তি সৌন্দর্যের প্রাতি। তাঁদের ভাষা কাব্যময়, সুন্দর । 
তাঁদের চরন্রগাঁল পাপে প্রল্দব্ধ হয় কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাদের নীতিবোধ তাদের 
প্রলোভনের উধের্ব ওঠে। আদর্শবাদে তাঁদের বি*বাস। সাধারণভাবে ভারতণ 
গোষ্ঠির রচনা সম্পর্কে একথা বলা চলে। তাঁদের প্রাতানাধস্থানীয় মণিলাল 
শাঙ্গোপাধ্যায়কে (১৮৮৮-১৯২৯) ধরা যায়। তাঁর লেখা স্দর। রচনারীতিতে 
সক্ষতা আছে, শিল্পবোধ আছে। নেই আভিজ্ঞতা। তাঁর প্রথম দিকের আধকাংশ 
রচনাই ছোটদের জন্য এবং তার মধ্যেও বেশীর ভাগ অনূবাদ। ছোটদের জন্য যে 
কাহিনী তিনি রচনা করেন তা প্রধানত রূপকথা শ্রেণীর। তাঁর আঁধকাংশ ছোট 
গল্পের মধ্যে রূপকথার ভাষা বা আবহও আঁতি স্পম্টভাবেই লক্ষণীয়। শরংচন্দ্ 
তাঁর গল্প সম্পর্কে লিখোছলেন “বথার্থই আপনার লেখার 10116টা কাঁবর মত। 
৪0508০% ভাবের কাঁবতা যেসব লোকের ভাল লাগে না তাদেরই আপনার লেখা 
ভাল লাগে না ”। তাঁর লেখায় বস্তুভার কম, কজ্পনা বেশ এবং আভজ্ঞতার 
অভাব আত স্পম্ট। তাঁর প্রধান গ্রন্থ ঝাঁপ, মহুয়া, জলছাঁব, পাপাঁড়, আলপনা, 
কঙ্গকথা। আলপনা" গ্রন্থের জয়মাল্য, গল্পাঁটর উদাহরণ দেওয়া যাক। এক 
কাবি কোনাঁদন কারো ক'ছে সম্মান পায়ান। কারণ সে দেখতে আত কুতাসত 'ছিল। 
সবাই তার চেহারার জন্য তাকে ব্যঙ্গ করেছে, বিদ্রুপ করেছে। একাঁদন তার ডাক 
পড়ল রাজসভায়। তার কাঁবত্বে মুগ্ধ হলেন রাজা। রাজকন্যা স্বয়ং তার কণ্ঠে 
পরালেন মালা। এই রূপকথা জাতীয় গল্পেই মণিলালের সার্থকতা । 'তাঁনও 
তাঁর সমকালীন লেখকদের মতই পাঁততা জীবন নিয়ে গঞ্প লিখেছেন। 'মান্ত' 
€ভ'্রতী, ১৩২১) গল্পাঁট আলোচনা করলে তাঁর কজ্পনাভাঁঙ্গর পরিচয় স্পম্ট হবে। 
'একটি মেয়ের কাঁহনশ। তার স্বামী কোনদিন তার দিকে চায়ান। . তাকে ফেলে 
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তার স্বামী এক সম্ন্যাসীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াল। সেই নারশ একদিন হঠাৎ আবিষ্কার 
করল পদরযের দৃষ্টি মোহ। সে হঠাৎ অনুভব করল তার নারণত্বের নিসঞ্গতা। 
অজন্্র পাথকের লোলুপ দাম্টর বীভংসতাকে সে বোঝেনি। 
“হঠাৎ একবার চোথ তুলিয়া দেখে দুরে একটি আনমেষ দৃষ্টি তার 
মুখের উপরে পাঁড়য়া আছে। ম্যৃন্ত প্রথমে কোনো খেয়াল করিল না। সৈ 
চোখ নামাইয়া লইল। খানিকক্ষণ পরে তার চোখ যখন অন্যমনস্কভাবে 
আবার সেই দকে গিয়া পাঁড়ল তখনও দোঁখল সেই দৃষ্টি সেই একভাবেই 
রাহয়াছে। তার মনে হইতে লাগল যেন এই দৃষ্টিট কতদূর হইতে কত- 
দন ধারয়া তারই উদ্দেশ্যে যাত্রা কাঁরয়া আজ এইমান্ত তার হৃদয়ের তণরে 
আসিয়া পেশীছয়াছে।” 
এই দ্ম্টকে সে সদন মনে মনে আকাঙ্ক্ষা করেছে। কিম্তু সে তখনও 
বোঝোন সে এখন অষ্ধকার জীবনের দিকে এগিয়ে চলেছে। সে তখন চলেছে 
এক রূপকথার 'রাজপযত্রে'র খোঁজে । কিন্তু ধীরে ধীরে সেই নার একদিন জজশরত 
হয়ে উঠল এই দৃম্টিরই বষে। তখন 'তার চোখের উপরে পাঁথবীর আলো ম্লান 
হইয়া আঁসতেছিল। রাজপুন্রের রূপ ধাঁরয়া এ কোন মায়াবশ রাক্ষস তাহাকে 
ভুলাইয়া গেল। তার সমস্ত শরীর জহালয়া যাইতোঁছল। 

মণিলালের আঁধকাংশ লেখাই সুখপাঠ্য। "তান দু-একটি উৎকৃষ্ট হাঁসির গজ্প 
লিখেছেন। তার মধ্যে "ঘটনাচক্র' গল্পাঁট বিশেষ স্মরণণয়। জাতীয় আন্দোলনের 
সুযোগে মানুষের অসাধূতাকে ব্যঙ্গ করে তিনি একটি গল্প 'লিখোঁছলেন। তার 
নাম 'পরশপাথর'।১ এই গল্পাঁট মণিলালের একাঁট উৎকৃষ্ট গঞ্প। 

পরেশ স্বদেশীর হজুগে দেশের গ্রামে এসে জাঁময়ে বসল। সে বগলে, 
টাকা দাও- প্রচুর সৃদ পাবে। দেশলক্ষীর কাজে আত্মসমর্পণ কর। সবাই 
তার 'মাঁন্ট কথায় ভুলল। সে ধীরে ধীরে অজন্র টাকা পেল। এইবার সে 
ঠিক করল টাকা নিয়ে পালাবে। হঠাৎ আঁবর্ভূতা হলেন তার 'প্পাঁসমা। 
এই পাঁসমা বৃম্ধা। কিন্তু আজও সবাই তাঁকে নতুন পাঁসমা বলে ডাকে। 
তানি এক যথার্থ স্নেহপ্রাতমা। পরেশ এই 'াঁসমার কাছে খণী। তাঁর 
স্নেহ আজও তাঁর মনে আছে। সেই 'পাঁসমাও তাঁর বহনসিত পাঁচাট টাকা 
নিয়ে এসেছেন, দেশলক্ষশকে দেবেন। পরেশ চুর করে পালাতে পারল 
না। সে পরের দন সকালে পাঁলয়ে গেল কিন্তু টাকাগদাল সবই রেখে 
গেল। আর পাঁসিমার টাকা একটি কাগজে মুড়ে লিখে গেল পাঁসিমার 


ধাণঃ। 
রচনারশাতি, গল্পের বিষয় ও মনোভাঞ্গর দিক 'দিয়ে মাঁণলালের সব চেয়ে ঘানচ্ঠ 
লেখক হলেন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৭৭-১৯৩৮)। তিনি প্রচুর গঞ্প রচনা 
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২৩৮ বাংলা ছোটগল্প 


করেছেন।।১ তাঁর অধিকাংশ গল্পই ভাবাল্‌তা দুম্ট। রবীন্দ্রপ্রভাবে তান যাঁদও 
সর্বাধক প্রভাবিত হয়েছিলেন তথাঁপ রবশন্দ্রনাথের কল্পনাভাঁঙ্গ বা জীবনের 
জঁটল দ্বন্দের মধ্যে কাহিনী গ্রন্থনের শীল্তর প্রভাব গ্রহণ করতে ব্যর্থ হয়েছেন। 
তাঁর এক শ্রেণীর গল্পে, এবং এই শ্রেণীর গল্পেই 'তিনি আঁধক কুশলণ, রূপকথার 
প্রভাব দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের 'জয়পরাজয়' জাতীয় কাহিনধ বা মাঁণলালের 
উপরে উাল্লাখত কবির গল্পই চারুচন্দ্রের হাতে 'একটি মেহোঁদর পাতা'য় পাঁরণত 
হয়েছে। 
একটি 'মেহোদির পাতায়” গল্পঁটিতে শাহাজাদী কাঁবর প্রেমে পড়লেন। কাব 
সেই প্রেম প্রত্যাখ্যান করে একা গ্রাম্য মেয়েকে বয়ে করলেন। শাহাজাদণীর 
হৃদয় বেদনাষ্ পর্ণ হয়ে উঠল। এতাঁদন কাব গান গাইতেন শাহাজাদশর জন্য। 
এবার তাঁর শান ভূষণরিন্তা একটি গ্রাম্য নারশর সহজ নিরাড়ম্বর জীবনের দিকে 
তাকিয়ে রাঁচত। শাহাজাদীর মনে সে গান ঢেউ তুলত। সে ভাবত কে 
সেই বিজয়িনী- যার উদ্দেশ্যে ফাবর গান। তার ভূষণ তাকে লজ্জা 'দিত। 
ভাবত যাঁদ সে পল্লন কন্যার সঙ্গৈ তার ভাগ্য 'বানময় করতে পারত। এক- 
দন এক বনভোজনে শাহাজাদশর সঙ্গে কাবাপ্রয়ার দেখা। সোঁদন স্নান- 
শেষে বাদশাজাদণ কবির প্রিয়ার পাঁজানত পাঁরচ্ছদ পরতে লাগল। 'বাস্মিত 
কাবীপ্রয়াকে শাহজাদণী বলে, “একাঁদন ছিল, তোমার কাঁব আমার জাঁড়- 
জড়াওয়ের গুণগান কাঁরতেন এখন শুনি তোমার এই সাদা পোষাকের স্তুতি। 
তাই বাহন, একবার পাঁরয়া দেখি।” 
এই গশীতিরসউচ্ছল কাঁহনসীট চারুচন্দ্রের এক শ্রেণীর গল্পের প্রাতানাধ মান্র। 
বাস্তবজাঁবনের গল্পে চারচন্দ্র আধকাংশক্ষেত্রেই করুণরসে 'সিম্ধঘ। তাঁর 'ুঁড়ওয়ালা' 
গল্পটি এ প্রসঙ্গে বিশেষ স্মরণায়। চুঁড়ওয়ালা চুঁড় 'বাক্কর ফাঁকে একট মেয়েকে 
নিজের মেয়ের মতই ভালবেসেছিল। তারপর তার বিয়ের পর একাঁদিন চুঁড়ওয়ালা 
তাকে দেখতে এল। সেদিন সে বিধবা। বদ্ধ চাঁড়ওয়ালার মর্মান্তিক আর্তনাদ 
গক্পঁটকে অসাধারণ শোকগভশর করেছে। রবীন্দ্রনাথের কাবুলিওয়ালার কথা 
আঁনিবার্ধভাবে মনে পড়ে। কাবৃলিওয়ালার যে বেদনা তা অদর্শনের দুঃখ । 
বিচ্ছেদের দুঃখ। তার দুঃখ নিতান্ত তার একার। "মাঁনর 'ববাহের আনন্দে চণ্ল 
পারবার তার দুঃখের সঙ্গী নয়। চুঁড়ওয়ালার দুঃখ সংসারের নির্মম আঘাতে। 
এ দুঃখ অনেক বেশন মর্মান্তিক । এই গল্পাঁট রবীন্দ্রনাথের 'কাব্ীলওয়ালা সমকক্ষ 
না হলেও চার[চন্দ্রের শ্রেম্ঠগল্পের অন্যতম, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


১। বরখডালা (১৯১০), পত্পপান্ন ১৯১৯), সওগাত (১৯৯১) ধৃপছায়া 
(১৯১২), চাঁদমালা ১৯১৫) ইত্যাঁদ। 
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রবীন্দুভাব চার.চন্দ্রে ওপর এত বেশণ ছিল যে, শ্যধ্য 'ছুঁড়ওয়ালা নয় অনেক 
গল্পেই রবীন্দ্রনাথের গঞ্গের ছায়াও লক্ষ্য করা কঠিন নয়। 'সতশন' এবং 'মা' দুটি 
গজ্প পাঠকালে রবীন্দ্রনাথের মধ্যবার্তনী, এবং 'সমস্যা পূরণের কথা মনে হওয়া 
নিতান্ত স্বাভাবিক। রবী্দ্প্রভাব চারচন্দ্রের গ্পগযীলকে, বলাই বাহূল্য, আড়ষ্ট 
করেছে। তাঁর কাঁহনগাল প্রধানত ভাবাবহহলঃ রোম্যান্টিক ও এক অর্থে 
গতানদগাঁতক। দুই একটি গল্পে এই রোমান্স বিদায় নিয়েছে । জীবনের নির্মম দুঃখ 
ও সমাজের কঠোর শাসনকে উপলক্ষ্য করেছেন। যেমন তাঁর ণনম্কীতি, গল্পাট। 
কন্তু প্রধানত তার দৃম্টি আদর্শবাদীর। ভারতগো্ঠর অন্যান্য লেখকদের মতই 
রবান্দ্রনাথের আদর্শকে 'তাঁন মেনে নিয়েছিলেন-_সহজ সরল জধবনের ছোট কাঁহনশই 
রচনা করতে চেয়েছেন। কখনও হাঁস, কখনও অশ্রু, কখনও ঈষং ব্যঙ্গ, কখনও 
অতাঁতের মায়া- এই তার গল্পের অবলম্বন। এইঁদিক থেকে বলা চলে ষে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় যে ধারা স্াঁষ্ট করেছিলেন তান সেই ধারাকে অনুসরণ করেছেন। 
বাঙাল মধ্যাবত্ত সমাজের নানা খটিনাঁট, তার আশা, তার স্বঙ্ন, তার বেদনা_এই 
হল চার্চন্দ্রের উপজীব্য। তিনি এই উপাদানকেই কাব্যরসে জারিত করেছেন। 
এইখানেই তান প্রভাতকুমারের অনুসারীদের থেকে পৃথক। বায়ু বহে পুরবৈয়াঁ' 
নামক গজ্পে যে মুচির ছেলের ব্যর্থ প্রেম তা প্রভাতকুমারের হাতে কৌতুকে পাঁরণত 
হাতে পারত, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাই একাঁট নিটোল অশ্রীবন্দুতে পারণত হতে 
পারত। চারুচন্দ্র এরই মাঝপথে । কৌতুক এখানে নিষ্ঠুর মনে হয়-_আবার অশ্রু- 
সজলতা এখানে অবান্তর মনে হয়। চাঁরত্র ও ভাবে অসংলগ্নতার এই লক্ষণ 'বায়ু 
বহে পৃরবৈয়া'র মধ্যে স্পম্ট। এই ল্রুটি চারূচন্দ্রের একটি প্রধান ঘুটি। মুঁচির 
ছেলে কাল্লুর চিন্তা, তার গান, তার আবেগ প্রকাশের ভাষা ও তার চরিত্রের মধ্যে 
একটি সক্ষম অসংগাঁতি আছে। এই অসঙ্গাঁততে গল্পাঁট 'দ্বধাগ্রস্ত। 

চারুচন্দ্রের বাস্তবমূখী গঞজ্পগ্যাল মাঁণলালের তুলনায় সার্থক। মাঁণলাল অপেক্ষা 
চার্চন্দ্রের ভাষা বেশ গদ্যায়ত। এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে সৌরান্দ্রমোহনের এঁক্য 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়। চারুচন্দ্রের বাস্তব আঁভজ্ঞতার স্বক্পত্তা তাঁর লেখায় আত 
স্পন্ট। বিশেষ করে আধুনিক যূগের যে বৈশ্লাবক মূল্যবোধের পাঁরবর্তন ও 
বাস্তবতার রূঢতা তা তিনি কখনই কল্পনা করতে পারেন নি। এক সমালোচক 
বলেছেন যে “চারূচচ্দ্র...আমাদের এই দুঃস্বগ্ন-বিড়ম্বিত চিত্তে প্রাচীন আস্বাদের 
বাণধ বহন কাঁরয়া আনেন, চিরন্তন শান্তি ও 'স্নগ্ধতার সূরাট পরিবেশন করেন ।”১ 
চারূচন্দ্র অন্যান্য রক্ষণশশল লেখকদের মত হিন্দ্‌ত্ব বা ভারতীয়ত্ব নিয়েই কাল ক্ষেপন 
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করেন নি, অন্যাদকে আধুনিক আন্দোলনের দুঃসাহসিক প্রচেন্টাতেও তিনি বিশেষ 
কৌতুহল হননি। তান চেয়েছেন সমজ্বয় করতে। প্রভাতকুমারের মতই জশীবনের 
জটিল রহস্যের মধ্যে প্রবেশ না করে-তার উপরে ভাসমান দুঃখ-স্‌খের চাণলাকে 
লক্ষ্য করেছেন। পুরোনো কথাই নতুন করে পাঁরবেশন করেছেন। তাই কিছ; কিছ 
গল্প গতানগাঁতিকতা যেমন স্পম্ট তেমনই কোন গল্পে কতকগুলি *বাবত অনূভূতির 
প্রকাশ (যেমন, মমতার ক্ষুধা, খুনে) যা বারবার পড়া চলে। তবে তাঁর শান্ত যে 
পারমাণ সাঁন্ট করেছে, সেই পাঁরমাণ উৎকৃষ্ট সাঁন্ট করোন-_ফলে তাঁর স্বঙ্পসংখ্যক 
উৎকৃম্ট রচনা প্রচুর দুর্বল রচনার ভীড়ে হারিয়ে গেছে ও পাঠকস্মৃঁত থেকে দ্ুত্ত 
অপসয্সমান। তান রবীন্দ্রানুসৃতির ধারাকে টেনে রেখোঁছলেন তাতে ভারতখ- 
গোষ্ঠির সামাগ্রক দানে তাঁর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিশেষ থাকতে পারোনি। 

ভারতীগোষ্ঠির প্রধান লেখকদের মধ্যে সৌরান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫১৮৮৪)-এর 
দৃষ্টি ছিল অনেক বেশশ বাস্তবানুমুখখখী। তানি নিজেই একদা ভারতী সম্পাদনা 
করেছেন। কুন্তলীন পুরস্কার পেয়েছেন একাধিকবার। ছোটগল্প রচনা করেছেন 
যথেল্ট। 'শেফাঁল” এনর্ঝর' পষ্পক', "মৃণাল, “তরণখ” ইত্যাদি অনেকগাাল গ্রল্থ 
রচনা করেছেন। তিনি গল্পের মধ্যে জোর দিয়েছেন 'কাহনশ”কে সবচেয়ে বেশী। 
গজ্পের মধ্যে যে কাঁহনশীবিরলতা বত'মান ষগের অনেক লেখকের গঞ্পের বৈশিষ্ট 
তাকে তিনি নিন্দাই করেছেন।১ তিনিই ভারত গ্োম্ঠির লেখকদের মধ্যে কাহিনশর 
গঠন সম্পর্কে সবচেয়ে বেশন প্রাচীনপল্থী। প্রভাতকুমার মূখোপাধ্যায় এবং 'সাহত্য' 
পান্রকা গোষ্ঠির সঙ্গে তাঁর কাহিনীর গঠনের মিল তাই বেশী । কিন্তু তার সামগ্রিক 
আবেদনে তাঁর গজ্পধারা আধুনিক গল্পধারার পূর্বসূরা। 

'মৃণাল' গ্রল্থে “পাশের বাঁড়” গজ্পাঁট খুবই সাধারণ কিন্তু সুলাখিত। মেসের 
পাশেই একটি বাঁড়। সেখানে এক অত্যাচারী শাশ্ঁড় আর অত্যাচারী স্বামী নন্দ। 
তাদের অত্যাচারে একটি 'নিরীহ বউর মৃত্যু হল। মেসের একটি লোকের চোখ 'দয়ে 
কাহিনশটি দেখানো হয়েছে। কাহিনীটি আটপৌরে, অতান্ত বাস্তব এবং ভাবালতায় 
আপ্লুত নয়। এই গ্রল্থেয়ই “বিপথে” গল্পাঁট সূন্দর। 'বিরজা একটি পাঁতিতা নারণ। 
একাঁদন সে তার সন্তানকে অন্যের হাতে তুলে 'দয়েছিল। আজ এখন তার বৃভুক্ষু 
মাতৃত্ব জেগে উঠেছে। কিন্তু আজ তার নিজের সল্তানের সঙ্গে দেখা করার উপায় 
নেই। এই মাতৃহ্দয়ের নিরুদ্ধ ব্যথা কাহনশটিতে উচ্ছাসিত। 

প্রেমের গল্পেও সৌরান্দ্রমোহন কৃতিত্ব দোখয়েছেন। “অপরাধণ” গল্পে নায়ক 


১। “পূষ্পাঞ্জীলর” ভূমিকায় লিখেছেন, “গল্পগ্যীলতে প্লট আছে; 
171511600091157)-এর তাঁর জ্যোতিতে নয়ন-মন বাঁধাইবার প্রয়াস নাই।” 
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একটি খণীষ্টান মেয়েকে ভালবেসেছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত সংকোচের জন্য বিস্নে 
করেনি। মেয়েটিকে ফেলে পালিয়ে যায়। তারপর ধশরে ধণরে সময় কাটে। দারিদ্র 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে লোকাটর সর্ব্ব যায়। এই সময় তার হঠাৎ দেখা হল 
সেই মেয়োটর সঞ্গে। সে অন্য একজনকে বিয়ে করেছে। বিগত প্রেমের স্মূতি ভ্ৰেগে 
উঠল। কিন্তু আজ তার কোন পথ নেই সেই অতাঁতে ফিরে যাবার। যে সহজ স্বঙ্ছন্দ 
জীবন তার হতে পারত তা আজ তার থেকে বহ্‌ দূরে। 


প্রেমের গঞ্জেপের চেয়েও সাধারণ দুঃখ সুখ ও পাঁরবারক ও সামাঁজক জীবনের 
কাঁহনীতে তিনি আঁধকতর সিদ্ধ। তাঁর 'ফেল জামন' গল্পাঁট করুণ। একটি 
নিঃসহায় মানন্য কিছন্তেই তার স্দাবচার পেল না। শবচারের বাণী নীরবে নিভৃতে 
কাঁদে_এই বেদনা ওই গল্পাঁটকে প্রাণ দিয়েছে। কিন্তু গম্পাঁট ভাবালতাযুস্ত হয়েছে। 
তাঁর আঁধকাংশ করুণ গল্পই এই দোষ দুস্ট। তাঁর অজন্ত্র গল্পের মধ্য থেকে দুটি 
গল্পের উদাহরণ তুলতে চাই। এখানেই তার শান্তর যথার্থ পাঁরচয় আছে। একটি 
“পাশাপাশি”, অন্যাট শঁদনের আলোয় ।” 


দুটি পাশাপাঁশ বাঁড়। একাঁট বাড়তে থাকে অনাঁদ আর পদ্ম। 
অন্যটিতে অক্ষয় আর অম্বুজা। অনাঁদ আর অক্ষয় রেলে কাজ করে। অনাঁদ 
রোজ বৌকে মারধোর করে। কিন্তু সে বৌকে ভালবাসে। অক্ষয় নিরীহ 
ভোলানাথ, দিনরাত দাবার চাল ভাবে। আর বৌর প্রাত তার কোন [বিশেষ 
খেয়াল নেই। এক একাদিন অনাঁদ রান্লে বৌকে এমন মারধোর করে যে 
অম্বুজা আর 'স্থর থাকতে পারে না। সে স্বামীকে বলে, একটা কিছু 
ব্যবস্থা কর। তা নাহলে পদ্ম যে মরেযাবে। অম্বুজা পন্মকে ভালবাসত। 
তার জন্য তার খুব কম্ট হত। কিন্তু ধীরে ধীরে জানতে পারল যে অনাদি 
রেগে গিয়ে খুব মারধোর করে, গালাগালি দেয় কিন্তু রাগ কমে গেলেই 
আবার বৌর পায়ে ধরে সাধাসাঁধ করে। তাকে খুঁশ করার জন্য শাঁড় দেয়, 
গহনা দেয়। আর অম্বুজা দেখতে পেল যে তার স্বামশ নিরীহ, ভালমাননষ। 
সে বৌকে কখনও খারাপ কথাও বলে না। কিন্তু সেযে একটা মান্ষসে 
অনুভুতিই তার নেই। তার দুঃখ-সৃখের ভাগ সে নিতে চায় না। সে শুধু 
দাবার চালই ভাবে। কে সুখী? এই সময় একাঁদন অফিসে একটা উৎসব 
হল। দুই বৌই সেজে গুজে উৎসবে গেল। রান্রে তারা দুজনে একসঙ্গে 
ফিরে এল। স্বামণরা পরে ফিরবে। অম্বুজা বাঁড় ফিরে স্বামীর প্রতীক্ষা 
করছে। কিন্তু অক্ষয় তখন অন্যজায়গায় বন্ধুর বাড়িতে দাবার আসরে জমে 
গেছে। এতক্ষণ ধরে যে নারী তার জন্য প্রতীক্ষা করছে তার অনুভূতির কোন 
মূল্যই নেই তার কাছে। অম্বুজা বহু দুঃখে আঁভমানে তার সাজসব্জা টেনে 
ফেলল, তার প্রসাধন মুছে ফেলল। পরের দিন সকালে হঠাৎ অম্বুজা শুনতে 
পেল পদ্ম কাঁদছে। অনাঁদ চিৎকার করছে। অক্ষয় বলল, অনাঁদ একটা 
অমানূষ। কিন্তু অম্বূজা আজ কোন কথা বলল না। কারণ সে ভাবাছিল 
যে এই নির্ধাতনের পরেই তার জন্য আবার ভালবাসা অপেক্ষা করে আছে। 
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তার বনঃসঞ্গ জাবন হাহাকার করে উঠল। এই নিস্তরঙ্গ শান্তির চেয়ে 
অনেক ভাল এই নির্ধাতন। 
এই কাঁহনশীটর ঘটনা দ্রুত, সধাক্ষপ্ত এবং অত্যন্ত বাস্তবানুগ । চরিনরগীলও 
জশবন্ত। সর্বোপার পদ্ম ও অম্বুজা দুজনেরই মন ঘটনার মধ্যে দিয়ে নিপুণভাবে 
প্রকাশ করেছেন লেখক । নারীর 'বিচিন্নর মনের একাঁট বিচিত্র প্রকাশ গম্পামকে 
উপভোগ্য ও অত্যন্ত স্মরণীয় গঞ্প করেছে। 
ণদনের আলোয়" গজ্পাটতে অদষ্ট পশীড়ত, লাঞ্ছিত জীবনের একটি চমংকার 
কাহনী। প্রাতিকারহণীন, উপায়হীন অন্ধজীবনের মধ্যে যার জল্ম তার মৃত্যু এই 
অন্ধজশবনের মধ্যে হতেই হবে-এই রকম একটা আঁনবার্ধতা গল্পাঁটকে 'নর্মম 
সৌন্দর্য দান করেছে । একি হতভাগ্য নারণ আর 'হংন্্র মদ্যপ স্বামী। একাঁদন 
গভশর রাত্রে সেই মদ্যপ হিংঘ্র ক্রুর স্বামী এই নিরশহ 'িঃসহায় মেয়োটকে বার করে 
দিলে। সেই ভয়াবহ রান্রতে তাকে আশ্রয় দিল এক হৃদয়বান মাতাল। রানে অসহ্য 
যল্মণা ও পণড়নের পর এই স্নেহ তার জণবনে অপ্রত্যাঁশত 'ছিল। এই রানির 
অন্ধকারে সেই আশ্রয়ে সে বড় তৃশ্তি, বড় শান্তি পেয়েছিল। সেই মাতালটি 
তাকে মাতৃ সম্বোধন করেছিল। কিন্তু রান্র শেষ হল। আর উপায় নেই। দে আর 
সেখানে থাকতে পারে না। বাইরে কঠিন সমাজ। সবাই ভাববে সে সেই প্দর5ষের 
সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে লিপ্ত। তাই দিনের আলোয় সে আবার ফিরে যেতে চায় তার 
স্বামণর কাছে-তার অত্যাচার ও িপশড়নের মধ্যে অনিবার্য মৃত্যুর মধ্যে। এই 
গলপাঁট ভারত গোম্ঠির লেখকদের গল্পগালর মধ্যে অনাতম। 
ভারতীগোম্ঠির লেখকদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখ করে এই প্রসঙ্গ 
শেষ হতে পারে। তিনি প্রেমাওকুর আতথর্ঁ (১৮৯০)। প্রেমাগ্কুর আমাদের 
আলোচাকালে খুব বেশশ গল্প লেখেননি। তাঁর বাজীকর (১৯২২) নামে একাঁট 
গাজ্পপ্রল্থ প্রকাশিত হয়োছিল। তান ভারতাঁ গোম্ঠর লেখকদের মতই শিশু 
সাহিতো কৌতুহল ছিলেন। তাঁর রচনাভাঙ্গ ভারতী গোষ্ঠির অন্যান্য সকলের 
থেকে স্বতন্্র। বাঙ্গ ও হাস্যরসস্ষ্ট তাঁর প্রাতভারই বৈশিল্ট্য। তাঁর একটি গঙ্গপ 
উদাহরণস্বরূপ নেওয়া হল “পূর্বজন্মের প্রিয়া”। লক্ষ্য করা যাক তাঁর ভাষাভগ্গি : 
“বহুকালের প্যরাতন পোষমানা পত্রশীট অনেকাঁদন ধরে শাঁসিয়ে কোনরকম 
অবসর না দিয়ে দেহ-পপ্জর ছেড়ে পলায়ন করেছেন।” পঙ্কজের স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর হারদাসের হাত দেখার খ্যাত বেড়ে গেল কারণ সে নাকি আগেই 
এই ভাঁবষাদ্বাণধ করোছিল। হাতমধ্যেই হারদাসেরও গুরু জ্যোতিষার্ণব এসে 
হাঁজির। সে এসে বললে আপাঁন পূর্বজন্মে নব্বই বছর বয়সে বিয়ে করে 
মরোছিলেন। সেই স্তর এখনও জশীবিত। অনেক যাগযজ্ঞ করে জ্যোতিষার্ণব 
তার ঠিকানাও দিলেন। শহর থেকে বহুদূরে এক একশবছরের পুরানো 
বটগাছ ছাঁড়য়ে মাইল পাঁচেক পাশ্চমে গিয়ে আবার মাইল দুয়েক উত্তরে। 
জ্যোতিষার্ণবকে নিয়ে নায়ক বোৌরয়ে পড়লেন। গ্রামে সোরগোল পড়ল। 


বাংলা ছোটগজ্প ২৪৩ 


কেউ বলল ভন্ড, কেউ জুয়াচোর। তবুও ভন্ত হল কিছু। কারো কারো 

অসুখও সারতে লাগল। এই সময় এলেন রাণীমা-তিনিই পূর্বজল্মের 'প্রিয়া। 

এক বৃদ্ধের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়োছিল_সে মারা গেছে। কাজেই রাণীমাকে 

ফাঁদে ফেলার চেষ্টা শুরু হল। গঞ্পের শেষে অবশ্য নায়ক এবং জ্যোতিষার্ণব 

“প্রহারেণ ধনঞ্জয়” হবার আগেই “ঘঃ পলায়াত সঃ জীবাঁতপ্র আশ্রয় ?নলেন। 

এই গল্পে প্রেমাঙ্কুরের ব্যঙ্গ, সমাজের ভণ্ডামির বিরুদ্ধে কশাঘাতের শান্ত, 
স্পম্ট। অন্যান্য গজ্পের বহু জায়গায় তাঁর ভাষা সরেন্দ্রনাথ মজ্‌মদারকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। যেমন 

“সতখশ ছেলেবেলা থেকে কল্পনায় ভবিষ্যতের জন্য যে নন্দন কাননের 
সূম্টি করেছিল, বাপের এক তাড়ায় দেখতে পেলে সেখানে গচ্ছে গচ্ছে সাঁরযার 
ফুল সূর্যের আলোয় ঝকমক করছে।” বোজে গজ্প) 
“পৃথিবীর আধিকাংশ চীরন্রবান লোকের মতন চার হারাবার সুযোগ 

সে বেচারশর আজও পর্যন্ত হয়ে ওঠোন।" (োলশপৃজার রা) 

প্রেমাৎকুর প্রমথ চৌধুরীর মতই আমাদের অলস রোমান্টিক ভাবালুতাকে 
আক্রমণ করেছেন। তাঁর ণনদ-কা ইলাচণ' গল্পাঁট সেই ধরনেরই। তবে মাননষের 
হৃদয়ানূভঁতিকে তান কখনও ঠাট্রা করেন 'ন-_তার প্রীত তাঁর গভীর 'বিশবাস ও 
দরদ। রি 

ভারতাগোষ্ঠির লেখকেরা বাংলা গল্প সাঁহত্যে নতুন সুর সংযোজন করেছিলেন। 
তাঁদের সকলেরই ভাষা ছিল মাজত, রুচি ছিল পাঁরিশশীলত, চিন্তা ছল পারচ্ছন্ন। 
একাদকে তাঁরা বাংলা গজ্পের রোম্যাস্টিকধারাকে পাঁরপুম্ট করেছেন। মণীন্দ্ললাল 
বসুর মত উদ্দাম উধাও যৌবনের সৌন্দর্য সন্ধান ও রহস্যাভসার যাঁদও দেখা 
যায়ান-_তবুও দেখা গেছে জীবনকে মধুর করে, সূন্দর করে দেখার চেষ্টা। কল্পনা 
দিয়ে, আদর্শ দিয়ে বাস্তবের অপূর্ণতাকে পূর্ণ করে নেওয়া । হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
কপোত-কপোতশ" প্রায় কাবতা। তাঁর 'যশের মূল্য গল্পে যেখানে এক 'শল্পী 
প্রয়পুত্রের প্রাণের বানময়ে ছাঁব আঁকেন_ আদর্শবাদের চরম। আবার অন্যাদকে 
ভারতগোষ্ঠিই কল্লোলের অগ্রদূত। এখানকার লেখকগোট্ঠির বহু প্রয় বিষয়ই 
পরে কল্লোল গোষ্ঠির লেখায় আত্মপ্রকাশ করেছিল। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “কেরাণ?” 
ষে প্রেমেন্দ্র মিত্রের “শুধ্য কেরাণীপ্র অগ্রদূত এতে কোন সন্দেহ নেই। ধীতহাসিক 
দিক থেকে 'কল্লোল' 'ভারতীর' বিবর্তন। দুই দলই চেয়েছে বাংলা গছ্পের 
গৃতান্গাঁতিকতা থেকে ম্যান্ত। দুই দূলই চেয়েছে ব*্ব সাঁহত্যের অনুবাদ। দুই 
(দলই জশবনের অন্ধকার ও অবহেলিত দিকগনুলর প্রাত দান্ট দয়েছেন। ভারতী 


| নাথের ভন্ত হয়েও যে রবীন্দ্রনাথের থেকে আলাদা থাকা যায় তার প্রমাণ সব*্জপন্র। 
সবুজপন্ের অস্ত্র ছিল বদ্ধ ও য্যান্ত। কল্লোলের অস্ত্র ছিল প্রচণ্ড আবেগ । সেই 
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আবেগের প্রথম সূচনা ভারতাঁতে। আর সবুজপন্র উল্মুন্ত করল চিন্তা ও যান্তর পথ। 


১৩২১ বাংলা সালের বৈশাখ মাসে সবুজপত্র প্রকাশিত হল। রবীন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই 
সবূজপন্ত প্রকাশের পেছনে ছিলেন।১ তিনি চেয়েছিলেন নতুন কাগজ যেখানে 
সাহিত্য সমাজের দীর্ঘীদনের পাপের পাঁঙ্কলতাকে আক্রমণ করবে। সংগ্রামের উদ্দেশ্য 
নিয়েই তার জন্ম। সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী বললেন “নতুন কিছ করবার জন্য নয়, 
বাঙালীর জীবনে যে নৃতনত্ব এসে পড়েছে তাই পরিম্কার করে প্রকাশ করার জন্য” 
সবৃজপন্রের প্রকাশ। এই নৃতনত্বকে প্রকাশ করার উপায় হল আত্মীচন্তার। 
“দেশের অতাঁত ও বিদেশের বর্তমান এই দুটি প্রাণশান্তর [বরোধ নয়, 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভাঁবষাৎ নির্ভর করছে।» 
অন্যত্র তিনি এই কথাকেই অলঙ্কারে সাজিয়ে বলেছেন, “বন্ধ ঘরে সব্‌জ 
দুঃখে পাশ্ডু হয়ে যায়। আমাদের নবমান্দিরের চারাঁদকের অবারিত দ্বার 'দয়ে 
প্রাণবায়ুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে প্রবেশ করতে পারবে। 
শুধ্; তাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান আঁধকার থাকবে। 
উষার গোলাপি, আকাশের নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘের নীললোহিত, 
িরোধালংকারস্বরূপে সবুজপন্রের গান্রে সংলগ্ন হয়ে তার মরকতদন্যাত 
কখনো উজ্জল, কখনো কোমল করে তুলবে । সে মান্দরে স্থান হবে না কেবল 
শহকপন্রের।”২ 
নারায়ণ পান্রকায় বাপিনচন্দ্র পাল এইসময় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে উঠে পড়ে 
লেগেছিল। ফলে 'তনি সবৃজপন্রের বিরদদ্ধেও লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ এই ব্যাপারে 
প্রমথ চৌধুরীকে সতর্ক করে 'দিয়েছিলেন।৩ ১৩২১-এর শ্রাবণ মাসে রবীল্দুনাথ 
সবুজপন্রে “স্ত্রীর পত্র” নামে গল্প লেখেন। বাঁপনচন্দ্র পাল তাঁর বিরুদ্ধে নারায়াণের 
প্রথম সংখ্যাতেই লিখলেন “মৃণালের কথা”"। 'বাঁপনচন্দ্র বললেন রবীন্দ্রনাথের 
মৃশালের ভাষা অস্বাভাবিক তাঁর নায়কা তাই অন্যকে আকুমণ করে বলে 
“লেখার খুব বাহাদর আছে ঠিক যেন রাবঠাকুরের মতন।” 
কোথাও ঠাট্টা করেছেন 
“তোমার মেজবৌ আমায় গাছটা দেখিয়ে বল্লে দেখেছ নরেন, এ গাব 
গাছে কেমন লাল লাল পাতা বোরয়েছে। আঁম বললাম, গাবগাছ কৈ দাদ, 
এটা যে আমগাছ। দিদি বললেন, আমগ্নাছ কখনই নয়। তুমিও এতবড় একটা 
মিথ্যাকে প্রাতাষ্ঠিত কচ্ছো।” 


১। রবান্দ্রনাথ ঠাকুর £ চিঠিপন্ন (৫ম), ১৮নং, ১৯নং, ২৯নং, ২২ইনং, ই৩নং 
২। প্রমথ চৌধুরী £ প্রবন্ধসংগ্রহ, (১) সবুজপন্র। পৃঃ ৪২। 
৩। রবান্দ্রনাথ £ চিঠিপত্র (৫ম) ২৯নং চিঠি। 


বাংলা ছোটখজ্প ২৪৫ 


এই থরনের আব্মণ নিতান্ত নীঁচতা ছাড়া আর কিছ নয়। 'বাপনচল্দ্ের মৃশাল, 
রবীম্দ্রনাথের মশালের বিরদ্ধে ঠিক উল্টো কথা বলেঃ 
“বড় সাধ হয়েছে এবার যাঁদ তুমি এ কলাঙ্কনশকে আবার চরণাশ্রয় দাও 
তবে তোমার মধ্যে ও তোমার পঁরিজনের মধ্যে একেবারে ডুবে গিয়ে এ নারণ- 
জল্মটা সার্থক কার।...তুঁমি আমায় রাখ বা ছাড় যাই করনা কেন আঁম 
তোমারই চিরদিনের চরণাশ্রতা মৃণাল ।” 
এই হল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে রক্ষণশীল 'হন্দৃত্বের আক্রমণ। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌধ্‌রীঁকে বললেন? এইখানে আক্রমণ করতে হবে ঃ 
“মানুষের চিত্তকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে না- সেই 
জাগিয়ে রাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছ দান করার মূল্য তেমন বেশশ 
নয় নূতন শান্তর আভঘাতে মানুষ জাগে_ পুরাতনের বাণী আত অভ্যাসে 
আর মনকে ঠেলা দেয় না।”১ 
প্রমথ চৌধুরী অবতীর্ণ হলেন এই মনোভাব নিয়ে। তখন হরপ্রসাদ শাস্রী, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় কিংবা বাঁপনচন্দ্র পাল-_-সকলকেই প্রয়োজনবোধে প্রমথ চৌধুরী আক্রমণ 
করেছেন। রবান্দ্রনাথ প্রথম সংখ্যাতেই লিখেছেন 'আধ মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা? । 
সবুজপন্র সেই ঘা দিল বাঙালীর চেতনায়। প্রমথ চৌধুরীর এক' ভন্ত 'খোঁছলেন, 
“সাহত্য মানুষকে অল্প দিতে পারে না 'কল্তু চেতনা দিতে পারে। সেই চেতনা থেকে 
বশ্চিত ছিল আমাদের দেশ...সবুজপন্র চেতনাসণ্ারের ভার নিল।”২ 
সবুজপন্রের নিয়মিত লেখক রবীন্দ্রনাথ । প্রথম থেকেই তাঁকে গল্পের তাগিদ 
দেওয়া হয়েছে। মাসের পর মাস 'তাঁন গজ্প লিখেছেন।৩ এই গজ্পগৃল 'বাশম্ট 
ধরনের। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন “আমার এই লেখাগ্ল' গল্পাপপাসু পাঠকদের 
বেশ ঢক ঢক করে খাবার মত হচ্ছে না_ এগুলো গজ্প না বল্লেই হয়” (২৬নং 'চাঠি)) 
কখনও বলেছেন “কোন মতে টুকরো সময়গুলোকে জোড়া 'দিয়ে দিয়ে ফাঁকরের 
কাঁথার মত ক-র আমার এবারকার গল্পটা সেরোছ” (৩৪নং)। কয়েকাঁট গল্প স্পম্টই 


১ খর ৩৩নং িঠি। 

২। অন্নদাশঙ্কর রায়-_আধ্যানকতা প্রেমথ চৌধুরী, সবুজপন্র ও আমি) পৃ ৩৮ 

৩। প্রথম সংখ্যায় হালদারগোষ্ঠি, তারপর প্রাতমাসে একটি করে গল্প, হৈমল্তাঁ, 
বোম্টমশ, স্তর পন্র ভাইফোঁটা, শেষের রান্র, অপারাচিতা। ১৩২৪-এর 
মাঘ-এ তোতাকাহন, ১৩২৫ ফাল্গুনে স্বর্গমর্তয, ১৩২৬ বৈশাখ মৃন্তির 
ইতিহাস, আষাঢ়, কথিকা পেরে 'প্রথম শোক” নাম) শ্রাবণ, কাঁথকা পেরে 
“অস্পম্ট”) কার্তক বাঁশি, অগ্রহায়ণ কাঁথকা (পরে “গাঁল”) ফাল্গুন, 
আমার কথা (পরে “প্রাণমন”), ১৩২৮ ভাদু “পট” মাঘ পপাদ্ধঃ। 
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যেন সমান্মসংসারের ব্যবস্থার প্রাতি চালিত যেন রবীন্দ্রনাথ আক্ুমণের পথ নিয়েছেন। 
হৈমন্তী" গল্পে প্রধান পুরুষের কাপুরূষতা আর 'নামাঞ্জুর গল্প, ও “সংস্কার, 
দুটিতেই তৎকালীন স্বদেশীয়ানার বিরদ্ধে কাবর বিদ্রুপ । ঘরে যখন ভাই অসুস্থ 
ঠিক তখনই বোন 'বিশ্বজোড়া ভাইফোঁটা দেবার সংকল্প করছে। যারা দেশব্রত নিয়েছে 
তারাই যখন আমিয়ার জল্মবৃত্তান্ত শুনেছে তাদের উদারতা চরম সংকণর্ণতায় পাঁরণত 
হয়েছে। দেশে যখন চরখা খন্দর সেবা চলেছে তখনই মেথর বলে একটি মানুষকে 
স্বদেশীরা অপমান করছে। রবীন্দ্রনাথ তাই ব্যঙ্গ করেছেন এই মনুষ্যত্বহখনতাকে, 
হদয়হীনতাকে। শহন্দ সমাজের রক্ষণশশীলতাকে ব্যঙ্গ ও আঘাত করেছেন স্ম্রীর 
পনর" 'তপস্বিনী'তে। তপাস্বিন গল্পে বরদা বাপের শাসন থেকে মান্ত পাবার জন্য 
লন্ব্যাসী হয়ে গৃহত্যাগ করল। রইল তর যোড়শণী স্ত্রী । সে ঘরে বসে স্বামীর ধর্ম 
অনুসরণ করতে লাগল। ঘরে দিনে 'দিনে সন্ন্যাসীদের ভীড় লাগল। তারা বললে, 
বরদা এখন হিমালয়ের সৃউচ্চ শিখরে বসে জপ করছে। এই মনরে ধর্মাম্ধতা ও ভজন- 
পূজনের অসারতার ওপর তীব্র চাবুকের মত একাটি ঘটনা ঘটল-_একাদন “সাহেবি 
কাপড়পরা এক যৃবা টপ কায়া লাফাইয়া নামিয়া মাখনের ঘরে আসিয়া একটা অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ ভাবের নমস্কারের চেষ্টা কাঁরয়া বাঁলল, ণচনতে পারছেন না।' এই সেই 
বরদা। সে আমোরকায় গিয়েছিল খালাস হয়ে। এখন কাপড়কাচা সাবানের এজেন্ট 
হয়ে ফিরেছে। 

'তোতাকাহন৭'ও উদ্দেশ্যমূলক লেখা । স্যাডলার কাঁমশনের শিক্ষাব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বিদ্রুপ করেছেন এই চমৎকার কাহিনশীটিতে। এই সময়কার গজ্পগ্ীলর মধ্যে 
উদ্দেশ্যমূলকতা আত স্পষ্ট । কয়েকটি গল্প তার ব্যাতিক্রম । বোম্টমশী, শেষের রান্রি 
বা পয়লা নম্বর। 'বোষ্টমী" গল্পাট যেন রবীন্দ্রনাথের এই কালের গল্পধারায় 
ব্যাতররম। হঠাৎ যেন 'তাঁন আবার 'শলাইদহে ফিরে গেছেন। পল্লশবাংলার আষাঢ় 
মাসের শ্যামলসজলশান্তি আকাশে প্রান্তরে ছড়ানো। তখন বৈষফবীযর সঙ্গে প্রথম 
দেখা । আবার দেখা মাঘের শেষে “দক্ষিণে বাগানরে ঝাউগাছগুলার মাথার উপর "দয়া 
একেবারে 'দিকৃসীমা পর্যন্ত মাঠ ধূ ধূ কারতেছে। পৃবঁদকে বাঁশবনে ঘেরা গ্রামের 
পাশে আখের খেতের প্রান্ত 'দিয়া প্রাতাদন আমার সামনে সূর্য ওঠে”__এমনই 
পাঁরবেশের কাঁহনী। এর সঙ্গে যেন পূর্বকালীন গল্পের সঙ্গে যোগ বেশশী। 'ভাই- 
ফোঁটা” ও শেষের রান্রি' রবীন্দ্রনাথের উত্তরজীবনের শ্রেম্ঠ দুটি গল্প। 'ভাইফোঁটা' 
গল্পের শেষে নায়কের মানাসক পাঁরবর্তনাট অত্যন্ত নিপুণ। বোনকে প্রতারণা 
করেছে ভাই। তার ছেলেকে ভাই স্নেহ দেয়নি, আশ্রয় দেয়ান_তাকে তিলে 'তিলে 
ক্ষয়ের দিকে নিয়ে গেছে। তারপর হঠাৎ £ ্‌ 


“এ যে রন্তু! ক্রমে রন্ত ব্যাপ্ত হইতে লাগল। ক্রমে আম যেখানে ছিলাম 
তার চারদিক রন্তে ভিজিয়া উঠিল। আমার খোলা জানালার বাহর হইতে 
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সম্ধ্যাতারা দেখা যাইতেছিল; আম তাড়াতাঁড় চোখ 'ফিরাইয়া লইলাম; 

আমার হঠাৎ কেমন মনে হইল, সম্ধ্যাতারাঁট ভাইফোঁটার সেই চন্দনের ফেটা।” 
"শেষের রান্রি' গল্পটি আরও উচ্চস্তরের। মৃত্যুপথযান্রশ স্বামশ স্ত্শকে ভালবাসায়, 
কল্পনায় এক আশ্চর্য প্রাতমার মত সাঁষ্ট করেছে। সে ভাবে তার স্প তাকে 
ভালবাসে । কিন্তু মাঁণ স্বামীর প্রাত উদাসীন । মাসশ স্বামীকে মিথ্যা কথা বলে 
শন্ধদ সান্তনা দেবার জন্য। স্বামী মৃত্যুর পদধবান শোনে আর স্বপ্ন দেখে “এই 
ঘরের বধ্‌ মণি, এই একটুখানি মাঁণ। আজ বশ্বরূপ ধাঁরল, জাবনমরণের সংগম- 
তীর্থে এ নক্ষত্রবেদীর উপরে সে বাঁসল, নিস্তব্ধ রান্রি মঞ্গলঘটের মতো প.ণ্যধারায় 
ভাঁরয়া উঠিল।” কিন্তু একাঁদন সে জানতে পারে যে মাঁণর ভালবাসা মিথ্যা। তার 
কল্পনা মিথ্যাকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে । কী গভীর শূন্যতা, কণ ভয়াবহ 'রস্কৃতা 
নিয়ে স্বামী মৃত্যুকে বরণ করে। সম্রাট মৃত্যুর মুহূর্তে জেনে গেল, তার সাম্াজ্য 
প্রহেলিকা, তার এ্বর্য মরীচিকা, তার প্রাসাদ তাসের ঘর! 

রবীন্দ্রনাথ এরপর ছোট ছোট গদ্যপদ্যময় রচনা প্রকাশ করতে আরম্ভ করলেন। 
তাই পরে 'লাঁপকা গ্রন্থের অন্তর্ভৃন্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এই ধরনের 
রচনাকে 'কাঁথকা” বলা যেতে পারে ।১ এই কাঁথকাগ্ীল পরবতরণ ও সমকালীন বহু 
লেখককেই প্রভাবিত করেছিল। সবুজপন্রের লেখকরাও কেউ কেউ সেই ধারায় গল্প 
রচনায় উৎসাহণ হন। সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তার “নতুন রূপকথা ও একটি রূপক গঞ্প” 
(১৯২০) একটি সুখপাঠ্য কাহনী। এই কাহিনীটি িপিকার গদাভঙ্গণনে 
লেখা। অন্র্প ভঙ্গীতেই লেখা দু-একটি গল্প পাওয়া যাবে কিরণশঙ্কর রায়ের 
'সপ্তপর্ণিএ।২ 'কিরণশগকরের লেখায় রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী দঃজনেরই 
প্রভাব স্পন্ট। তাঁর রচনা অত্যন্ত মাজত, ভাষা সুন্দর, রুচি অন্শীলিত। তাঁর 
অভিজ্ঞতা সম্ভবত বেশী ছিল না। তাঁর গল্পগুলি তাই আবেশপ্রধান, কাবত্বময় ও 
কল্পনা দিয়ে গড়া। কিন্তু ঘটনাসৃন্ট, চারব্র সৃষ্ট ও কাহিনী গ্রহণের ক্ষমতা তাঁর 
ছিল। শুকতারা' গজ্পাঁট বিশ্লেষণ করলে তার সত্যতা ধরা পড়বে। 

জমিদারের ছেলে অবিনাশের বাড়তে বর্তমান নায়কদের আহ্ডা বসত। অল্প 
বয়সে বাবা মারা যাওয়াতে আবনাশই ছিল সেই বাঁড়র কর্তা। তখনও সবাই ছাত্র, 
কেউ সংসারের সঙ্গো পাঁরচিত নয়। একাঁদন হঠাৎ আত গম্ভীর আলোচনার ফাঁকে 


১। রবীন্দ্রনাথ £ চিঠিপন্ন পম) ৮০নং 

২। 'সপ্ত্পণে' শুকতারা, কাহিনশ, ক্ষেমী, হে'য়ালী, সাহত্যসভা, কাবির 
বিদায়, স্বপনাঁদশারণ। শেষ দুটি গল্প 'কাঁথকা, শ্রেণীর । 8০210 
1৬110076601/-এর রচনা অবলম্বনে রাচিত। 
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অমল তার প্রেমের কাহিনী শুর করল। ক্ষাণকের জন্য একটি মেয়েকে দে দেখে- 
'ছিল-_তারপর হঠাৎ তার চলে যাওয়াই হল গল্পের শেষ। অমল বলাছিল, 
“এক মুহূর্তের মধ্যে আমার ভিতর-বাঁহর বদলে গেল। মনে হল সেযেন 
একান্ত আমার আপনার । আমি দেখতে পেলাম সে বসে আছে বাসর ঘয়ের 
পাটির উপর লঙ্জাবনত হয়ে আমার আগমনের প্রতীক্ষায়। সারাঁদনের 
উপবাসে তার মুখাঁট শুকিয়ে গেছে। আম যাচ্ছি আলো জালিয়ে, বাজনা 
বাগিয়ে, আমার মাথায় মুকুট, গলায় ফুলের মালা । যুগে যুগে আমি তাকে 
পেয়েছি কখনও কালো ঘোড়ার উপর চড়ে মল্রপৃত বাঁকা তলোয়ার হাতে 
করে দৈত্যপুরশ থেকে তাকে উদ্ধার করে। আসন্ন সন্ধ্যায় তেপান্তরের মাঠ 
ধূ-ধূ করছে-সে যেন আর ফুরোয় না__ সমস্ত দীর্ঘ পথটা তার দুই ক্ষীণ 
বাহ দিয়ে আমাকে সে জাড়িয়ে ধরেছে-_” 
শুধু ক্ষাণকের জন্য যে প্রেম তার অনুভবট,কু, প্রাতবেদনটুকু লেখক চমৎকারভাবে 
ফুটিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতই 'তানও আসরের মধ্যে প্রেমের কাঁহনী শুরু 
করেছেন। কখনও প্রমথ চৌধুরীর মতই রাঁসকতা করেছেন “তারও অগে স্ত্রীবেশ- 
ধারণ একাঁট যান্লাদলের ছোকরাকে বয়ে করবার ইচ্ছে হয়োছল, তবে সেটা বিশেষ 
গুরুতর হয়নি।” কাহিনশীটর মধ্যে ভাব বা আবেগ প্রধান। আবার “কাহনশ” 
পাল্পাট আবহপ্রধান। কাঁহনী এখানে অতাঁত কালের। মহালক্ষনীপুরের ভগ্নস্তৃপের 
মাঝখানে কাহনী শুরূ। এককালে মহালক্ষনীপুরের প্রাণ ছিল। তার শেষ রাজা 
সহদেব রায় আর রাণী মহামায়া। কোম্পানীর রাজত্ব আরম্ভ হবার সময় রাজারা 
ছিলেন দুভাই। সহদেব আর কণীর্ত। তখন পূজোর সময়। দেবীপক্ষ। বোধন 
হয়ে গেছে। সহদেব আঁহকের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন এমন সময় রন্তঝরা দেহে, ধূলো- 
মাথা পায়ে হরিহর পাঠক এলেন। বললেন তাঁর বিধবা কন্যা কাল দীঘতে জল 
আনতে গিয়ে আর ফেরেনি। কী তার বিচার? রাজা বুঝলেন কিন্তু কিছুই 
করলেন না। রাণশও 'কিছু করলেন না। মহামায়ার দরবারে শেষ নালিশ জাঁনয়ে 
হরিহর 'দিঘিতে ডুবে মরলেন। সোঁদন দেবীর বাল আটকে গেল। রন্তান্ত মাহষ 
হাঁড়কাঠ উঠিয়ে নিয়ে পাগলের মত ছুটতে লাগল। 


মহাম্টমীর রাত্রে হুমহূম করে এসে দাঁড়ালো হে সাহেবের পাজ্কী। চলল নাচ, 
গান, মদের ফিনকি। বিদায় হলেন সাহেব। তারপর অন্ধকারে, যখন বেহারাদের 
গান আর বিল্লশীর শব্দ ছাড়া কিছুই শোনা যায় না তখন হঠাৎ কারা যেন ঝাঁপয়ে 
পড়ল পাল্কীর ওপর। শহধু খলখল করে হাস শোনা গেল। অন্ধকারের মধ্যে 
জবলে উঠল কৃপাণ। ইছামাতর কালো জলে ছাড়িয়ে পড়ল তাদের মৃতদেহগ্ীল। 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ নেবে এল। গল্পাঁটর মধ্যে পুরোনো যুগের বাংলার জমিদার- 
জশবন মোহের মত আকর্ষণ করে। প্রমথ চৌধুরীর “আহত” গল্পাঁট এই গঞ্পকে 
প্রেরণা দিয়েছে বলে মনে হয়। 


ধাংলা ছোটগন্প ২৪৯ 


'ক্ষেমি' ও 'হেয়ালী' দুটি গঙ্পই একসরে বাঁধা। ক্ষেমী গল্পটি উল্লেখ কারি। 
ক্ষেমী নায়িকার পিসতুত ননদ। যখন নায়িকার বারো বছর বয়স, তখন ক্ষেমর 
নয়স পাঁচ। তার রূপ নেই, গুণও নেই। আছে তার নোংরা কাপড়, বড় বড় ময়লা 
নখ। আমজামের বাগানে তার দিন কাটে। সবাই তাকে মারে ধরে। সবাই খেতে পায়, 
পরতে পায়, কিন্তু ক্ষেমীর ভাগ্যে নেই। এই ক্ষেমীর জীবনে এল একাঁদন পাঁর- 
বর্তন। সে ভালবাসল। ভালবাসার স্পর্শে তার দেহমন হল সজাব। কিচ্তু 
দুর্ভাগ্য সে মারা গেল যক্ষায়। আজ তার মৃত্যুর পরে তাকে ভালবাসত যে একাঁট 
দুটি লোক শুধু তাদের চোখেই জল-_কিন্তু 'মীত্তর বাঁড়র প্রকাণ্ড রথের তলায় 
সে চিরকালের জন্যই হারিয়ে গেল। গঞ্পটি 'কাণ্ং ভাবাল্‌তাদু্ট। “দাহতা- 
সভা, গল্পটি 'শুকতারা'র সমগোত্রীয়। ছোট মুহূর্তের ভালবাসা, ক্ষাণকের দুঃখ 
-এই নিয়েই কিরণশঙ্করের কাহিনীী। 

সবুজপন্ন বাংলাদেশে একটি বিশেষ রুচি ও বিশেষ সাহত্যিক আদর্শ রচনা: 
করোছিল। প্রমথ চৌধুরী ি*বাস করতেন সাহত্যের আদর্শ সন্দরের রচনায়-_ 
নাত-দুনাঁতির উধের্ব যে সৌন্দর্য তাই 'ছিল তাঁর লক্ষ্য। তখনকার রক্ষণশীল 
সণ্প্রদায়ের সামনে, নীতিবাদীদের সামনে তান রাখলেন সেই সাহত্যের আদর্শ। 
তাঁর নিজের ও তাঁর শিষ্য ও ভন্তদের রচনা সেই আদর্শের প্রকাশ মান্। এই 
আদর্শকে আক্লমণ করল কিছুকাল পরেই একদল তরুণ সাহাত্যক। তারা রক্ষণ- 
শাল নয়। তারা 'আধুনিক। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
॥ প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্প ॥ 


প্রমথ চৌধূরী (১৮৬৮-১৯৪৬) বাংলা সাহিত্যের আত বিশিষ্ট লেখক। 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন লেখকদের মধ্যে শরংচন্দ্র ছাড়া এত বিশিম্টতা কারো ছিল 
না। তিনি যে রুচি ও মেজাজের আঁধকারী ছিলেন তা বাংলা সাঁহত্যে বিরল। 
[তিনি ছিলেন ফরাসী সাহত্যের রসজ্ঞ। অন্যাদকে সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে ছিল 
তাঁর পারচয়। ফরাসী গদ্য ক্ষিপ্রতা ও লঘূতার জন্য বিখ্যাত। সেই ক্ষিপ্রতা ও 
লঘুতার শিক্ষা তিনি গ্রহণ করেছিলেন ফরাসণ সাহিত্যের কাছে। আবার 
ক্লাসকাল সাহিত্যের বাঁলষ্ঠতা, দেহ সম্পর্কে শুঁচিবায়হীনতা ও সৌন্দর্যের প্রাত 
তীব্র আসাস্তও তাঁকে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রা্ত শ্রদ্ধাশীল করেছে। তাঁর রচনার 
শক্ষণীয় ভাঁঙ্গ হল শাঁণত। ব্যঙ্গ ও আঘাতে তান সাঁনপুণ। তাই ভারতচন্দ্ 
তাঁর প্রিয় লেখক। বাঙালীর স্বভাব-কোমল গাঁতিবিলাসিতা, অশ্রাপ্রয়তা ও 
আবেগের আতীরস্ততার প্রাত ঝোঁককে 'তান কখনই বাঞ্গ করতে নিরস্ত হননি। 
একদা 'তিনি বার্নাডশ'র প্রাত একাঁট কাঁবতায় 'িখোছলেন, 'হাতে যাঁদ পাই আম 
তোমার চাবুক এ জাতে শিখাতে পারি জীবনের মর্ম। এই চাবুকের আঘাত তাঁর 
সাহত্যসূষ্টির বিশিষ্ট উপাদান। এই চাবুকের আঘাত শুরু হয় প্রথম ১২৯৭ 
সালে 'ভারত'তে 'জয়দেব' প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে জয়দেব সপর্কে প্রচালত মত- 
বাদকে তিনি আঘাত করেন ও প্রমাণ করতে চান যে জয়দেবের কাব্যে আধ্যাত্বকতাও 
নেই, কাব্যও নেই। তাঁর কাব্যের কারূকলা 'মথ্যা ও প্রাণহীন । 

যা কিছ প্রচলিত, যা কিছু চিরাচারত তাকে বিনাবিচারে প্রমথ চৌধুরী মেনে 
নিতে চাননি। 'বাঁরবল' ছদ্মনাম নিয়ে তিনি সাহত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন__ 
তীক্ষ। বিদ্রপে আভরুচি, সূক্ষমভাবে আঘাত করার ক্ষমতা, কথার মারপ্যাচি ও 
তকে প্রবাত্ত নিয়ে। 'সবুজপন্র* প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ঘিরে একটি 
সাহীত্যক গোষ্ঠি গড়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই গোষ্ঠির পৃজ্ঠপোষক। 
একাদকে এই গোষ্ঠি বাংলা সাহিত্যে আনতে চাইলেন আবেগের চেয়ে য্ান্তবাহূল্য, 
উচ্ছাসের চেয়ে সংযম। আর অন্যাদকে এই গোম্ঠির মতবাদ হল যে সাহিত্য বা 
িঙ্গপের কোন সামাজিক বা নৌতিক উদ্দেশ্য নেই। সাহিত্য উদ্দেশাহীন। সাঁহত্যে 
জীবনের খেলা বা লীলা। অর্থাৎ তার একমাত্র লক্ষ্য আনন্দ। নাতির চেয়ে 
সৌন্দর্য বড়, উদ্দেশ্যের চেয়ে আনন্দ বড় এই হল প্রমথ চৌধুরী ও তাঁর গোষ্ঠির 
সাহত্য-মতবাদ। 


বাংলা ছোটগল্প ২৫৯. 


. প্রমথ চোধ্রীর প্রথম গল্প রচনা ফুলদানী (১২৯৮)। একটি ফরাসী গল্পের 
অনবাদ। এই অনুবাদ পড়ে সমকালীন সমালোচকেরা (রবান্দ্রনাথও 'ছলেন) 
গজ্পের বিরুদ্ধে নৌতক আঁভযোগ করোছলেন। প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের 
দেশি মানোন। কারণ তিন মনে করতেন সাহিত্যে জীবনের 'বাঁচন্লীলাই 
প্রকাশিত হচ্ছে এবং সাহাত্যিক ইস্কুলের মাস্টারমশাই নন। এই অনুবাদ গজ্পটির 
পর আরো দুটি গঞ্প প্রকাশিত হয়। প্রবাস স্মৃতি' গঞ্পে আবার এই নাত 
ভঙ্গের প্রচেষ্টা দেখা যায়। যৌবনের উচ্ছলতা, নারার প্রাত আসান্ত ও সামাঁজক 
বাধানষেধকে লঙ্ঘন করে যৌবনের উদ্দাম শান্তর বিকাশকে এই গল্পে তান 
দেখেছেন। কিন্তু এই গল্পগ্ীলর পর তান বহুকাল কোন গল্প লেখেননি। 
এই গঞ্পগ্ীলতে তাঁর মনের শান্ত প্রকাশিত কিন্তু রচনার শান্ত এখনও অপাঁরণত। 

, তাঁর পরিণত শান্ত ও "চিন্তার প্রকাশ চারইয়ারী কথা (৯৯১৬), নীললোহত 
(১৯৩২), ঘোষালের ন্লিকথা (১৯৩৭)। তাঁর গজ্পগ্াল একত্রে রবীন্দ্রনাথের 
ভূমিকাসহ ১৩৪৮ সালে (১৯৪১ খ্‌ঃ) 'গল্পসংকলন, নামে প্রকাশিত হয়। তাঁর 
আঁধকাংশ গল্প পড়ার পর দেখা যায় সমকালীন অন্য সকল লেখকদের থেকে তাঁর 
পৃথক গঠনভঙ্গী। তাঁর আঁধকাংশ গল্পের মধ্যে মজলাসিভাব। গল্প একজন 
বলছেন-_পাঁচজন শুনছেন। সবাই যে তাঁরা নীরবে শোনেন তা নয়, কখনও প্রশ্ন 
করেন, কখনও তর্ক করেন এবং কখনও হল্লা করে গল্পের অপমত্যু ঘটান। কোন 
গল্পে মকদমপুরের জমিদার রায়মহাশয় মসনদের উপর তাকিয়া হেলান দিয়ে গুড়- 
গুঁড়র নল মূখে বসে আছেন-_ চারপাশে পণ্ডিতমশায়, স্মৃতিরত্ বা উজ্জবল নাঁল- 
মনির মত সদস্য- আর 'গোৌরবর্ণ ছিপছিপে টৌড়কাটা যুবক' ঘোষাল। কোন 
গল্পে নীল লোহত বস্তা আর একদল আবার শ্রোতা। কোন কোন গল্পে যেমন 
চারইয়ারধ কথায় একজন বস্তা, 'তনজন শ্রোতা। আর কোন কোন গল্পে লেখক 
একাই পাঠকদের সম্বোধন করে গল্প বলেছেন, যেমন মল্নশন্তি। প্রমথ চৌধ্;রার 
এই গল্পের গঠনভাঁঞ্গ তাঁকে সমকালীন লেখকদের চেয়ে পৃথক করেছে। 

কিন্তু এই পার্থক্য বা বৌশষ্ট্যের জন্য প্রমথ চৌধুরীর খণ প্রধানত ন্ৈলোকা- 
নাথের কাছে। শ্ৈলোক্যনাথের গল্পগ্লি (যেমন, নয়নচাঁদ, ডমরুধর) আসরের 
গঙ্গপ। শ্রৈলোক্যনাথের গল্পেও একজন বস্তা, কয়েকজন শ্রোতা । শ্রোতারা মধ্যে 
মধ্যে প্রশ্ন করে, গল্পের ম্রোত অন্যাদকে ঘুরে যায়। কিন্তু প্রমথ চৌধ্রীর আসর 
ও ন্রেলোকানাথের আসরের মধ্যে একটি বিশেষ পার্থক্য আছে। ট্ৈলোক্যনাথের 
আসর গ্রামের পাঁরবেশে। প্রমথ চৌধুরীর আসর নাগারক। এই 'নাগাঁরকতা 
গুণ প্রমথ চৌধুরশর রচনাশৈলশর অন্যতম বৈশিষ্ট্য। নাগরিকতা” ধর্মীটর সঙ্গে 
অনেকগুলি গুণ জাঁড়ত। মাজত ভাষা, মাঁজঁত রুচি, মাজত চিন্তার সমন্বয় 
নাগরিকতা। সরল চিন্তা, হজ জশবন, অমার্জত আচরণ, কলাহীন আচারের 


২৫২ বাংলা ছোটগল্প 


সমন্বয় গ্রাম্যতা। নাগারকতার লক্ষ্য সরলতা নয়ন, সহজতা নয়, কলাপনটত্ব ও 
চাতুর্য। গ্রাম্যতার লক্ষ্য চাতুর্য নয় মাধূর্য। প্রমথ চৌধুরীর রচনার গুণ তাই 
চাতুর্য। তাঁর গল্পের মূল আকর্ষণ এঁ চাতুর্যে ও কলাপটুত্বে। এই পট 
নৈলোক্যনাথের গল্পে নেই। 

ন্িলোক্যনাথের ডমরু সম্ভব-অসম্ভব নানা গল্পই বলে। প্রমথনাথের নীল- 
'লোহিতও সেই ধরনের অসামান্য গল্প কথক। কিন্তু ডমরূর ক্ষমতা হল অল্ভূত 
রসসূম্টিতে। অদ্ভুদ ও উদ্ভট সৃষ্ট করে সে সহজেই। আর প্রমথনাথের নীল- 
লোহিত কিংবা ঘোষালের কল্পনা আরো তীব্র, আরো গভীর- তারা সৃষ্টি করে 
সৌন্দর্য, তারা সৃন্টি করে অপরূপ । ব্রিলোক্যনাথের ডমর এবং নয়নচাঁদ বৈষাঁয়ক 
লোক, নীতহখন ও ক্ষদুদ্র শয়তান বিশেষ। কিন্তু তারা অসামান্য গল্পকথক। 
প্রমথ চৌধুরীর ঘোষাল ও নললোহিত অসামান্য গক্পন্্ন্টা কিন্তু তারা দুজনই 
কজ্পনাপ্রবণ, সূক্ষচেতা। তাই সাংসারক নীচতা ও ক্লুরতার বর্ণনায় ডমর বা 
'নয়নচাঁদ আদ্বতীয়। আর সোন্দর্য ও রূপসৃন্টিতে ঘোষালও নীললোহত 
অসামান্য । একাদশশর 'দনে জল খেতে না দেওয়ায় যে মেয়ে মেঝে চেটে মারা যায় 
_সেই মেয়ের বর্ণনাকে নিম্ঠুরভাবে বর্ণনা করতে পারে ডমরু । আর নারী মৃর্তির 
বর্ণনায় ঘোষাল-ই বলতে পারে "মার্তমতী আনন্দলহরী' কিংবা সংস্কৃত কাঁবর 
ভাষায় “তাঁড়ল্লেখা তন্বীং তপনশাশি বৈ*বানরময়ণঃ। 

প্রমথ চৌধুরী তাঁর সাহত্য বিষয়ক মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে পুনঃ পুনঃ 
বলেছেন যে আনন্দই সাহত্যের প্রাণ। সাহত্যের উপাদান সত্য নয়, সাহত্যের 
উপাদান কল্পনা । এই কল্পনাকে সাধারণ লোক 'মিথ্যা বলে ভাবে। তাই তাঁর 
গল্পের দুটি প্রধান কথক ঘোষাল এবং নীললোহত মিথ্যাবাদী । আসলে তারা 
বাস্তব সত্যের চেয়েও কঙ্পনার সত্যকে ভালবাসে । বস্তুর চেয়ে মায়ার প্রতি তাদের 
অনুরাগ । দুজনেই রাঁসক ও রৃপানুরাগশ। দুজনেই সংগীত 'বিলাসধ। ঘোষাল 
রায় মশায়ের সভায় চাকরাঁ করত। সে গল্প বলত। সে সভায় সাঁত্যকার গল্প- 
রাঁসক কেউ 'ছিল না। তারা চাইত সাঁত্য কথা শুনতে । তাদের লক্ষ্য ছিল ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ। কিন্তু সাহত্যের লক্ষ্য একাঁটও নয়। তাই ঘোষালের গল্প 
তারা বুঝতে পারত না। নশীতর বাঁধন, সমাজের বাঁধন সব কিছ মেনে ঘোষালকে 
গলপ বলতে হত। তার সঙ্গে উপস্থিত সদস্যদের তর্ক বাধত। ফলে ঘোষালের 
গা্পগ্ীল আধখানা প্রবন্ধ ও আধখানা গজ্প। প্রমথ চৌধুরীর আঁধকাংশ গল্পের 
'এই হল গঠন। 

নশললোহতের বর্ণনায় লেখক বলেছেন, 


গাজপ বলবার সময় তাঁর দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ থাকত, যেন সেখানে 
একটি ছাঁব ঝোলানো আছে আর নশললোহত সেই ছাঁব দেখে তার বর্ণনা 
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করে যাচ্ছেন। সে চোখের তারা ক্রমান্বয়ে ডান থেকে বাঁয়ে আর বাঁ থেকে 
ডাইনে যাতায়াত করত, যাতে করে এ আকাশ পটের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত পর্যন্ত তার সমগ্র রূপটা এক মৃহূর্তের জন্যও তাঁর চোখের 
আড়াল না হয়, এই উদ্দেশ্যে। তারপর তাঁর মনে যখন তীব্র, কোমল, প্রসাম, 
বিষ, সতেজ, নিস্তেজ ভাব উদয় হত, তাঁর চক্ষম্বয়ও সেই ভাবের অনুরূপ 
কথনো 'বিস্ফাঁরত, কখনো সংকুচিত, কখনো ন্রস্ত, কখনো প্রকাতিস্থ, কখনো 
উদ্দীপ্ত, কখনো 'স্তামিত হয়ে পড়ত।, 
এ হল উৎকৃষ্ট কথকের ছাঁব। 
নীললোহিত প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য চিন্তার আর একাট প্রকাশমান্। সাহত্য 
সত্য নয়, সাহিত্য মায়া। তিনি বলেছেন শেষাঁদকে নীললোহত গজ্প বলা পারত্যাগ 
করলেন। “তাঁন আমার অনুরোধে একটি গল্প লখোছলেন। 'কন্তু সোঁট পড়ে 
দেখল্‌ম একেবারে অচল। সে গল্প প্রথম থেকে শেষ লাইন তক্‌ পড়ে দোখ যে, 
তার ভিতর আছে শুধু সত্য, একেবারে আঁককষা সত্য, কিন্তু গল্প মোটেই নেই।” 
সত্য কি শুধন বাস্তব প্রয়োজনের ! যে মন কল্পনার জগৎ সাঁন্ট করে সে কি 
সত্য নয়? সেই জগং কি মিথ্যা? প্রমথ চৌধূরী এই প্রশ্ন করেছিলেন। তাই 
[তিনি লিখেছেন “নীললোহিত যা বলতেন সে সবই হচ্ছে ক্পলোকের সত্য কথা ।” 
প্রমথ চৌধূরীর গজ্পের সবচেয়ে বড় পরিচয়ই হল এইখানে যে তা হল কম্পলোকের 
সত্য কথা। ূ 
গঙ্গেপে বাদ্তব সত্যের প্রাত যেমন তাঁর বিরাগ ছিল, তেমনই প্রমথ চৌধুরীর 
রাগ 'ছিল 'নিতাপারচিত উপাদানের প্রাত। তান এক জায়গায় বলেছেন, 'যা 
নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চায় না; ঘরে যা নিত্য খাই, তাই খাবার লোভে 
আর কে নিমল্লণ রক্ষা করতে যায়? যা নিত্য ঘটে না, কিন্তু ঘটতে পারে তাই 
হচ্ছে গল্পের উপাদান । তাই নীললোহতকে সৃম্টি করেছেন প্রমথ চৌধুরী, 
কারণ “নীললোহিতের জীবনে যত অসংখা অপূর্ব ঘটনা ঘটোছল, তার একটিও 
লাখের মধ্যে একের জীবনেও একবারও ঘটে না।” 


প্রমথ চৌধুরীর বেশশর ভাগ গল্পেই লক্ষ্য করা যায় সৌন্দর্য সম্পর্কে তীর 
আসীন্ত। প্রবাসস্মৃতি' তার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। যৌবনের দ্বার্নবার রূপাসন্তি ও 
তার সঙ্গে একটি কৌতুককর সমাপ্তি এই গঞ্পের প্রাণ। এই রুপাসন্তি যেমন 
তাঁর বহ্‌ গল্পের প্রাণ তেমনই এই কৌতুককর সমাপ্তিও তার গজ্পগলির ব্যর্থতার 
কারণ। নারীর রৃপ তাঁর গল্পে বারবার বন্দনা পেয়েছে। 'বাঁভন্ন গল্পে লিখেছেন, 
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কোনও গবাক্ষ আর তাঁর নয়ন আকর্ষণ করতে পারল না-যাঁদচ প্রাত 
গবাক্ষেই একটি করে সন্ধ্যাতারা ফুটোছিল। 


রমণশীটি স:রাটের সকল সান্দরীর সবাক্ষগ্তসার। 


নাকাঁট তিলফুলের মত, চোখ দুটি পদ্মফূলের মত, গাল দুটি গোলাপ 
ফুলের মত, ঠোঁট দুটি ডালিম ফূলের মত__ 
তার পরণে একখানি চাঁপা ফুলের রঙ্গের তসরের শাঁড়, গায়ে নামাবলগ, 
গলায় তুলসী কাঠের মালা, নাকে রসকলি, একরাশ ঢেউ-খেলানো চুল 
কপালের ডান ধারে চুড়ো করে বাঁধা। 
তিনি স্বয়ং সরস্বতী, তন্বী-গোরণী, বিগত যৌবনা, শ্বেত বসনা। 
তাঁর গল্পসাহত্যে অস্ন্দরী নারীর স্থান নেই। সোন্দর্য পপাসার নিবাত্ত 
ঘটেছে তাঁর সেই কল্পলোকে। তাঁর কোন গল্পই তাই প্রচলিত অর্থে বাস্তব নয়, 
আবার নিছক অগভীর জীবনদৃন্টিও নয়। জাবনের ওপরে এক ভাবজগৎ, কল্পনার 
জগৎ তৈরী করেছেন 'তাঁন। তাই তাঁর গজ্পগাঁল সক্ষদেহী রামধনুর মত 
বর্ণোজ্জবল কিন্তু ক্ষণক মূহূর্তের জন্যই তাদের জল্ম। তাঁর জীবনের আভভজ্ঞতা 
ব্যাপক 'ছিল না-_যা প্রভাতকুমার বা শরৎচন্দ্র বা পরবতর্ঁ কোন কোন লেখকের 
ছিল। কিন্তু তাঁর কম্পনার ছিল “আশ্চর্য সৃন্টির ক্ষমতা। এই “আশ্চর্য বা 
'অপরূপ'কে নিয়েই তান তৃপ্ত। তাঁর কোন লেখাতেই মধ্যাবত্ত জীবন বা দাঁরদ্র 
জাঁবনের কাহিনী নেই_কদাঁচং কোন কোন গল্পে দু-একটি সাধারণ মানুষের মুখ 
উজ্জবল রেখায় চিন্তিত যেমন ঈশ্বর লেঠেন কিংবা বীরবল। কিন্তু তারাও 
অসাধারণ, তারাও কোন কোন কারণে অসামান্য । রবীন্দ্রনাথ ষে সাধারণ জাবনের 
সুখ-দুঃখের কাঁহনী রচনায় প্রবৃত্ত হয়োছলেন, প্রভাতকুমার যে মধ্যাবত্ত বাঙালীর 
আনন্দ-কৌতুকের কাঁহনশ পরিবেশন করাছলেন ও ভারতী গোষ্ঠিরা ষে মালন্, 
পাপ ও বেদনার প্রতি দৃম্টি দিয়েছিলেন_ প্রমথ চৌধুরী তার থেকে স্বতন্ম রয়ে 
গেলেন। তাঁর গল্পে প্রাধান্য লাভ করল আসর ও মজাঁলাঁস ভাব। ফলে, সোন্দর্য 
আছে, সক্ষমতা আছে, নেই শুধু ব্যাপকতা তথা গভীরতা । উপমা 'দিয়ে বলা 
চলে, রবীন্দ্রনাথ জাবনসমূদ্রের অতলে ডুব 'দিয়েছেন, আপাতসাধারণ জীবনের 
শুক্তি ভেঙে অসাধারণ মূহর্তের মৃন্তাঁটকে আঁবচ্কার করেছেন; প্রভাতকুমার তরঙ্গ- 
ভাঁঙ্গমা দেখেছেন, তার লণলাচাণ্চল্য উপভোগ করছেন; শরৎচন্দ্র সেই সমুদ্রের 
তরঙ্গে ক্ষুব্ধ, চণ্ণল ও আন্দোলিত হয়েছেন_-আর প্রমথ চৌধূরী সমদ্দ্র সারসের 
মত ঢেউর ওপরে বিশাল পাখা মেলে উড়ে বেরিয়েছেন রোদ্রালোকিত 'দিনগনালিতে। 
ঝড়, বৃল্ট, অন্ধকারকে তান পারত্যাগ করেছেন। 
তাঁর 'চারইয়ারী কথা" 'দয়েই এই কথা প্রমাণ করা যেতে পারে। চারইয়ারশ 
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কথার আরম্ভ মেঘাচ্ছন্ন রাঘিতে। চার বন্ধুর চারটি প্রেমের কাহিনী। নায়কা 
চারজনই বিদেশিনী। প্রথমাঁটর ঘটনাস্থল কলকাতা, দ্বিতীয় ও তৃতীয়াটর ইংলল্ড 
ও চতুর্থাটর লণ্ডন ও কলকাতা । পটভূমির এই বৈচিত্র্য প্রমথ চৌধুরীর বোৌশিষ্ট্য। 
ইতিপূর্বে ইংলন্ডের পটভূমিকায় গল্প খে সুনাম করেছেন প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়। কিন্তু প্রভাতকুমারের ইংলন্ড আর প্রমথ চৌধূরণর ইংলল্ড এক 
নয়। প্রভাতকুমার ইংলন্ডের সাধারণ মধ্যাবত্ত জীবনের সহজ 'স্নপ্ধ ও রমণণয় 
রূপাঁটই দেখেছেন। 'বিদেশশ ল্যা্ডলোঁডি, 'বদোঁশনী বম্ধূ, ভারত”য় ছান্রের প্রেম, 
নতুন সমাজের আঁভনবত্ব-_তাঁর গঞ্পের বিষয়। তান ইংললন্ডের মানৃষের মধ্যে 
ভারতাঁয় হৃদয়কে সন্ধান করেছেন ও পেয়েছেন। তান ইংলন্ডের মধ্যে ইংরেজের 
হৃদয়ের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন বাঙাল জননীকে। মধ্যাবত্ত দারিদ্র ইংরাজের হুদগ্ন 
যে বাঙালীর হৃদয়ের মতই একই ব্যথায় ব্যাথত, একই আনন্দে আনান্দত-_এই বার্তা 
প্রভাতক্কমার বাঙালশীকে জানালেন। প্রমথ চৌধুরীর ইংলণ্ড তা নয্ন--তা যৌবন- 
চণ্জল বসল্তভূমি। তা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য আনন্দের দেশ। তা প্রাচুর্য এশ্বর্য ও 
সংগ্রামের দেশ। প্রভাতকুমারের ইংলন্ড কোমল, আবেগসজল, যেন দ্বিতীয় বাংলা- 
দেশ। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ইংলশ্ড উজ্জল উচ্ছল, তা ষে বাংলাদেশ নয় এটাই 
তার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য। সেই ইংলল্ড চারইয়ারী কথার চালাচন্ন। 
এক এক করে এক এক বন্ধু তাদের ব্যর্থ প্রেমের কাঁহনগ বলে চলেছেন। প্রথম 
জন বলতে শুরু করেছেন ষে 'তাঁন কলকাতার পথে এক জ্যোৎস্নালোকিত রানে 
এক নারীকে দেখোঁছলেন। এই কাহনণর বস্তা সেন। সেন বলছে, 
“আমার দেহ ছিল এ দেশে, আর মন ছিল ইউরোপে । সে মনের উপর 
ইউরোপের আলো পড়োছল, এবং সে আলোয় স্পন্ট দেখতে পেতুম যে, 
এ দেশে প্রাণ নেই, আমাদের কাজ, আমাদের কথা, আমাদের চিন্তা, আমাদের 
ইচ্ছা__সবই তেজোহশীন, শাল্তহশীন, ক্ষাঁণ রুগ্ন, মিয়মান এবং মৃতকল্প।” 
সেন এই তেজোহশীন জীবনের মধ্যে এক আদর্শ সৌন্দর্ষের কল্পনা নিয়ে 
বাঁচত। একাঁদন সহসা এক জ্যোৎস্নারান্রে যখন “যখন 'দিগাঁদগন্ত ফেনিল হয়ে 
উঠেছিল-সে ফেনা শ্যাম্পেনের ফেনার মত আপন হৃদয়ের আবেগে উচ্ছবাঁসত হয়ে 
ওঠে, তারপর হাঁসির আকারে চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়েছিল” তখন, সেন দেখতে পেল 
একটি পূর্ণষৌবনা ইংরেজ-রমণীকে_ “সে যেন মৃর্তিমতর পাঁর্ণমা”। তার চোখ 
জবলজহল করছে-_সে আলো তারার 'নয়, চন্দ্রের নয়, সূর্ের নয়,াবদ়াতের। 
মন্ম্গ্ধ সেন এতাঁদন পরে পেল তার আদর্শ নারীকে । তার জ্ঞান বৃদ্ধি চৈতন্য 
হল ল্‌প্ত। সেই কুহকা জ্যোৎস্নায় তার মনে ভালবাসার জন্ম হল, তার জ্যোৎস্না- 
মাখা হাতথাঁন সেন নিজের কাছে টেনে নিল। কিন্তু-হঠাৎ সে নারী হাত সাঁরয়ে 
দিয়ে উঠে দাঁড়াল, চলতে আরম্ভ করল। দূর থেকে এক ইংরেজ ভদ্রলোক আর 
তার চার-পাঁচজন চাকর দৌড়ে এল। মেয়োটি দৌড়তে আরম্ভ করল। তারপর 
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শোনা গেল এক অস্বাভাবিক, বিকট চিত্কার। জানা গেল মেয়োট উল্মাদ। সেন 
বলল, 'এই আমার প্রথম ভালবাসা, আর এই আমার শেষ ভালবাসা । এর পরে 
ইউরোপে কত ফুলের মত কোমল, কত তরার মত উজ্জল স্মীলোক 
দেখোছ-_ক্ষাণকের জন্য আকৃম্ট হয়োছ--কিল্তু ষে-মূহূর্তে আমার মন নরম হবার 
উপক্রম হয়েছে, সেই মৃহূর্তে এ অদ্রহাস আমার কানে বেজেছে, অমাঁন আমার মন 
পাথর হয়ে গ্নেছে।, 

পৃবেই বলোঁছ প্রমথ চৌধুরীর গল্পের প্রাণ সৌন্দর্যচেতনায়, যৌবনের আবেগে» 
[িল্তু তার সমাপ্তি অনেক সময়েই 'চমকে'। যার ফলে তাঁর অনেক গল্পই ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়েছে। দ্বিতীয় গজ্পাঁটর সমাপ্তিও এই "মকে'। লন্ডনের শরতের 'দনে 
এক বৃন্টির সময়ে সন্ধ্যেবেলায় সাঁতেশ দাঁড়িয়েছিল হোবর্ন সার্কাসের একটি 
পুরোনো বইর দোকানে । হঠাৎ “কোথা থেকে একটি 'মাম্টগন্ধ, বর্ধার 'দনে 
বসন্তের হাওয়ার মত ভেসে এল।...এ গন্ধ ফুলের নয়...রন্ত মাংসের দেহ থেকে 
এ গন্ধের উৎপাস্ত। তারপর তার সঙ্গে পাঁরচয় হল। “সে আমার পিছনে দাঁড়য়ে, 
আমার কাঁধের উপর দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে দেখতে লাগল, আমি কি পড়চি। আমার 
কাঁধে তার চিবুক, আমার গালে তার চুল স্পর্শ করাছল, সে স্পর্শে ফুলের 
কোমলতা, ফ্‌লের গন্ধ ছিল, কিল্তু এই স্পর্শে আমার শরীর মনে আগুন ধাঁরয়ে 
দিলে।” কাহিনীর শেষে দেখা গেল সীঁতেশের গানগুলি নিয়ে মেয়েটি চলে গেছে। 


তৃতাঁয় গল্পাটতে নারী আরও 'বাঁত্ররাপনী। ইংলল্ডের পশ্চিম সমর তীরে 
11720977198 এই কাহিনীর পটভূঁম। একটি নারীর সঙ্গে সোমনাথের আলাপ 
হয়। ঘানষ্ঞঠতা হয়। মেয়োটকে সোমনাথ শরণী” বলে ডাকত। সোমনাথ 
বলেছে, 

“একাট ফরাসী কাঁব বলেছেন যে, রমণী হচ্ছে আমাদের দেহের ছায়া। 
তাকে ধরতে যাও সে পালয়ে যাবে, আর তার কাছ থেকে পালাতে চেম্টা কর, 
সে তোমার পিছ পিছদ ছুটে আসবে। আমি বার মাস ধরে এই ছায়ার সঙ্গে 
অহার্নীশ লুকোচুর খেলোছল্‌ম।...তার মনের স্বভাবটা অনেকটা এই 
আকাশের মতই ছিল, দিনে দিনে তার চেহারা বদলাত। আজ বড়, জল 
বন্্র বিদ্যুৎ কাল আবার চাঁদের আলো, বসন্তের হাওয়া। একাঁদন গোধৃঁলি 
আর একাঁদন কড়া রোদ্দুর। তা ছাড়া সে ছিল একাধারে 'শিশব, বালিকা, 
যুবতী আর বৃদ্ধা।” 

এ কাঁহনীর শেষে দেখা গেল পরণণ' প্রব্টক। সে সোমনাথকে 'বাঁদর নাঁচিয়েছে 
এবং ঠাঁকয়েছে। অবশ্য সোমনাথের ধারণা খাঁটি ভালবাঙ্গায় প্রবণ্চনা ও পাগলাম 
দুই-ই থাকে, এ টুকুই ত ওর রহস্য। 

শেষ কাঁহনীট আরো শবাঁচত্র। গল্পঁটর নায়কা মৃতা, এবং সে মৃত্যুর পর 
গল্পটি বলছে__অর্থাৎ ভূতের গল্প। লম্ডনে লেখক যখন ছান্র তখন একাঁট 
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পারচারিকা তাকে নীরবে ভালবেসোৌছল। একটি ইংরোজ কবিতায় আছে, সোঁদন 
যখন আমার পরিচারকা ঘরদোর পারম্কার করছিল তখন দেখলাম আমার মর্মর- 
মূর্তির সারা গায়ে ধুলো শুধু তার ঠোঁটদুটি পাঁরম্কার। এই কাঁহনধর পাঁর- 
চাঁরকাও সেই রকম এক নীরব প্রোমকা। আজ লেখক কলকাতায়। লেখক কোনাঁদনই 
সেই অভাগন” প্রেম সন্তপ্ত নারীর মনের কথা জানতেন না। একাঁদন কলকাতায় 
সেই ঘটনার বহ্যাদন পরে রাত্র দুটোয় লেখকের টেলিফোন বেজে উঠল। টোলফোনে 
এক নারীকণ্ঠ বলল--চিনতে পারছ না? লেখক চিনতে পারলেন না। ধারে 
ধীরে সেই নারীকণ্ঠ বলল, গর্ডভন স্কোয়ারে যে বাঁড়তে তুম একদা ছিলে সেই 
বাঁড়র দাস আমি। ধীরে ধীরে লেখকের সঙ্গে কথাবার্তার মধ্য 'দয়ে জানা গেল 
তার গভাঁর প্রেম ও তার প্রাত লেখকের উদাসীন ও বেদনাদায়ক ব্যবহার। লেখক 
তাকে শেষ প্রশ্ন করছেন,-তাহলে এখন তুমি? সে তার উত্তর দিচ্ছে_পরলোকে। 

চার ইয়ারী কথার একটিমাত্র সূত্র_-তা হল প্রেম। সীতেশ বলেছে, “স্বজাতির 
দেহ এবং মনের ভিতর এমন একটি শর্ত আছে, যা আমার দেহমনকে নিত্য টানে ।” 
সেই নিত্য টানার কাঁহনশ চারইয়ারশ কথায় নানাভাবে প্রকাঁশত হয়েছে। চারাঁট 
প্রোমকের হৃদয় হঠাৎ এখন ঝড়ের রান্রে খুলে গিয়োছল, হঠাৎ উচ্ছলিত হয়ে 
উঠোঁছল চারাঁট মনের বেদনা__ আবার চিরতরে বন্ধ হয়ে গেল তাদের রুদ্ধ প্রেমার্ত 
অনভূতি। যখন চারজনের কাহনী শেষ আকাশের মেঘ কেটে গেছে। চাঁদের 
আলোয় চারাঁদক ঝলমল করছে। ভাবালতার কুয়াশা নেই কোথাও। অনায়াসে 
অন্যান্য বাঙালশ লেখকেরা এই কাঁহনশীকে দঃখভারাতুর ও অশ্রুবাষ্পাকল করতে 
পারতেন। প্রমথ চোধ্যরী প্রেমের বর্ণনা করেছেন গভাঁরতার সত্গে। তার তারল্য 
ও চাষ্টল্কে অনুভব করেছেন-__কিল্তু তাকে মূহূর্তের জন্যও বিষাদগ্রস্ত হতে 
দেনান। প্রমথ চৌধুরী তাঁর একাঁট চাঁরন্র সম্পর্কে বলেছেন. “তাঁর অল্পকথা 'তাঁন 
বলতেন শানিয়ে, আর বেশশ কথা সাজিয়ে।” একথা প্রমথ চৌধুরী সম্পককেও সত্য। 
তাঁর এই গ্রল্থাঁট তাঁর শব্দচয়ন, ভাষা 'নর্মাণ ও বর্ণনাভত্গর দিক থেকেও অসামান্য । 
চল্তার স্বাচ্ছন্দ্য, বৃম্ধর দীপ্তি ও ভাষার 'বিদনযং চারইয়ারী কথাকে বাংলা সাহিত্যের 
একটি অপূর্ব স্াঁষ্টর মর্যাদা 'দয়েছে। 


তকপ্রাধানযের মতই সংগণত প্রসঙ্গা প্রমথ চৌধুরীর বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথের 
মমগ্র গজ্পগচ্ছে সংগীতের প্রসঙ্গ কদাঁচিং। জর, তাল বা লয় সম্পর্কে কাঁচৎ 
বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর লেখায় সংগণতের প্রসঙ্গ নানাভাবে এসেছে। গানের 
পাঁরভাষা বহ;বার ব্যবহৃত হয়েছে তাঁর গল্পে। 


১৫ 


২৫৮ | বাংলা ছোটগল্প 


আমি চাপান দিলু ১... 

তুমি উতোর গাইলে ১... 

আমার সঙ্গে সঙ্গত করবে কে ? ১... 

খেয়ালের ভারি'ত তাল। আমি খঞ্জনীতে ঠেকা দেব এখন।১ 

আমি তাকে তাল শেখাইনি, পাছে তার গলার অপূর্ব টান নষ্ট হয়।১ 

আম তম্বুরা নিয়ে নৈয়া-ঝাঁঝাঁর বলে একাঁটি আশাবরীর গান গাইলম।২ 

ক রাগ আলাপ করব ? তিনি উত্তর করলেন 'বিমণ্ড পরজ।২ 

কেউ ধরেছে খেয়াল, কেউ ভজন, কেউ মোবারক বাদী, কেউবা আবার 

লাউনি।৩ 
আবার গঞ্পগচ্ছে বস্তুপুঞ্জের প্রাত রবান্দ্রনাথের যে দৃন্টি তা প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে 
পাওয়া ঘায় না। অর্থাৎ রবান্দ্রনাথ যেমন গল্পগ-চ্ছে জীবনের সামীগ্রক রূপের প্রতি 
দৃষ্টি দিয়েছেন, প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি শুধু চারুকলায়, কারকলায়। এজন্যই 
শরৎচন্দ্র বা প্রভাতকুমার বা রবীন্দ্রনাথের মত সার্বজনশন আবেদন তাঁর নেই। তাঁর 
গল্প সৌন্দর্য সৃম্টিতে মগ্ন, নাগরিক চাতুর্য সৃম্টিতে রত। আর সেইসঙ্গে 
বাদ্ধদশস্ত কয়েকটি লোকের আসরে বসে গল্প করা ও তর্ক করার ষে প্রবৃত্ত সোঁটও 
তাঁর গল্পের লক্ষণ। তাঁর 'ছোটুগজ্প, গজ্পাঁট প্রকৃতপক্ষে তর্ক । প্রবন্ধ হতে হতে 
গল্প হয়ে গেছে। “রাম ও শ্যাম গল্পে আমাদের দেশের রাজনোৌতিক আন্দোলনের 
অল্তসারশৃনাতাকে প্রবল বাঞ্গ করা হয়েছে। 'আ্যডভেগার জলে ও স্থলে'র মধ্যে 
চপল হাস্য। তাঁর এই সব গঞ্পগৃলিকে পাঁরপূর্ণ গ্গপ বলা চলে না, গজ্পের 
অপাঁরণত রূপ। কোন কোন গল্পে অবশ্য গল্প প্রাধান্য লাভ করেছে__যেমন সহযাল্র, 
আহৃতি বা দিদিমা। “সহযাত্রী' গল্পাট 'বিচিত্র। িতিকশ্ঠাসংহ নামক ভদ্রলোক 
এই গল্পের নায়ক। তাঁর পোষাক সম্ন্যাসীর মত কিন্তু তান সম্ব্যাসী নন। তান 
বন্দুক চালাতে দক্ষ। তিনটি বিয়ে করেছেন। তৃতশয় পক্ষের তরুণী বৌ অন্যের 
সঙ্গে পলাতকা। সেইজন্য 'সাতিকণ্ঠ বন্দুক নিয়ে তাদের হত্যা করার জন্য ঘরে 
বেড়াচ্ছেন। 'সিতিকন্ঠের চরিনটি হাস্য ও ভীত দুইই উদ্রেক করে-এবং চারন্রাটির 
আধা-উল্মাদ রূপপটির জন্য গজ্পাঁট আকর্ষণণয়। 

পদাদমা” ও “আহত” অনেকটা একসূরে বাঁধা। অত্যাচার এবং প্রাতশোধ 

বৃত্তর এক রোমা কাহিনী দ্খট 'বাভন্ন পথে আত্মপ্রকাশ করেছে। গল্পের মধ্যে 
ষে ভয়াবহ ঘটনাগুলি আছে তাতে লেখক 'বন্দ্মাত্র শাথিল হনান, ক্ষিপ্রগাঁতিতে 
মংক্ষিপ্তভাবে ঘটনাগৃলি বর্ণনা করেছেন। লুপ্ত জমিদার বাঁড়র ছার ফ:টে উঠেছে 
তার এঁ*্বর্য ও পাপ নিয়ে। ধনঞ্জয় ও রঙ্গিনশর ভয়াবহ আচরণ, ও শেষ পর্যন্ত 


১। ঘোষালের হেশ্মালশী। 
২1 বণাবাই 
৩। নীললোহতের ম্বরম্বর ৷ 


বাংলা হোটগজ্প ২৫৯” 


দেনা বনারিদসটিরগরােররিজাারগ্ারারি 
। 

ণদাঁদমা' গল্পে দাঁদমার কোন প্রয়োজন ছিল না। যে স্দেহার্ু সঙল কণ্ঠ 
দিদিমা সম্পকটির স্ঞ্গে জড়িত তা এই গল্পে কোথাও নেই। বরং এর মধ্যে 
প্রমথ চৌধুরীর দীপ্ত বাকৃভাঁঞ্গ ঝলাঁসত হয়ে উঠেছে। সেই প্রাচীন পাঁরবারের 
ধ্বংসের জন্য কোন ভাববাম্প কোথাও সণ্চিত হয়ান। ভৈরব নারায়ণ ও সর্বানন্দ 
মজুমদারের দ্বন্ব কাঁহনশীর সমাপ্তি বয়ে এনেছে। প্রমথ চৌধুরীর খুব কম 
লেখাতেই এত সংষত ও এত সংন্দর বর্ণনাভাঙগ আছে। কামার্ত ভৈরব নারায়ণের 
একাঁট ছাঁব ও তাঁর সতী স্ত্রী মহালক্ষর্রীদেবীর নির্বোধ সতীত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন 
একটি অনুচ্ছেদে £ 

অতসা পরাঁদন সকালে এসে আঁত যন করে আঁত সুন্দর করে ভৈরব 

নারায়ণের পূজোর সব আয়োজন করলে । তারপর সেই মার্তমান পাপ এসে 

পূজোর ঘরে ঢুকে ভিতর থেকে দুয়োর বন্ধ করে দলে । মহালক্ষম়শী 'িদ 

বাইরে পাহারা বসে রইলেন। ভৈরব নারায়ণ যখন ঘণ্টাখানেক পরে পৃজো 

শেষ করে ঘর থেকে বোরয়ে এলেন; তখন দিদি ঘরে ঢূকে দেখে যে অতসশ 

বাসী ফুলের মত একদম শ্বাকয়ে 'গিয়েছে...। 

প্রমথ চৌধুরীর কয়েকাট আতপ্রাকৃত বিষয়ক কাহনশ আছে। কিন্তু তান 
কোথাও আতপ্রাকৃত অনুভূতিকে রুপ 'দিতে পারেন নি। ক্ষত গঞ্পাঁটর' মধ্যে 
কিছুটা চেষ্টা করেছেন, কিন্তু আঁতপ্রাকৃত অনুভূতির চেয়েও জ্যোৎস্না রাত ও*নদীর 
সৌন্দর্ষই পাঠকমনকে বেশি নাড়া দেয়। ভূতের গঞ্জপ” গঞ্পাঁটতে তাঁর দ্বভাবাসদ্ধ 
প্রাবন্ধিক মনোভাব উশক দিয়েছে। গল্পের শেষে আবার কয়েক লাইনে ভূতের 
অস্তিত্বকে উঁড়য়ে দেবার চেস্টা করেছেন এবং নায়কের ভীরুতাকে ব্যঙ্গ করেছেন। 
ফলে ভোঁতিক আবহাওয়া সৃষ্টিতে বার্থ হয়েছেন। 

তাঁর উপভোগ্য গঞ্প হল নীললোহতের গঞ্পগল। নীললোহিতের জাঁবন 
অভিজ্ঞতাবহূল। নশীললোহিতের আঁদ প্রেম” নীললোহিতের সৌরাম্ট্রলীলা, 
নশীললোহিতের স্বয়ংবর এই তিনটি উল্লেখযোগ্য গজ্প। 'ঘোষালের ব্লিকথান্স বাঁণাবাই 
ছাড়া অন্য গঞ্পগলিতে গঞ্প কম। বাঁদও প্রথম গল্পটিতে ব্যগ্গ অত্যন্ত উপভোগ্য । 
ণকল্তু অন্যান্য গঞ্পগ্যাল তকর্জালে সমাচ্ছন্ন ও ফলে অসমাস্ত গল্পমান্। নীল- 
লোহিতের অসম্ভব আচরণ, কৌতুককর ঘটনা লেখকের ক্ষমতাবহ। নীললোহিতের 
স্বয়ন্বরের থেকে একট; উদ্ধৃত দেওয়া ধাক ঃ 

“একধারে সাদা কাপড়ের উপর বড় বড় শালুর লাল অক্ষরে লেখা রয়েছে 

কর্মবশর, অন্যধারে একই ধাঁচে লেখা রয়েছে জ্ঞানবীর। ঘোর মৃর্খের দলরা 

হচ্ছে সব কর্মবীর, ইংরেজিতে যাকে বলে 920119927) তাদের কারও হাতে 

রয়েছে ক্িকেট ব্যাট, কারও হাতে 6901018 18016 কারও হাতে 005%106 

£1053 কারো হাতে 150015 90০1 কারও হাতে 1০০০21 শুধু একজনের 


২৬০ বাতা জাগার 


হাতে রয়েছে দেখলদম এক হাত লম্বা একটি খাগড়ার কলম, শুনলনম, হীন 
হচ্ছেন লিাপিবীর। মধ্যে যেখানে চারধাপ সশড় দিয়ে চণ্ডীমশ্ডপে উঠতে 
হয়, সেখানটা ফাঁক। তারপরে জ্ঞানবীরদের আসন। এরা সকলেই ডন্ঈর_ 
শুধু কারও 1১-র পেছনে আছে 1, কারও 7." কারও 5. 0, কে কোন দলের 
লোক তা তাদের মাথার উপরের 0120810 না দেখলে বোঝা বায় না। 
দুদলেরই রূপ এক। ব্যাং আর ফাঁড়ং এদলেও ছিল, ওদলেও 'ছিল। অথচ 
উভয় দলই পরস্পরকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখাঁছলেন।” 
আর একটি বর্ণনা £ 
“ইনি হচ্ছেন নেড়া দত্ত। এ*র তুল্য £০9৪1-096০[ ভূ-ভারতে আর নেই। 
ইন বল ঠেকান শুধু মাথা দিয়ে। তাই এ"র মাথায় একাঁট চুল নেই, সব 
বলের ধাক্কায় বরে পড়েছে। যখন গোরার পায়ের লাখি খেয়ে বল উদ্ধর্বশবাসে 
মরি-বাঁচ করে ছোটে, তখন এর মাথার গংতোয় তা চৌচির হয়ে যায়-_অন্যের 
হলে মাথা চৌচির হয়ে যেত।” 
নশললোহিতের ডাকাতি করে পালাবার বর্ণনা £ 
ঘরের দুয়ারে গিয়ে ধাক্কা মারলেন। তৎক্ষণাৎ দুয়ার খুলে গেল, আর 
ঘরের 'ভিতর থেকে বোরয়ে এল একাঁট পরমাসমন্দরী যুবতী। তার পরণে 
সাদা শাড়ী গলায় কণ্ঠী আর নাকে রসকলি।...সুন্দরীর পরামর্শে নীললোহত 
পরণের ধাঁত শাঁড় করে পরলেন। আর সেই যূবতী নিজ হাতে তাঁর গলায় 
কণ্ঠী পরালে, আর তার নাকে রসকাঁলদ ভঞ্জন করে দিলে ।...সুতরাং তাঁর এ 
ছদ্মবেশ আর কেউ ধরতে পারলেনা। তারপর তারা দু-সখীতে দনাট খঞ্জান 
পীনয়ে জয় রাধে বলে বোঁরয়ে পড়ল ।” 
প্রমথ চৌধুরীর উপভোগ্যতা তাঁর কৌতুক সৃষ্টির ক্ষমতায়। তাঁর শ্রেষ্ঠ লেখা- 
গুল তাঁর কৌতুকে ভরা। কিন্তু ব্যঙ্গ করা তাঁর স্বভাব তাঁর গুণ এবং দোষ। 
অনেক লেখা বাঙ্গপ্রধান বলেই ভাল, আর কতকগ্দলি ভাল লেখাকে তান ব্যঙ্গের 
আঘাতে জজীরত করেছেন। জীবনের গভশর স্তরে 'তাঁন যানান, আভিজ্ঞতার 
বৈচিত্র্য তাঁর ছোটগঞ্পগ্লিকে গভীর করোন। তবু তিনি উজ্জল ভাষায় ও শাণিত 
ভঙ্গিতে ছোটগল্প রচনা করেছেন। তাঁর সম্পর্কে একজন সমালোচক বলেছেন, 
তিনি একজন সেই শ্রেণীর লেখক, যাঁর প্রভাব 'লাঁখত পুস্তককে আঁতরুম করে 
ছাড়িয়ে পড়ে। একথা সত্য। তাঁর ব্যান্তগত ক্ষমতার চেয়েও তাঁর ব্যান্তগত প্রভাব 
অনেক বেশশ বাংলা সাহত্যে। তাঁর বহ্‌রচনাই ভাবে অগভশর ও কথার মারপ্যাঁচে 
ভরা। বস্তব্ের মৌলিকতার জন্য তান আত উৎসাহ হয়েছেন মধ্যে মধ্যে। আর 
প্রায়ই বন্ত্ব্যহীনতাকে কথার সাজে নাগাঁরক চাতুর্ষের দ্বারা ঢেকে রাখতে চেয়েছেন। 
এই দোষ তাঁর গল্পগৃলকেও স্পর্শ করেছে। কিন্তু তান একটি বিশেষ দাঁম্ট ও 
গুণের আঁধকারশ। সে দৃম্টি সৌন্দর্য দাঁষ্ট, বুদ্ধির দষ্ট। তান শত্রু ভাবালতার, 
তিনি শু জড় ভারতবর্ষের, 'নর্বোধ কাঁবত্বের। তাঁর গজ্পগ্ীল লঘু চপল । কখনও 
মেঘের মত গভশর, মনের ওপর ছায়া ফেলে “কিন্তু বারিবর্যন করে না। তাঁর গল্প 
হাঁসতে ঝলমল করে, অশ্রু তাঁর সখা নয়। 


চতুদশ পারচ্ছেদ 


॥ শরৎচন্দের ছোটগল্প ॥ 


শরতপ্রাতভা মূলত ও্পন্যাসকের। তিনি যেভাবে কাঁহনণী ভাবেন, ঘটনা 
তৈরী করেন পান্নপান্রীর কথাবার্তা রচনা করেন তা ওুপন্যাঁসকের মত। ছোটগল্পের 
কাহনী সমস্ত রকম বাহল্য বা্জত। কিন্তু শরংপ্রাতভা বাহূল্যবার্জত কাঁহনশ 
সাম্টতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন না। তান কাঁহনী বূনতে ভালবাসেন এবং কাঁহনধয় 
পরিপূর্ণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁর কাহনী চলতে থাকে। ছোটগল্পের লক্ষ্য 
একাঁট বিন্দ, পারপূর্ণ বৃত্তটি নয়। শরংচন্দ্রের গল্প চন বা ঘটনার প্রাত 
আলোকপাত করেই 'নিভে যায় না, তা সেই সঙ্গে আরো অন্য চার্ূকে আলোকিত 
করতে চায় তা ঘটনা স্বজ্পতায় সন্তুষ্ট হয় না, বহলতাকে: ভালবাসে । 


শরংসাঁহতযর আরেকটি প্রধান ধর্ম ভাবাতিরেক। ীবশেষ করে করুণা বা 
বেদনার ভাব যেখানেই আছে সেখানেই তাঁর লেখকপ্রাণ আবেগে বিহ্বল হয়ে পড়ে। 
মানুষের প্রাত অসীম দরদ ও বহ ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার তিন্ততা তাঁর জীবনে ছিল। 
করুণা বা বেদনার ক্ষেত্রেই লেখকের বড় কঠিন পরাঁক্ষা। যে কোন মুহ্তেই 
পদস্থলনের সম্ভাবনা । তাঁর লেখায় প্রায়ই ভাবাতিরেক দেখা যায়, কাহিনী অশ্রুরসে 
পাচ্ছিল হয়। পাঠকের হূদয় সহজে জয় করা যায় বটে কিন্তু লেখকের দূর্বলতাও 
ধরা পড়ে। প্রাতভাসত্তবেও শরংপ্রাতভার একটি বিশেষ দূর্বলতা এইখানে । ফলে 
তাঁর লেখা গাঢ়বন্ধ হতে পারোন। ঘটনা ও চারন্র বিকাশে কুশলতা ও সংঘম তাঁর 
লেখায় অপেক্ষাকৃত কম। শরংগপ্রাতভার গভীরতা ও সজাবতার প্রাত ঈষৎ অসম্মান 
না করেও বল: চলে যে তাঁর শ্রেম্ঠ রচনাগীলতেও কখনও কখনও ভাবাতিশষ্য রচনার 
গঠন সূষমা ও চরিন্লগ্ঁলকে ব্যাহত করেছে। 

শরংসাহিত্যের উপাদানের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তান নিতান্ত পাঁরবারিক বা 
সামাঁজক পাঁরাচিত সমস্যাগ্াল নিয়ে আলোচনা করেছেন। সেই সমস্যার মধ্যে 
আবার তাঁর কেন্দ্রীয় উপাদান হল নারীমন। বাংলার পল্লাসমাজ, মধ্যযুগীয় সমাজ 
ব্যবস্থার অবাঁসত শেষ প্রথা ও মধ্যবিত্ত জীবনের সুখদঃখের কেন্দ্রে নারাঁ। এই 
নারী ও সমাজকে শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের অন্যান্য লেখকদের চেয়ে অনেক ভাল করে 
জানতেন। গভীর সমবেদনা ও ততোধিক আঁভজ্ঞতায় এই জীবনকে 'তাঁন দেখেছেন, 
ফলে যখনই তিনি লিখেছেন তখনই তাঁর মানাবক অনুভূতি তাঁর শিজ্পীর 
নিস্পৃহতাকে ঢেকে 'দিয়েছে। আর সেই জীবনকে তার অজস্র খ'াটনাটির মধ্যেই 
তিনি ফোটাতে চেয়েছেন, চাঁরান্নিক দ্বন্ঘ ও নাটকীয়তা তাঁকে মস্ধ করেছে, কখনও 


২৬২ বাংলা ছোটগল্প 


কখনও আঁতনাটকীয়তাও তাঁকে লব্ধ করেছে। এইখানেই তাঁর জনাপ্রয়তা, সার্থকতা 
ও দুর্বলতার বীজ। আর যে লেখকের এই তিনটি প্রবণতা স্পন্ট তিনি ছোটগল্প 
রচনা করতে সমর্থ হবেন না এমন আশা করা যায়। তাঁর লক্ষ্য গল্প বলা, কিল্তু 
অতাঁকর্ত শেষ ও খণ্ড-অখন্ডের ব্যঞ্জনা দেওয়া তাঁর ধর্ম নয়। তাঁর ধর্ম ভাবাঁতরেক 
তাই ছোটগল্পের ছোট পাঁরসরে বাকস্বজ্পতার ও মিতভাষণের মধ্যে তান অস্বাস্ত 
বোধ করেন। আর তাঁর লক্ষ্য ওপন্যাসিকসূলভ খটিনাটির দিকে ও ঘটনাপ্রবাহের 
ধাক্কায় চঁরত্রকে তরাঁঙ্গত করে তোলা। ছোটগল্প চাঁরন্র বিকাশের ও ঘটনাম্রোতের 
অবাধ সণ্চরণের সুযোগ নেই। তাই শরৎচন্দ্র ছোটগঙ্গে স্বভাবতই দুর্বল। এত 
জনাপ্রয় লেখক হওয়া -সর্তেও তি ছোটগল্প বেশ লেখেন নি। যা লিখেছেন 
তার মধ্যে বহ-ঙ্গাল তাঁর প্রাতভার উপযস্ত ছাপ বহন করে না। 


১ 


'মান্দির' গল্পটি 'লখে তান সাহত্যসমাজে বিশেষ দান্ট আকর্ষণ করেন। ১৩০৯ 
সালের কুন্তলখন পুরস্কারের জন্য এই গজ্পাঁট 'তিনি ছদ্মনামে লেখেন। এই গল্পাঁট 
পরে 'কাশীনাথ' গ্রল্থের অল্তভূর্ত হয়েছে। কাশীনাথ যাঁদও প্রকাশের কালের দক 
থেকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক, তবুও এই গ্রন্থের গজ্পগুঁলি শরৎচন্দ্রের প্রাথামক 
রচনার নিদর্শন। তাঁর প্রতিভার পূর্বাভাস। এই গ্রন্থের গল্পসংখ্যা সাতাঁট। 
কাশশনাথ গল্পাঁটকে ইচ্ছে করলেই শরৎচন্দ্র পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসে রূপ 'দিতে পারতেন 
-কারণ এর লক্ষণ বহুমুখিতা; ঘটনা অনেক, প্লট ও উপগ্লটে জাড়য়ে কাঁহনী 
জাঁটল, চরিল্রসংখ্যা নিতান্ত স্বঙ্পনয়। 

কাশশনাথ শরংচদ্দের বালক বয়সের রচনা, তাই তাতে অসংগাঁত ও অপূর্ণতা 
অতান্ত বেশশী। তবে কাশীনাথ শরৎ-উপন্যাসের আঁধিকাংশ নায়কের সমস্ত সামান্য 
গুণের আধিকারী। তার উদাসশ চরিত্র, প্রখর আত্মসম্মানবোধ, পরোপকারে উৎসাহ 
ও চারিত্রিক শন্তি সবই আছে। এই কাঁহনীতে শরং-উপন্যাসের আঁধকাংশ নারী- 
প্রুষের দ্বন্দের প্রাথমিক রূপ পাওয়া যায়। বৈষাঁয়ক প্রয়োজনে স্বামী-স্ত্রী বা 
প্রেমিক-প্রোমকার মধ্যে কলহ । শরতচন্দ্রের বহুব্বহৃত নায়কের অসস্থতার কৌশল 
এখানেও অনুসৃত হয়েছে। 

এই দশর্ঘ কাঁহনশীট এক উদাসী আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন দাদু অধীতশ ছান্ 
কাশশনাথের জশবনকথা । তার সঙ্চো জমিদার কন্যা কমলার বিবাহ হয়েছিল৷ কাশশনাথ 
মাতুলগৃহে পাঁলিত। মাতুলকন্যা 'বিন্দুবাঁসনীকে কাশীনাথ স্নেহ করত। 'কিচ্তু 
কাশশনাথ বড়লোকের জামাই হওয়ায় তাদের স্নেহসম্পর্কে বাধা এল । কাশশনাথ আগে 


বাংলা ছোটগঞ্প ২৬ 


ছিল স্বাধীন ষুবক। জামদারগৃহে বিবাহ হওয়ায় তার জখবনে এল বন্ধন। ধনশর 
আভিজাত্যের আভমান তাকে প্রাঁতাদন আহত করতে লাগল। কাশনাথ ও 
বিদ্দবাসিনীর 'এই সম্পর্কের দ্বন্ এই কাহনশর একটি শাখা মান্র। - 

দ্বিতীয় শাখা, কাশীনাথ ও নববিবাহিতা বধ্‌ কমলার সম্পর্ক। বধূ কমলা 
ধনীকন্যা। ধনীর আঁভমান তার আছে। কিন্তু কাশশনাথকে সে স্বামশ হিসেবে অবজ্ঞা 
করে না বরং তার কাছে চায় ভালবাসা । কাশীনাথ উদাসীন। একটি উদাহরণ যথেন্ট £ 

“কাশীনাথ মুখ তুলিয়া দোখল, কমলা। বিস্ময়ে বাঁলল, তুমি যে? 

“আমি এসোছ। | 

“বস, বাঁলয়া কাশীনাথ আবার পশুথতে মনঃসংযোগ কাঁরল। কমলা 
বহঃক্ষণ ধরিয়া তাহার পশ্দাথ পাঠ দোঁখল। তাহার পর হাত 'দয়া পদাথ বদ্ধ 
করিয়া দিল। কাশীনাথ আশ্চর্য হইয়া মুখ তুলিয়া বাঁলল, বন্ধ করলে যে ? 

প্দুটো কথা কও। রোজ পড়-_একটূ না পড়লে ক্ষাত হবে না।” 

স্বামীর এই উদাসীনতা স্তীকে আহত করে ও ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে মানাঁসক 
ব্যবধান বাড়তে লাগল। কাশশনাথের চাঁরন্লের আত্মসম্মানবোধ খদবই সক্ষস্তরের, 
কমলার পক্ষে তার এই নীরব আঁভমানশ স্বামীর স্বরূপ বোঝা কঠিন। কাজেই 
তাদের বিরোধ অস্বাস্তকরভাবে তীব্র হয়ে উঠল। 

এই সময় কাশশীনাথ হঠাৎ কাউকে কোন খবর না 'দয়ে *বশুরবাঁড় থেকে চলে' 
গেল। সে গেল তার স্নেহের বোন বিল্দুবাঁসনীর কাছে। এখানে এসে অসংস্থ হল, 
এই অসুখের ফলে' আবার স্বামী ও স্ত্রীর মিলন ঘটল। কাহিনীর দুর্বলতা মূলেই, 
কাশশনাথের চারন্ন অস্পম্ট, ঘটনাও জাঁটল কাজেই এর সমাশ্তও সবল হতে পারে 
না। তাই শেষের পারণামে কোন চরিত্রের কোন বিশিষ্টতা ফুটে উঠল না, কোন 
মূহূর্তের দীপ্তি জলে উঠল না, যাতে কোন অভাবনীয়ের পাঁরচয় আছে। আসলে 
কাশীনাথ শরংচন্দ্রের একটি অপাঁরণত উপন্যাস। 

শরংচল্দ্ের ছোটগল্পের প্রথম সার্থকতার চিহ্ন আছে মান্দর গল্পে। জাঁমদার 
রাজনারায়ণের কন্যা অপর্ণা । বালাকাল থেকেই বাঁড়র দেবমান্দির তার 'প্রয়। মান্দিরে 
বগ্রহসেবায় তার আঁবচল নিম্ঠা। যথাসময়েই তার বিবাহ হয়ে গেল। মান্দর ছেড়ে 
যেতে হবে এই বেদনায় তার মন বিদীর্ণ হতে লাগল॥ তার সমস্ত শৈশব, কৈশোর, 
যৌবনের আনন্দ নিকেতন সেই মান্দর। *বশুরবাঁড়তে তার মান্দরের কথাই মনে 
হতে লাগল। 

“কোথায় কোন্‌ গ্রামান্তরে মান্দর হইতে যখন সন্ধ্যার শাঁখঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল, তখন সেই আজল্মপাঁরাচিত আরাতর আহ্বান-শব্দ তাহার কাজের 
ভিতর "দয়া মর্মে নৈরাশ্যে হাহাকার বহন কাঁরয়া আনিল...এবং ছায়ানাবিড় 
একটা উচ্চ দেবদার শিখায় একটি পাঁরাচত মান্দরের সমল্বত চূড়া কল্পনা 
কাঁরয়া সে উচ্ছ্বাসত আবেগে কাঁদিয়া উঠিল ।” 


২৬৪ বাংজা হোটগঞ্প 


অপর্ণা মাঁল্দরের প্রাত ভালবাসা, কোন মানুষের প্রাত নয়, স্বামীর প্রতি নয়। 
তাই স্বামশকন ঘখন মততযু হল বৈধব্য তাকে দুঃখ দিল না। সে আবার 'ফিম়ে এল তার 
আরাধা মান্দরে। এই মাঁন্দয়ে পূজা করত পৃজারী মধু ভট্াচার্য।? তার ছেলে 
শাস্তনাথ। অপর্ণা যখন বালিকা ছিল তখন শান্তনাথ পৃতুল পৃজা করত। শাস্তনাথ 
এখন যুবক। সে শিল্পী। দেবতার প্রাত ভান্তর চেয়েও রূপে তার আসান্ত। 
রূপের পূজারী সে। 

শান্তনাথ পূজার নিয়ম জানে না। এলোমেলোভাবে পূজা করল। আর অর্পণার 
ণদকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল কে সে। 

“পৃজাবসানে, কঠিন স্বরে অপর্ণা কাঁহল, তুমি বামূনের ছেলে, অথচ 
পূজা করতে জান না। শীল্তনাথ বাঁলল জানি।_ছাই জান। শাল্তনাথ 
বিহদ্বলের মত একবার তাহার মুখ পানে চাঁহল, তাহার পর চালয়া যাইতে 
উদ্যত হইল ।...মন্দিরের বাঁহরে আসিয়া শান্তনাথ বারবার শিহাঁরয়া উঠিল ।” 
শিজ্পীঁর চোখে অপর্ণা এক নূতন বিস্ময় নিয়ে এল। অপর্ণা মাঝে মাঝে 

স্নেহার্র স্বরে তার সঙ্গে কথা বলত। শন্তিনাথের জীবনে নারীর নিভৃত স্পর্শ এল। 
অপর্ণার সর্বস্ব মান্দর। আর সেই মন্দিরের পৃজারী শীন্তনাথ। শীস্তনাথ কলকাত। 
থেকে অপর্ণার জন্য দেলখোসের 'শাশ নিয়ে গেছে কিন্তু তাকে দিতে সাহস 
করছে না। 
.. *শান্তনাথ মান্দরে প্রবেশ কাঁরয়াছে, পৃজা শেষ হইয়াছে। চাদরে সেই 
শাঁশ দুইটি বাঁধা আছে-_কিন্তু দিতে সাহস হইতেছে না...এইভাবে সাত- 
আট'ঁদিন কাঁটিল।"' 
তারপর কাহিনীর শেষ দৃশ্য £ 

“অপর্ণা জিজ্ঞাসা কাঁরল ঠাকুর তুমি দুঁদন হতে কিছ খাও নাই কেন ? 
শান্তনাথ শু্ক মূখে কহিল, আমার রাক্ে রোজ জবর হয়। 

“জবর হয় 2 তবে স্নান করে পুজা করতে এস কেন? এ কথা বল নাই 
কেন ? শান্তনাথের চোখে জল আঁসল। মৃহূর্তে সব কথা ভুলিয়া গিয়া সে 
চাদর খুলিয়া শিশি দুইটি বাহির কাঁরয়া বলিল তোমার জন্য এনোছ। 

“আমার জন্য ? 

“হাঁ, তুমি গন্ধ ভালবাস না? উঞ্ণ দুধ যেমন একটুখাঁন আগুনের তাপ 
পাইবামান্ন টগবগ করিয়া ফৃঁটিয়া উঠে, অপর্ণার সর্বাঙ্গের রন্তু তেমনই কারিয়া 
ফৃটিয়া উঠিল। 

গাভীর স্বরে বাঁলল, দাও । হাতে লইয়া অপর্ণা মান্দরের বাহিরে যেখানে 
পৃজা করা ফুল শকাইয়া পাঁড়য়াছল, সেইখানে শিশি দুইটি নিক্ষেপ 
কাঁরল।” 

এর কয়েকাঁদন পরেই জবরে শান্তনাথ মারা গেল। কাঁহনীর শেষে অর্পণা 
বলেছে, 'ঠাকুর আম যা 'নিতে পারি নাই তা তুম নাও। নিজের হাতে আম 
কখন তোমার পূজা কাঁর নাই, করাছ-তুমি গ্রহণ কর, তৃপ্ত হও, আমার 
অন্য কামনা নাই।” | 


হাংলা ভহাটগল্প ২6৬ 


এই কাছিন?র মধ্যে ছোটগল্প রচনায় শরংচল্দের সাফল্য ও বৈষচ্গা দুইটেরেই 
ইঞ্গিত স্পন্ট। শাক্তনাথ শরৎ-পাহিত্যের উজ্জল চরিন্রসূষ্টি। শিল্পীর বৃপাসান্তি ও 
প্রথম যৌবনে নারার নীরব জ্পর্শানূভূতিতে নিবিড় হয়েছে তার চন্িনন। দ্বিধা 
শঙ্কায় প্রাত মুহূর্তে সে ক্পিত। তার বিহ্বল পিপাসার্ত প্রাণের বেদনা 
অপ্রকাশিত। শরৎচন্দ্র এই চরিত্রসৃষ্টিতে যে সংযমের পািচয় দিয়েছেন তা বিশেষ 
প্রশংসনীয়। বিশেষত অপর্ণার সঙ্গে তার শেষ দৃশ্যে সংযম ও িতভাষণ চরমে 
উঠেছে। 'কিচ্তু অতঃপর শরংচন্দ্ের যা চ্বভাবধর্ম সেই ভাবাল্‌তা তাঁকে আচ্ছা 
করেছে-__তার ফলে শান্তনাথের মৃত্যু হয়েছে। গল্পের পক্ষে তা অপাঁরহার্য ছিল না। 
গাজ্পের শেষ হয়ে গেছে। অপর্ণার চোখের সামনে প্রেমশিখা উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেচছ_ 
তাকে গ্রহণ করার শান্ত তার নেই। এখানেই কাঁহনীর চরমমূহূর্ত। 'কচ্তু 
শান্তনাথের মৃত্যু পাঠককে বেদনার ওপর বেদনা দেয়__িল্তু কাঁহনণর উদ্বাতি ঘটায় 
না। মান্দর শরৎচন্দ্র শ্রেঘ্ঠ ছোটগল্প হতে পারত যাঁদ না পাঁরণামে অগ্রয়োজনশর 
ঘটনার ভার থাকত। 


হু 


শরৎচন্দ্র বলেছেন, “স্লট সম্বন্ধে আমাকে কোনাঁদন চিন্তা কারতে হয় নাই। কতক- 
গুল চারন্র ঠিক কাঁরয়া লই, তাহাদিগকে ফোটাবার জন্য যাহা দরকার আপানি 
আসিয়া পড়ে"১ শরৎচন্দ্র এই উীন্তর সঙ্গে জনাপ্রয় ইংরেজ লেখক সমারসেট 
মমের চিন্তার এঁক্য আছে। মম তাঁর 7116 7১210650 ৬০1] (১৯২৫) গ্রন্থের 
ভূমিকায় বলেছেন যে, “একাঁট চাঁরন্রকে ব্রিশঙ্কু অবথায় ভাবা কম্টকর। যে মূহ্‌তেই 
তাকে ভাবা যায়, একটি কোন অবস্থার কথা মনে পড়বে; কিংবা সে কোন কাজ করছে 
মনে হবে; কাজেই যুগপৎ চিত্র এবং অন্ততপক্ষে তার প্রধান প্রধান কাজগনাল 
কল্পনার দ্বারাই নিত হবে।”২ শরৎচন্দ্ও মূলত এই কথা বলেছেন। শরৎচন্দ্রের 
গঞ্পগৃলি সম্পর্কে একথা বহুল পাঁরমাণে সত্য। তান আগে প্লট চিন্তা করেন নি। 
তান চারন্র ভেবেছেন তারপর সেই চরিন্রকে পটভূমিতে দাঁড় করাবার জন্য পটভূঁমিকা 
রচনা করেছেন। আঁধারে আলো, ছাঁব বা দর্পচূর্ণ নাট কাহিনশ ধরা যাক। 
“আঁধারে আলোয় িজলণী বাইজশর চাঁরন্ই প্রধান। “ছাবি'তে 1তনাঁট চাঁরন্রের অব- 


আল পল উরস শপ শী 


১ বজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত শরংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবল” 
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২১৬ ৃ বাংলা ছোটগল্প 


তারণা। 'দর্পচূর্ণেও ধনীকুলের কন্যা ও আত্মসম্মানসম্প্ সাহিত্যিক পুরুষ 
কাহিনশগযলির মধ্যে স্পষ্টতই চারত্রের বৈশিষ্ট্যই পাঠককে আকর্ষণ করে, কাহিনাঁর 
বা ঘটনার আকর্ষণ তত নয়। তিনাঁট কাহিনীই অবশ্য ছোটগঞ্প হিসেবে সম্পূর্ণ 
বার্থ। শরৎচন্দ্র ভুলে গেছেন যে ছোটগল্পের পাঁরসরে চারন্রের বিবর্তন দেখানোর 
সময় নেই। “আঁধারে আলো” গঙ্গে বাইজশীর সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথের প্রণয় । সত্যেন্দ্- 
নাথ শেষ পর্যন্ত বাইজীকে ভুল বুঝল। তারপর বাইজী সর্বত্যাগী হল। চারন্রের 
এই যে বিবর্তন তা ছোটগল্পের পাঁরসরে আকাস্মক ও আবশ্বাস্য মনে হয়েছে। 
অনুরূপভাবেই ছাঁব গজ্পেও মূলকেন্দ্র প্রেম; চিত্রকর বাথিন এবং রূপবতী ধনী- 
কন্যা মা-শোয় নায়ক-নায়িকা। তাদের মাঝখানে তৃতায় ব্যাস্ত এসেছে- পো-খিন। 
1তনাঁট হৃদয়ের ছ্বন্ঘের আত্মপ্রকাশ ছোট ক্ষেত্রে অপাঁরস্ফুট থেকে গেছে- কাজেই 
রচনা হিসেবে কোন কুশলতার পারচয় নেই। দর্পচর্ণের মধ্যেও সেই একই 'দ্বধা 
_লেখক ছোটগল্পের পাঁরসরে এই মান-আভিমানের দীর্ঘ পালা লিখতে গিয়েই 
ভুল করেছেন। তাছাড়া শরংচন্দ্রের ধনী-চরিন্লগুুলি, বিশেষত ধনী মেয়েরা (হয়ত 
তাঁর আঁভজ্ঞতা ধছল না বলেই) আঁতরাঞ্জত। আঁতরঞ্জন শরৎচন্দ্র বহু ক্ষেত্রেই 
তাঁর নায়কদের করেছেন__তারা সর্বগহণসম্পন্ন_ নাঁয়কাদেরও আদর্শায়ত করেছেন। 
কল্তু যখন ধনী মেয়েদের তান খারাপ করে একেছেন তখন তাদের চারন্লগীলকে 
হদয়হীন করে ফেলেছেন। তাঁর দর্পচর্ণের নাঁয়কা তাই আঁবশ্বাস্যরূপে 
অমানবিক। ৃ 

চারন্রপ্রধান গল্পের উদাহরণ 'হসেবে 'একাদশশী বৈরাগণ, একটি ভাল গল্প। 
একাদশী বৈরাগণী অত্যন্ত কৃপণ ও হৃদয়হাঁন। কিন্তু তার নিজের বিশ্বাসের প্রাত 
ছিল আবচালত। সেখানে সে কাউকে ভয় করত না। তার ভাগনী সমাজের 
চোখে পাঁততা। কিন্তু তার চোখে নয়। তাই সে সমাজের সব নিয়ম, সব ভ্রুকুট 
অস্বীকার করে নিজের 'ি*বাস ও কর্তব্বোধে আঁবিচল থেকেছে । তার চাঁরন্রের 
দৃূঢ়তাই এই গল্পের একমান্ল আকর্ষণ । 

'মামলার ফল" বা 'পরেশ" দুটি গল্পেই বিষয়বস্তু বা চারব্রসৃন্টি গতানূগাঁতক। 
“মামলার ফল' গঞ্জে গঞ্গামাঁণর চারন্রই সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং শরংচন্দ্র সেই 
চারত্র বিকাশেই প্রবৃত্ত হয়েছেন। 'পরেশ' গল্পের নায়ক পরেশ। সৎ ও 'বিবেকী 
মানুষের পতনের বেদনাই এই গল্পের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু কোন গল্পেই কোন 
অপ্রত্যাশিত চমক নেই, কিংবা নেই ব্যঞ্জনাময় পারণাত। পারবারিক' ও বৈষাঁয়ক 
চ্বন্দেই কাঁহনীগাঁল সমাপ্ত। শবন্দুর ছেলে, ও 'রামের সমাতি' এই বৌচিন্রযহীন 
পারবাঁরক দ্বন্থের মধ্যে সামান্য অভিনব। এই আঁভনবত্ব শরৎসাহত্যের একাঁট 
বাশম্টতা। সাধারণত শরৎপূর্ববতর্ট লেখকেরা তিমাতা ও পাত্রের সম্পর্ককে তিন্ত 
করে একেছেন--কিন্তু শরংসাহত্যে সাধারণত দেখা যায় বিমাতারা স্নেহশীলা। 


ধাংলা ছোটগল্প ই৬৭ 


শু তাই নয় মাতৃম্নেহ শরংসাঁহতে অ-স্বাভাঁবক পথবাহধ। ধনজের সব্ভানের 
চেয়ে অন্য নকট-আত্ময়ার সন্তানের প্রীত স্নেহ আধক। এই মাতৃম্নেহের 'ত্যক 
রূপ বন্দর ছেলে' ও “রামের সমমাতির উপজখব্য। আঁভনবত্ব থাকা সত্ত্বেও ছোট- 
গল্পের বিচারে এগযালিকে সার্থক বলা চলে না। বন্দু ছেলের মধ্যে বিন্দু, অন্ন- 
পর্ণার ঝগড়াঝাঁটি, এলোকেশী ও নরেনের আঁবর্ভাব, যাদব ও বিন্দুর সম্প, 
অম.ল্যধনের নানা ঘটনা ছোটগল্পের একমাখতায় সাহায্য করোন--তাকে বহুমযখী 
করে তার ছোটত্বে যেমন বাধা দিয়েছে তেমনই তার গঠনকে 'শাথল করেছে। রামের 
সূমতি গজ্পেও রাম ও নারায়ণীর সম্পর্ক প্রকাশিত করতে লেখককে অকারণে ঘটনা- 
বাহুলোর সাহায্য 'নতে হয়েছে। দাক্ষায়ণীর আগমনের ফলে নারায়ণধ-চারি্ 
উজ্জল হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই কিন্তু চাঁরত্রের বকাশের চেয়েও চাঁরঘের কোন, 
একটি অদষ্ট-পূর্ব দিকে আলোকপাত করাতেই ছোটগল্পের সাদ্ধ। 


দুর্ভাগ্যবশত শরংচন্দ্র সেই কুশলতা আয়ত্ত করতে পারেন নি। তানি যখন ছোটগল্প 
লিখেছেন তখনও তাঁর ওঁপন্যাসিক সন্তাই তাঁর কলমকে চালিত করেছে। তাঁর সতাঁ 
গল্পাট তাঁর-ঘহ রচনার মধ্যে একটি উজ্জবল ব্যতিক্রম। একজন সমালোচক মন্তব্য 
করেছেন “সতাঁ গল্প শরংগপ্রাতভার একটি শ্রেম্ঠ দান; ইহা সর্বদেশের ও সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ গল্পের সঙ্গে সমগ্রেণীতে পারগণত হইতে পারে ।”১ এই মন্তব্োর সঙ্গে 
এক মত না হয়েও বলা চলে “সতাঁ' শরংচন্দ্রের একটি ভাল রচনা। প্রথমত এই 
একমান্ন গঞ্প যেখানে শরৎচন্দ্র ঘটনা-বিরল। যেখানে তান ক্ষিপ্রভাবে এাগয়ে 
চলেছেন, এবং যেখানে চরিন্রগলি উজ্জবল। তার চেয়েও বড় কথা এর বিষয়- 
আঁভনবত্ব। নির্মলা সাধ্বী সতী এবং স্বামী হরিশের প্রাতি তার গভার সন্দেহ । 
একদা হরিশ একটি ব্রাহ্ম তরুণণর প্রাত কিন্চিং আকৃষ্ট হয়েছিল সেইজন্য তার 
তা আবলম্বে 'ির্মলার সঙ্গে হারশের 'ববাহ দেন। সেই থেকে হারশের জীবনে 
কোন স্বস্তি নেই। চরমে উঠল যখন হারশের সঙ্গে তার পূর্বপারচিতা সেই 
মেয়েটির সাক্ষাং হল। আজ সে বিধবা, তার একটি সল্তান। নির্মলার অস্বাভাবিক 
হংসা ও হদয়হণনতা হরিশের জখবনকে আঁতষ্ঠ করে তুলল। যখন বাইরে হারিশের 
বন্ধ্বর্গ তার স্ব্রীর সতীত্বের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ঠিক তখনই হরিশের জীবন সন্দেহ 
ও ঈর্ষায় দণ্ধ। কাঁহিনশর ঘটনাসংস্থান প্রথমে পাঠককে হাসায়, কিন্তু ক্রমশই 
শরংচল্দ্রের ব্যঙ্গ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সতাঁত্বের আদর্শকে শরংচন্দর ব্যঙ্গ গঞ্পাঁটকে 
অভিনবস্ব 'দিয়েছে। 


১। সমবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত £ শরৎচন্দ্র, পঃ ১২০ 


২৬৮ বাংলা ছোটজঞপ 


শরংচল্দের অন্যান্য গ্পগূঁলর মধ্যে বোঝা”, 'অনুপমার প্রেম? তাঁর গুপন্যাসিক 
প্রীতভার দ্বারা আক্লাল্ত। 'অনংপমার প্রেম' গঞ্জে অনুপমা চাঁরধাট উৎকৃষ্ট সৃষ্ট 
হতে পারত কিন্তু সহসা লেখক দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছেন। প্রথমে মনে হয় অনৃপমা 
উপন্যাস-পড়া একটি অন্ভুত মেয়ে, সে উপন্যাসের জগতেই বাস করে। কিন্তু পরে 
দেখা যায়, সে ঠিক তার উল্টো। কিন্তু তার এই চার্ান্রক বৈপরণশত্যের কোন কারণ 
লেখক দেনান। বোঝা" আরো কাঁচা গল্প, চার ও ঘটনা দুইই শাথিল। ণঁবলাসা, 
গলপটিতে বন্তব্য বা বন্তৃতা বেশশ। ন্যাড়া, মৃত্যুঞ্জয় ও বিলাসশর জীবনের কথা 
ডায়েরীর আকারে প্রকাশ পেয়েছে। ন্যাড়া আবেগে আপ্লুত হয়ে এত কথা বলেছে 
ষা প্রবন্ধাকাত ধারণ করেছে এবং গল্পের কোন উন্নাত হয় নি। মৃত্যুঞ্জয় শরৎচন্দ্র 
নায়কদের মতই উদাসী ও জীবন সম্পকে বেপরোয়া। আর বিলাসী চিরক্ভী" 
নারী। দুজনে যেন ভোলামহে*বর আর পার্বতীর প্রতীক । বিলাস” চায় ঘর বাঁধতে; 
স্বজ্পসখের মধ্যেই আনন্দিত। আর মৃত্যুঞ্জয় উদাসণ, জশবন মৃত্যু দূইই তার কাছে 
সমান। শেষ পর্যন্ত মৃত্যুঞ্জয় সাপ ধরতে গিন়্ প্রাণ হারাল। আর বিলাসী আত্মহত্যা 
করল। গল্পাঁট করুণ। ন্যাড়ার বন্তূতা গল্পাঁটকে দণর্ঘ ও গাঁতহন করেছে। 

অন্যান্য গল্পের মধ্যে হরিলক্ষনী ও মেজাঁদাঁদ উল্লেখযোগ্য। হারিলক্ষমী 
গ্পাঁটতে লেখক 'মিতভাষী। অন্যকে অপমান করা, অন্যকে আঘাত করার মধ 
দিয়েই হরিলক্ষরীর নিজের অপমানবোধ ও নিজের বেদনাবোধ সৃষ্ট এই গল্পের 
আঁভনবত্ব। শুধু দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী নয়, তার সঙ্গে সক্ষ্ন মনস্তত্তের 
যোগ কাহিনীটিকে বিশিষ্ট করেছে। মেজাদাদ সেই তুলনায়, সুখপাঠা হওয়া 
সত্তেও, শাথিলবন্ধ ও অকারণে প্রলম্বিত। অন্যান্য অনেক কাহিনীর মতই এখানেও 
শরৎচন্দ্র কেন্টর বেদনা ও মেজাঁদাঁদর চারত্র দুটি আখ্যানবস্তুর প্রতি সমান জোর 
1দয়েছেন ও মেজাদাঁদর চারন্র বকাশে অনর্থক কাঁহনণকে দশর্ঘ করেছেন। 


এই আলোচনা থেকে বলা চলে যে শরংচন্দ্র ছোটগল্পের কলাকৌশল সম্পর্কে 
বিশেষ অবাহত ছিলেন না এবং কোন সক্ষ ব্যঞ্জনধর্মী লেখায় তান হাত দেনান। 
তাঁর ছোটগল্পগৃলির বিষয় বৌচত্র্য খুবই কম পাঁরবারিক দ্বন্ব বা সামাঁজক 
দ্রল্ই তাঁর কাহিনীর প্রধান 'বষয়। পুর্ঢষ চাঁরন্রের চেয়েও নারণ চাঁরন্রের ওজ্জবল্য 
তাঁর লেখায় বেশী । তাঁর লেখার হাস্য, ব্যঙ্গ বা 'নিম্ভঠুর বেদনার চিহ্ন নেই। হয় 
তাঁর লেখায় কার্‌ণ্য, নয় পাঁরণামী মিলন। আঙ্গিকগত আঁভনবত্বও বেশ নেই। 
সবই বিবৃতিমূলক লেখা। শুধু বিলাসী গল্পাঁট ডায়েরী আকারে লেখা । তাঁর 
ছোটগল্পে প্রকীতি বর্ণনার কোন স্থান নেই, ঘটনার বাহুল্য আছে, চাঁরন্রের বাহুল্য 
আছে। মান্দির, সতী একাদশ বৈরাগণ ইত্যাদি কয়েকটি গল্প ছাড়া আর কোন 
“গল্পই কোন ওঁজ্জবল্য বা কোন প্রাতভার স্পর্শবাহণ নয়। 


বাংজা হোডথ্রণ ২৯, 


ছোটগক্পকার হিসেবে শরংচন্দ্রের খ্যাত প্রকৃতপক্ষে মুষ্টিমেয় গঞ্জের উপরে 
নির্ভরশশল। তার মধ্যে 'অভাগশর স্বর্গ” ও '্মহেশ' সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। 
'অভাগীর স্বর্গ গল্পটি বিশেষভাবে আঁভনবন্ধের দাবী করে। এক নিম্নশ্রেণর 
হিন্দ নারীর সংস্কার এই গল্পের কেন্দ্র। তার বিশ্বাস যে সতখলক্ষমী ও 
প্ণ্যাক্জারা স্বর্গে যান। স্বর্গ ও নরকের প্রাতি এই বিশ্বাস তার রক্তে, আস্থতে, 
মজ্জায়--এক কথায় সে পাপপণ্য স্বর্গনরক তার সমস্ত আসস্তত্ব দিয়ে বিশ্বাস 
করে। তার শিক্ষা নেই, তার জগত আঁত ক্ষুদ্র, তার বিশ্বাস আত দঢ়। সে 
ম্খ্যজ্জে গিল্লশর শবদাহের সময় স্বচক্ষে দেখেছে যে *মশানে স্বর্গের রথ নেমে 
এসেছে, সেই রথ লতাপাতায় চিন্রত। সেই রথে বসে পূণ্যাত্বা সতগলক্ষ্শ স্বর্গে 
গেছেন। বলাই বাহূল্য, লেখক এই ঘটনাটিকে ভৌতিক বলে ব্যাখ্যা করেননি, 
অসম্ভব বলে ইঙ্গিত করেনান। অভ্ভাগণর চেতনায় ও বিশ্বাসে এর চেয়ে সত্য 
আর কি হতে পারে। যুগ যুগ ধরে হন্দনারীর যে সংস্কার সেই সংস্কার প্রচণ্ড- 
ভাবে তারই মধ্যে জাগ্রত হয়ে আছে। তার স্বর্গলোলুপ মন চাঁরাদিকের বাস্ত, 
অবিশ্বাসী জগ্গতের মধ্যে বসেই সেই চিরআকাচ্ক্ষিত স্বর্গের সত্যকে আঁবচ্কার' 
করেছে। এই স্বর্গের আশা নিয়ে সে মারা গেছে। তার 'বিশবাস ছেলের হাতের 
আগ্ন পেলে স্বর্গরথ অবশ্যই নেমে আসবে। 


অভাগীর সল্তান কাঙালী। সে মায়ের শেষ আশা পূর্ণ করতে চেয়েছে। 
কিন্তু মা-কে কাঠ দিয়ে পোড়াবার ক্ষমতা তার নেই। তবু চেস্টা করেছে, 'ভিক্ষা 
করেছে, অপমানিত হয়েছে, লাঞ্ছিত হয়েছে । শেষ পর্যন্ত তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
মায়ের বিশ্বাসকে সে সংশয়ের মধ্যে মেনেছে। তাই কাঁহনীর শেষ হয়েছে আরেক 
শমশানে, যেখানে কাঙাল দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ধোঁয়ার মধ্যে সেই আবশবাস্য স্বগরথের 
আগমন দেখার চেস্টা করছে। এই দশ্যাটই গল্পাঁটকে অপাঁরিসীম গাঢত্ব 'দিয়েছে। 
এক শমশানে কাহিনী শুর হয়েছিল যেখানে অভাগণী দেখোঁছল স্বর্গরথ, আরেক 
*মশানে কাহিনী শেষ হল, সেখানে স্বগরিথের প্রতশক্ষা করছে কাঙালী। এই দটি 
দশ্য যেন কাঁহনীর দুটি বন্ধনী, সমস্ত ঘটনাপুঞ্জকে যেন এই দুটি বন্ধনী 
কিছুতেই কাঁহনপর মূল লক্ষ্যের বাইরে যেতে দেয়ান। শরংচন্দ্র যেখানেই সুযোগ 
পেয়েছেন সেখানেই চরিন্র বর্ণনার সযোগ ছাড়েন নি-_নাপতে বৌ, রাঁসক বাঘ, বিদ্দী 
[িসশ, জমিদারের গোমস্তা, জমিদারের ছেলে, মুখজ্জে মশায়, হিন্দুস্থানী 
দারোয়ান প্রত্যেকটি মৃুখই স্পম্ট। কিন্তু কাহিনীর কাঁঠনবষ্ধ রূপটি গঙ্পকে 
অসামান্যতা 'িয়েছে। শরংচন্দ্রের ছোটগল্পের ভান্ডারে এরকম গঞঙ্প আর শান্ত 
একটি আছে। তার বাম 'মহেশ'। | 


২৭০ বাংলা ছোটগল্প 


'মহেশ' শরংচন্দের অতি বিখ্যাত রচনা। বিখ্যাত রচনামান্রেই উৎকৃষ্ট রচনা 
নাও হতে পারে। 'মহেশ' সম্পর্কে খ্যাতি ও কুখ্যাত দুইই শরংচন্দের ভাগ্যে 
জুটেছে-_যার সবটা সাহাত্যক কারণে নয়। কেউ কেউ গঞ্পাঁটকে বলেছেন আত 
ভাবালুতা ধ্ন্ত, কেউ বলেছেন আঁতরাঞ্জত।১ এককালে এই গঙ্গেপে গো-হত্যা আছে 
এই কারণে গল্পটির বিরুদ্ধেও আপাত্ত উঠেছিল। যাইহোক সাহাত্যিক কারণ 
ছাড়া অন্য ফারণ আলোচনা করার প্রয়োজন নেই। যাঁরা গল্পাঁট সাঁহাত্যক দৃষ্টি- 
ভগ্গর 'দিক থেকে ব্যর্থ বলেন, তাঁরা বলেন ঘটনা অসম্ভব, এবং গল্পে আতশয্য 
চরম । 

কাহিনীটি নিষ্ঠুর সন্দেহে নেই_কিন্তু নিষ্ঠুর বলেই অসম্ভব নয়, 
দারদ্র কৃষক, জরাজীর্ণ যাঁড় আর গ্রশম্মের বাংলাদেশ। এই তনাট ছাবি 
এই গজ্পকে এক বিস্তাত 'দিয়েছে। কৃষক গফুর তাঁর যাঁড়াটিকে সন্তানের মত 
ভালবাসে, তার নাম দিয়েছে সে মহেশ। গ্রামের সমাজব্যবস্থা ব্রাহ্মণশাসত ও 
জামদারপাঁড়ত। তারা গোরুকে পৃজা করে। তাদের যোগ শাস্তের। গফুরের 
যোগ মমেরি। দরিদ্র, ক্ষুধার্ত, সর্বস্বান্ত, অত্যাচারিত গফুর রাগে আত্মহারা হয়ে 
একাঁদন মহেশকে মেরে ফেলে। তারজন্য সে কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করে। জাঁমদার 
তাকে সবস্বান্ত করে। সে তার শেষ সম্বল ঘটিবাট রেখে চেনা ভিটে ত্যাগ করে 
বোরয়ে পড়ে একমান্ত কন্যা আমনাকে সঞ্গে নিয়ে। তার বহবাদনের সংস্কার ত্যাগ 
করে সে এগিয়ে যায় চটকলের 'দকে। 

কাহিনীটি নিষ্ঠুর, আবার বলাছি, কিন্তু সত্য। এই নির্মম কাহনীর প্রাত 
বলা চলে “সত্য যে কাঠন, কঠিনেরে ভালোবাসলাম'"_। যখন গরু ক্ষুধার জহালায় 
অন্যলোকের শস্য খায় তাকে জাঁমদার খোঁয়াড়ে পোরেন-_িল্তু নিরুপায় কৃষক 
যখন সেই গরু বিক্রি করতে চায়_তখন তাকে সাজা পেতে হয়। এর মধ্যে 
মনষ্যত্বের কোন পাঁরচয় নেই। তাই সব ছেড়ে যাবার রানে, তারাভরা আকাশের 
তলায় গফ:রের আর্তবাণী শুধু ছিল এইটুকু যে যারা ভগবানের দেওয়া ঘাস ও 
জল থেকে ক্ষুধার্ত ও তৃষার্ত প্রাণীকে বণ্চিত করে ভগবান যেন তাদের ক্ষমা না 
করেন। এর চেয়ে সত্য কথা গফুর আর কা বলতে পায়ে। এ রাজনশীতিকদের 
শেখানো বুলি নয়, শ্রেণীম্বন্দ্বের বন্তৃতা নয়, সাধারণ মানুষের বাঁধর ঈ*বরের কাছে 
মানুষের সর্বশেষ প্রার্থনা। 

এই কাহিনীর মধ্যে ছোটগল্পের লক্ষণ সর্বাধিক স্পম্ট। কাহনীর মধ্যে 


১। প্রমথনাথ বিশশ £ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পৃঃ ৫৯-৮০ 


বাংলা ছোটগজ্প 
২৭১ 


টিনার রাগ 

বা ঘটনা নেই। গ্রীক্মের 

রূপ ভয়াবহভাবে পারস্ফুট 8১৫ 

লীন নু পুল 

পা ডিক 

কর ররর ঠা 

্ ৭০8 কুশলতা তনাদকেই মহেশ শরংচন্দের ৃ 

জা এ গল্পে শরংচচ্দ্র বাংলা ছোটগঞ্জের রও 
| ইাঁতহাসে স্মরণায় হয়ে 


গণ্দশ পরিচ্ছেদ 
॥ পন্রিকা-পারচয় 


বাংলা ছোটগল্পের 'বিকাশে পান্নকাগ্যীলর দান বিশেষভাবে স্মরণীয়। তেমনই 
স্মরণীয় কুল্তলখন পুরস্কার প্রাতিযোগিতার প্রভাব। ১৩০০ বঙ্গাব্দ থেকে এই 
প্রাতষোগিতা শুরু হয়। স্বদেশী গন্ধ তৈল কুন্তলীন প্রস্তুতকারী এইচ বসু 
মাত্র নস্ট না কাঁরয়া কৌশলে কুল্তলণন এবং এসেন্স দেলখোসের অবতারণা করিতে 
হইবে, অথচ কোন প্রকারে ইহাদের বিজ্ঞাপন বিবোচত না হয়।”_এই ছিল প্রাতি- 
যোগিতার সর্ত। এই পুরস্কার অনেক খ্যাতনামা লেখকই পেয়েছিলেন। রবীন্দ্র- 
নাথ, যাঁদও এই প্রতিযোগিতায় যোগ দেননি, 'কর্মফল' গঞ্পাঁটর জন্য পুরস্কার 
লাভ করোছলেন। অন্যান্য লেখকদের মধ্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র 
চট্রেপাধ্যায়, জগদানন্দর রায়, সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, 
অনুরূপা দেবা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগ্লি একসঙ্গে সংকালত 
হয়ে প্রকাশিত হত। এগুলিকে সমকালখন গল্পসংকলন বলা চলে। 

প্রত বংসর এক একজন 'বচারক থাকতেন।১ তাঁরা মধ্যে মধ্যে গঞ্গগযালর 
পাঁরবর্তন বা পারবর্জন করতেন। খ্যাত অখ্যাত বহু; লেখকই দিখতেন। অনেকেই 
আজ পাঁরাচিত।২ 


১। ১৩০১৯ সালের কুন্তলীন পুরস্কারে বিচারক ছিলেন জলধর সেন। ১৩১০ 
সালে দণনেন্দ্রনাথ রায়। ১৩০৯ সালেই শরংচন্দ্রের মন্দির গল্পাঁট প্রথম 
হয়। এই গঞ্পটি সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের (বাঙ্গালীটোলা, ভাগলপনর) 
নামে প্রকাশিত হয়। 
২। ১৩০৯ সালের 'দ্বিতীয় পুরস্কার পায় সরলাবালা দাসীর 'স্মৃতিচিহ' 
নামে একটি করুণরসাশ্রত গল্প। বারান্দ্রনাথ ঘোষের 'দার্থক' নামে 
একটি হাঁসির গঞ্প ছিল। একটু উদাহরণ 'দই £ 
“পাঠক, আমার স্রীটি কেমন জান? কি কারয়াই বা বুঝাইব। এই 
_ বিঙে 'বাচ দেখিয়াছ ? রংট্‌কু অমান। কিন্তু তাহা ছাড়া আর 
সব ঠিক আছে-ঠোঁট পাতলা, চোখ বড় ভাসা ভাসা, হাত পা ছোট 
গোলগাল, গড়নখানি দৃগৃগো ঠাকরুণাঁটর মত, আঙুলে দশাঁট চাঁপার 
কাল, শিঠ ঢাকা কোঁকড়া চুল। এ যে বাঁললাম সব ঠিক শুধু 
রংটুকু, বাপ্‌। যেন অমাবস্যার ঘোর ঘটা।” 

এই সংখ্যাতেই 'লিখোঁছলেন, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, ইন্দিরা দেবাঁ,, 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 

১৩০১ অন্দে সৌরীন্দ্রমোহন, ইী্দরা দেবী, জগদানন্দ রায়, চারুশীলা: 

দেবা, প্রভাতি লেখক লোখকার নাম উল্লেখযোগ্য । 
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এই পদ্রস্কার প্রাতযোগ্গিতার লেখক তালিকা থেকে বোঝা যায় যে দেশে ছোট- 
গল্প রচনার আগ্রহ ও উৎসাহ এই সময়ে যথেম্ট বেড়েছিল। ১৩১০ অন্দে নারণ- 
লেখকদের সংখ্যা বেশী হওয়ায় প্রকাশক নিবেদন করেছিলেন যে, গঞ্প রচনার আট 
লোখিকাগণের ষতটা আছে, পুরুষ লেখকগণের গঞ্ষপ ততটা নাই? 


এই পুরস্কার যেমন ছোটগল্পের বিকাশে সাহায্য করেছিল, তেমনি সমকাজশন 
পান্রকাগ্যাীল লেখক ও পাঠক উভয়েরই ছোটগল্পের প্রাত আগ্রহকে দানা বাঁধতে 
সাহায্য করাছল। হতবাদশ ভারতী সাধনা সাহিত্য বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। 
পাত্কায় মাঝে মাঝে গজ্প সম্পর্কে কৌতুহলোদ্দীপক প্রশন থাকত।১ কখনও 


কখনও গল্পের সমালোচনা হত।২ এরই মধ্য 'দিয়ে বাংলা ছোটগল্প বিকশিত 
হচ্ছিল। 


১। কৃষ্ণনগর থেকে শরৎকুমারী দেবী প্রশ্ন করছেন সোধনা, ১৩০০, পৌষ) £ 
“গত মাসের সাধনায় শ্রদ্ধাস্পদ বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রাঁচত 
_খোকাবাবূর প্রত্যাবর্তন* উপন্যাস পাঠ কাঁরয়া রাইচরণের সংসার 
ত্যাগের কারণ স্থির করিতে পারলাম না। রাইচরণ কি ফেলনার ও 
অনৃকূলবাবূর ব্যবহারে ভগ্ন হূদয় হইয়াছিল ?” 

এর উত্তরে সম্পাদক বলছেন, 

“তাহাই বটে। পাঠিকা ভাবিয়া দেখবেন, অনুকৃলবাবু ফেলনাকে 
প্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়া রাইচরণকে দূর করিয়া দিলে পর পৃথিবীতে 
তাহার আর কোন বন্ধন রাহল না। এতাঁদন একান্ত মনে যে উদ্দেশ) 
অবলম্বন করিয়া রাইচরণ জাঁবন যাপন করিতেছিল ফেলনাকে পর- 
হস্তে সমর্পণ কাঁরয়া রাইচরণ তাহা হইতেও বিচ্যুত হইল। অতঃপর 
তাহার জীবনের কোন বন্ধন অথবা উদ্দেশ্য রাহল না। বদ্ধবয়সে 
পৃথিবীতে নৃতন সম্বন্ধ, জীবনের নূতন উদ্দেশ্য গ্রহণ করাও সহসা 
সম্ভব নহে।” 

২। সাধনা (১৩০০, মাঘ), পৃঃ৮৮- নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের “সংগ্রহ নামক ছোট- 
গল্প গ্রন্থের সমালোচনা আছে। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তকে আঘাত করে 
সম্পাদক ঠিকই করেছেন। বলেছেন যান শ্যামার কাঁহনী 'লাঁখতে 
পারেন তাহার নিকট হইতে কেবলমাত্র কৌতুহল অথবা 'বিস্ময়জনক গল্প 
আমরা প্রত্যাশা কার না।” 
সাহ্ত্য পান্ুকা রবীন্দ্রবরোধী ছিল। তাঁদের সমালোচনা, নিরপেক্ষ 
ছিল না। প্রভাতকুমারের প্রায় গঞ্পকেই আক্রমণ করতেন। প্রভাতকুমারও 
এদের দলকে আক্রমণ করতেন। এই নিয়ে প্রভাতকুমার 'একাট কুন্ধররের 
প্রাতি' সনেট রচনা করেন। 
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এই পর্বেই কয়েকটি 'মুসলমান' পন্িকা প্রকাশিত হয়।১ বঙ্গীয় মুসলমান 
পন্লিকা (১৩২৫) ও মোসলেম ভারত (১৩২৭) দুটি প্রধান' বাংলা সাঁহত্যে 
মুসলমানদের দানের স্বল্পতা ও মুসলমান জীবনের পাঁরচয়হশনতা- এই দুটি 
অভাবের থেকেই এদের জল্ম। বঙ্গীয় মুসলমান পাশ্নকা ছিল ট্রেমাঁসক। 
মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক ছিলেন সম্পাদক। মুসলমান 
জীবন নিয়ে নানা কাহিনী এই পন্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। গঞ্পলেখক নজরুল 
ইসলামের আঁবর্ভাব এই পাল্লিকাতে। প্রথম বর্ষ প্রথম খন্ডে দি প্রাতশ্রাতসম্পত্ 
গল্প ছিল। তাসেবউদ্দীন আহমদ-এর “যক্ষের ধন' এবং কাজশ আবদুল ওদুদ-এর 
ভুল'। হিন্দু লেখকদের পক্ষে এই ধরনের মুসলমান সমাজের আবহাওয়া সৃষ্ট 
করা সৌদন সম্ভব ছিল না। প্রথম দিকে শুধু মুসলমান লেখকেরাই এই পান্রকা- 
গুলিতে লিখতেন। ক্রমশঃ হিন্দু লেখকরাও যোগ দেন।২ মুসলমান সমাজ 
ও জীবনের বিশ্বস্ত ও আন্তাঁরক চিত্র অগ্কনের কাজ! বিশেষ সাফল্য লাভ করোনি। 
কিন্তু মূসাঁলম সাহিত্যিক প্রচেষ্টা উৎসাহ পেয়োছল। বঙ্গীয় মুসলমান পান্নকায়, 
১৩২৬-এর মাঘ মাসে 'ছোটগল্পের ধারা” নামে একট প্রবন্ধ বোরয়োছিল। লেখক 
তাতে বাংলা সাঁহত্যের দুটি ধারার সন্ধান করেছেন- একটি 'হন্দু ধারা ও অন্যাট 
মুসলমান ধারা। কতকগ্বল লেখক এই মুসলমান ধারাকে স্বতল্ল ও নিরপেক্ষ 


১। কোন সম্প্রদায় বা ধর্ম নির্ভর করে সাঁহত্যের পরিচয় দিতে স্বভাবতই 
সংকোচ বোধ করছি। তবে এগুলি বিশেষভাবে 'মৃসলমান' 'চাহৃত-__ 
তাই মুসলমান-আন্দোলনের সঙ্গো য্ত্ত। 

১৩২৫ বঙ্গাব্দ £ শ্রাবণ খাজা (লক্ষন ছাড়া), কাতিক; (১) সৈয়দ এমদাদ 
আল (প্রতীক্ষা),(২) একরামুদ্দীন চাঁদামঞ্জার খাতা) 
গোলাম হোসেন (সন্দর”) 

১৩২৬ বঙ্গাব্দ ঃ বৈশাখ€১) জাবেন্দ্র দত্ত কেড়ান 'াঠ),২) খাজা (নূতন 
বাঁড়), আবুল মনসুর আহমদ আলা (প্রাতদান) শ্রাবণ, 
আবদুল মুীসত চৌধুরী কোল.ডাকাত), কার্তিক,€১) 
নজরুল ইসলাম হেনা)৫২) কাজী আবদুল ওদনদ (মা), 
মাঘ (১) নজরুল ইসলাম (ব্যথার দান), (২) আবদুল 
হোসেন (রম্ধ ব্যথা)। 

১৩২৭ বঙ্গাব্দ ঃ নজরুল (অতৃপ্ত কামনা, কাজন ইমদাদল হক (অদ্ভুদ 
চা-খোর), পাঁবন্র গঙ্গোপাধ্যায় ব্যর্থ) 

১৩২৮ বঙ্গান্দঃ শৈলবালা ঘোষজায়া (আয়েসা, লোকশানের সন্ধ্যায়), 
খুকুমণি দেবী (খানকতক' 'চাঠি), যোগেন্দ্রনাথ সরকার 
(গোলাপকুশড়), শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (জোহরা, 

লৃংফর রহমান (পলায়ন), মণীন্দ্রু দত্ত (ব্যাথত), মিসেস আর, এফ, 

হোসেন (মনন্তফল)। | 
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রাখতে চেয়োছিলেন। সৈয়দ এমদাদ আলণ তাই কায়কোবাদের 'মহাম্মশান' কাব্যকে 
অনৈসম্লামিক ও অশ্লীল ভাবের জন্য আক্রমণ করেছেন এবং গঞ্গার স্তব, কালণ- 
ভন্তি ইত্যাদি হিন্দুভাব প্রকাশ হওয়ায় ফলে নিন্দা করেছেন। এই পা্রকাতেই 
তিনি 'বঞ্গভাষা ও সাহত্য'-এর মধ্যে দীনেশচন্দ্র মুসলমান সমাজের প্রাত কটাক্ষ 
করেছেন বলে আঁভযোগ করেন। অর্থাং ধীরে ধীরে এই পান্রকা শুধু সাহিত্য 
নয় মুসলমান সমাজের সর্বাঙ্গীন আশা আকাঙ্ক্ষা, ধর্মীব্বাস ও সামাজিক মত- 
বাদকেই রূপ দিতে থাকে। নারাঁর আত্মা প্রসঙ্গে কোরানের মত নিয়ে এই সময় 
এক প্রবল বিতর্ক হয়। এই বিতর্ক আন্দোলনে শ্রীষাস্ত সধাকান্ত রায় চৌধুরি 
অবতীর্ণ হন এবং শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটি প্রবল ধর্মীয় দ্বন্দের সাঁস্ট করে। শেষ 
পর্যন্ত মোজাফফর আহমদ এই বিতর্কের একটি উত্তর দিয়ে তকেরি অবসান ঘটান। 
এই ধরনের তর্ক হয়ত ধমাঁয় আন্দোলনের 'ভাত্ত দঢ় করোছিল কিন্তু সাহাত্যিক 
আন্দোলন তাতে দু হয়নি। দুঃখের বিষয়, এই সব [মুসলমান | লেখকগণ 
কেউই বাংলা গল্প সাহত্যে কোন স্থায়ী বা বাশষ্ট দান রেখে যেতে পারেননি। 
কেউ কেউ উৎকৃষ্ট কাঁহনী রচনা করেছেন মান্র কিন্তু বারবার পড়ার মত, পড়ে 
বিস্মিত ও চমতকৃত হবার মত গল্প কেউ লেখেনান। 

'মোসলেম ভারত, (১৩২৭) মোজাম্মেল হকের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 
এখানেও অনুরূপভাবে সাহিত্য-আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-আন্দোলন 
চলছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় সাঁহত্যে তার কোন ছাপ পড়ে নি। এই সময় 
“বঙ্কিম দৃহিতা' নামে একটি বাঁঙ্কমাবরোধী পুস্তক প্রকাশিত হয়।১ মুসলমান 
সমাজ বাঁঙ্কমচন্দ্রকে কখনই সম্পূর্ণ ভাল মনে গ্রহণ করতে পারে নি। তাঁর লেখায় 
মুসাঁলম বিদ্বেষ প্রকাশ পেয়েছে বলে মুসলমান সমাজ স্বভাবতই তাঁকে হিন্দু- 
সমাজের সামাজিক আন্দোলনের নেতা বলে ভয় পেয়েছে। বসল্তকুমার চট্রোপাধ্যায় 
'এই সময় এই ধায় দ্বন্থে অবতীর্ণ হন।২ বাংলা পঠন-পাঠনের প্রকাতির বিরুদ্ধে 
একজন শিক্ষিত মমসলমান এই সময় আপাত্ত করেন-_কারণ বাংলা সংকলনে শকুন্তলার 
পাঁতগৃহে যাল্লা বা সীতার বনবাসে হিন্দুর আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে। িবনাথ শাস্ত্রী 


১০২৯ বঙ্গাব্দ : মৌঃ ওয়াজেদ্দুন আহম্মদ (কেরামত শাহ), খাজা ছাই), 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ডোকাত), শৈলবালা ঘোষজায়া (বিদায় গ্রহণ), 
ফণণচ্দ্রনাথ 'িশবাস ক্ষোণিকা)। 

১। “বগ্কিমদূহিতা”__বঝলে একখানা বই-অনেক নোংরা কথা তাতে আছে, 
2 রবন্দ্রনাথ বল্লেন, আমার উপরে এদের অনেকগুলো চিঠি এসেছে। 
আমায় চিঠি দিয়েছে উরঞ্গজেব সম্বন্ধে কি কতকগাল তুলে দিতে হবে।” 
শরংচন্দ্রের অপ্রকাঁশত রচনাবল [মুসলমান সাহিত্য] 


২1 সাহত্য-কথা (২ক্স)পত ১-১৮ [বাংলা ভাষা ও হিন্দু-মুসলমান] 


২৭৬ বাংলা ছোটগল্প 


প্রণশত বাঁঞ্কমজশীবনণ নিকৃষ্ট রচনা-_কারণ বাঁঙ্কমজীবন থেকে শিক্ষার কিছ নেই। 
অর্থাৎ মুসলিম আন্দোলন সাহিত্যিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল। 

বিশুদ্ধ সাহত্য আন্দোলনে অবশ্য হিল্দদের যোগও ছিল। সধাকাল্ত 
রায়, পবিন্র গঙ্গোপাধ্যায়, হেমলতা দেবী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুকুমার 
ভাদুড়ী, শালন্তপদ ভট্টাচার্য প্রভাতি লেখকেরা প্রায়ই িখতেন। শৈলবালা 
ঘোষজায়া মুসলমান জীবন নিয়ে কয়েকটি ভাল গল্প ও বিশ্বাসযোগ্য কাহিনী রচনা 
করেছিলেন। তাঁর "শেখ আবদুল সমকালীন মুসলমান পান্রকাগ্াীলর প্রশংসা পেয়ে- 
ছিল। তাঁর 'আয়েসা' গল্পটি ভাল। 'সরবং ও 'অবাক' গঞ্প দিও আকর্ষণীয় 


একদিকে যেমন মুসলমান রক্ষণশশলতা পান্রকাগুীলর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করছিল, 
হিন্দু রক্ষণশীলতাও তেমনই ক্রমশই 'বাভন্ন পান্রকায় দল বাঁধার চেস্টা করাছিল। 
'নারায়ণ' পান্নকায় ১৩২১) হিন্দ; রক্ষণশীলতাকে আরেকবার উগ্রভাবে দেখা গেল। 
হরিদাস ভারত “কল্যাণ” নামে একটি গঞজ্প লেখেন। গল্পের শেষটি এই রকম £ 
“আনন্দস্বামী বাললেন, বিশ্বের পরমতত্ব স্বরুপতঃ এক, রূপতঃ দুই। এক 
দুই-এর এক পুরুষ আর এক প্রকৃতি। এই প্রকীতর আবার দুই রুপ- এক 
রূপ জগদম্বা আর এক রূপ শ্রীরাধকা। এক রূপের আশ্রয়ে সাঁষ্টর আর 
এক রূপের আশ্রয়ে লীলার প্রকাশ হয়। এই 'তিনেতে পুরুষ আপাঁন 
আপনার পূর্ণতা সাধন করেন। ...আনন্দস্বামীকে জিজ্ঞাসা কারলাম, ঠাকুর, 
এ রুপ প্রকট কোথায় £ তানি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, শ্রীবৃন্দাবনৌ”।১ 
এই লেখাটি প্রকৃতপক্ষে বিপিনচন্দ্র পালের ২ তিনি 'হিন্দুত্ব রক্ষার জন্য একসময়ে 
বিশেষ উদ্যোগী হয়োছিলেন। নারায়ণ" পান্নকার মূল উদ্দেশ্য এখান থেকেই প্রকট 
হবে। এই ধারারই আর একটি গজ্প 'মোহিন+,।৩ বালাবধবা মোহিনীর জীবনে 
একাঁদন প্রেম এল। কিন্তু সেই অচাঁরতার্থ প্রেমের অবসান ঘটল বৈরাগ্যে_ 
“মোহিনী আর ঘরে গেল না, বাহর হইতে শিকল টাঁনয়া দরজা বন্ধ করিল। 
সামান্য কিছু বেলা থাকতে মোহিনী সহশ্র স্মৃতিবিজাঁড়ত মায়াজালের মত আপন 
বসতবাঁটি ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া গেল।” 
কিন্তু রক্ষণশশলতা সত্তেও ভাবী যুগের লেখকেরা এইসব পান্রকাতেই আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন। শৈলজানন্দ, নজরুল ইসলাম, নরেশচন্দ্র সেনগনপ্ত এখানেই তৈরী 
হয়েছেন। অন্যান্য লেখকদের গল্পগুলও বলাই বাহূল্য, সর্বদা এই 'রক্ষণশীল 
মনোবাত্তির দ্বারা নিয়ান্তিত হয় নি। তা স্বাভাবিকভাবেই 'বকাঁশত হয়েছে। 'বাপন, 


১। 'নারায়ণ' ১৩২১ মাঘ, পৃঃ ২৫৯-৮২ 
২। 'সত্য ও মিথ্যা, গ্রল্থ দুষ্টব্য। 
৩। “নারায়ণ ১৩২২, মাঘ, পৃঃ ২০২-২৩। লেখক £ ক্ষেতলাল সাহা । 


বাংলা ছেডগল্প ২৭৭ 


চন্দ্রের লেখাই তার প্রমাণ। যাঁদও তাঁর 'কল্যাণ”” 'হিন্দদ্বেরই প্রকাশ, 'মৃশাল' 
রবাল্দ্রনাথের “বীর পনের বিরুদ্ধে হিন্দ নারণত্বের আদর্শের প্রচার, তবুও তাঁরই 
লেখা “লাবণ্য” ভন্ন ধরনের। অবশ্য এর মধ্যেও 'হন্দত্ব ও কৃষপ্রেম প্রকাশ পেয়েছে। 
এক সন্ন্যাসী পাঁততাদের ঘৃণা করত সেই পাঁত্ততাদের মুখেই সে শুনল 
ককফোপদেশ। “তুমি সন্গ্যাস লইয়া স্বভাবকে শুদ্ধ করার চাইতে রূম্ধ করার দিকেই 
বেশী ঝ$কিয়া পাঁড়য়াছিলে। তাই তোমার প্রকৃতি এই প্রাতশোধ তুিয়াছে।” 

'লপ্ডনে নন্দনলাল' মজার গল্প। নন্দনলাল বিলেতে এসে লসর প্রেমে পড়ে 
ও তাদের একটি সন্তান হয়। কিন্তু তারপর থেকে দ্‌জনের বিচ্ছেদ হয়ে যায়। 
এক দ.স্ট প্রকৃতির ইংরেজ নন্দনলালকে ব্ল্যাকমেল করত। বলত সে, লস টাকা 
চেয়েছে। টাকা না দিলে সব ফাঁস করে দেবে। শেষ পর্যন্ত নন্দনলালের সঙ্গে 
লসর দেখা হল ও সে জানতে পারল যে লুসর সঙ্গে সেই লোকাঁটর কোন 
যোগাযোগ নেই। 

'বাৎসল্যের আতিশষ্য' 'বাঁপনচন্দ্রের একাটিমান্র উল্লেখযোগ্য রচনা । নাঁলনীর 
চাঁরত্র্যে বৈশিম্ট্য হল উদাসীনতা । নিজের সম্বন্ধেও, স্বামীর সম্বন্ধেও। ইতিমধ্যে 
তাদের একটি ছেলে হল। নালনীর সমস্ত স্নেহ ও ভালবাসা গিয়ে পড়ল সন্তানের 
প্রাত। স্বামীর প্রাত সামান্যতম ভালবাসাও থাকল না। সেই উপক্ষো ও উদাসীন- 
তায় স্বামী ঘর ছাড়ল। বাইরে গিয়ে অসহায়ভাবে মারা গেল। তবুও সে 
স্বামীর দিকে উদাসীন রইল। গল্পাঁটর মধ্যে এতটা আঁতশয্য না থাকলে ও মনো- 
বিশ্লেষণের উপযন্ত ক্ষমতা থাকলে ভাল গল্প হতে পারত। 

পন্র-পান্রকায় তরুণ লেখকের সংখ্যা ক্লমশই যেমন বাড়াছল তেমনই লক্ষ্য করা 
চলে যে, লোখকার আঁবর্ভাব বাংলা সাঁহত্যে এই সময় থেকেই সর্বাধিক বেশী 
হতে আরম্ভ করে। এই প্রসঙ্গে লোখকাদের সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলা যেতে 
পারে। বিংশ শতাব্দীর "দ্বিতীয় পর্যন্ত বাংলায় লৌখকার সংখ্যা আঁধক ছিল না। 
পুরুষ লেখকদের মনোভক্গি ও লোখকাদের মনোভাঁঙ্গর স্পম্ট পার্থক্য উনাঁবংশ 
শতাব্দীর দুই-একাঁটি লোঁখর্কার লেখার মধ্যে ধরা পড়োনি। পুরুষের সৃম্ট সাহতোো 
নারীসৌন্দর্য বন্দিত, তার মনোবেদনা 'বশ্লোষত। কিন্তু নারীমনের রহস্য 
বিশ্লেষণে নারীরচিত সাহত্যে আরো অল্তরঞ্গতা ও বাস্তবতার পরিচয় স্বাভাঁবিক। 
সর্বোপরি নারীর চোখে জগৎ ও পুরুষের সংসারের পরিচয় নারীর সাহত্যের 
একাঁট 'শবাশিন্ট স্থান আঁধকার করে আছে। উনাঁবংশ শতাব্দীতে একমান্ন শান্তমান 
লোঁখকা স্বর্ণকুমারী। তাঁর রুচি, শান্ত ও কল্পনাভাঙ্গ বিশেষ প্রশংসনীয়। 
তারপরে বাংলা সাহত্যে নিরুপমা দেবী ও অনুর্পা দেবী বিশেষ স্থান আঁধকার 
করেছেন। নিরুপমার প্রায় সমস্ত লেখারই মূল বিষয় দুঃখপশীড়ত নারীজশবন। 
সহজ ও সরলভাবে লেখা কিন্তু প্রায়ই ভাবালুতায় আচ্ছন্ন। অনুর্পার লেখায় 
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প্রান হিন্দু আদর্শের জয়গান। পাশ্চাত্য আদর্শের সঙ্গো সঙ্ঘাতের ফলে সনাতন 
হন্দ্যত্বের প্রাতক্লিয়া বলা যেতে পারে। িরুপমা তাই গ্রাম্য ও পাঁরবারক জীবনের 
সহজ সরল ও দৈনন্দিন সমস্যাগ্লি নিয়েই সমস্যাহশীন কাহিনী রচনা করেছেন__ 
অনুরপা সেই জীবনের অল্তর্নিহত দার্শানক আদর্শকে ব্যাখ্যা করেছেন। নারণ 
ও আধ্দনিকতার দ্বন্ৰের চিত্র সতাদেবী ও শান্তাদেবীর রচনায় পারস্ফুট। তাঁদের 
উপন্যাস ও গ্রন্থে স্প্টউই আধুনিক বাংলাদেশের নারীজশবনের পাঁরবর্তনের কয়েকটি 
স্তর স্পম্ট হয়ে ওঠে। আধ্বানক আন্দোলনের ঢেউ কাঁভাবে বাঙালী পাঁরবারক 
জীবনের মধ্যে উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছে-_কীভাবে নারী তাকে তার চিরন্তন রক্ষণ- 
শীল মনোবৃত্তির দ্বারা প্রাতহত করতে চেয়েছে, ক্লমে ক্রমে তাকে গ্রহণ করেছে, কেউ 
বা সেই উদ্দাম বন্যানতরোতে নিজেকে ভাসিয়ে 'দিয়েছে-_নারীর মনের দ্বন্দেও তার 
বাঁচ রূপের সেই পারিচয় সীতা ও শাল্তার লেখায় স্পস্ট । 
শান্তাদেবীর ছোটগল্প অনেকগুলি। একগন্ছ গল্প প্রধানত নারীজশীবনের 
সমস্যামলক। কখনও পাঁততার সল্তান বলে নারীর বেদনা, কখনও বা স্বামীর 
কামাসন্তি ও উপপত্বীর প্রাত বন্ধন স্ত্রীর জীবনকে করুণ ও বেদনাময় করেছে। 
'আঁধারের যাত্রী” গজ্পে এক অন্ধ নারীকে বণনা ও তার বেদনা । নারশজীবনের 
বণ্চনা ও অসহায়তার কাহনণ লিখতে গিয়ে 'তানি প্রায়ই শরৎচন্দ্রের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন। তাঁর কোন কোন গল্পে (পৌষপার্বণে) তাই শবধবা নারীর শিশু দেবরের 
প্রাত গভীর মমতা ও সন্তানবাংসল্য, কোন গল্পে (পিতৃদায়) নারীর আত্মসম্মান ও 
কাঁঠিন প্রাতিজ্ঞা। তাঁর দুটি গজ্প নারীর মনের বেদনা ও রহস্যের বিশ্লেষণের দিক 
থেকে অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য-__'পথহারা, ও 'পরাজয়'। কুম্ভমেলায় পহণ্যলোভাতুর 
জনসমদ্রে হতভাগ্য মন্দা পথ হাঁরয়ে ফেলল। তার আশ্রয় নেই কোথাও। অন্যান্য 
সবাই তাকে' সন্দেহ করে। নারশ নারীর দুঃখ বোঝে না। সোমনাথ তাকে আশ্রয় 
দল, ভালবাসল। হাসপাতালের মধ্যে তাদের বাসর রচনা, আনিবার্ধভাবে এ যুগের 
অন্যতম কথাশিল্পী সমারসেট মমের 98118601180) গজ্পাঁটর কথা মনে কারিয়ে দেয়। 
এ জল্মের ভালবাসা অপূর্ণ রইল- হয়ত পরজল্মে তার পূর্ণতা । পরজল্মের জন্য 
আকুল আগ্রহে তারা আলোচনা করে। এই কারুণ্য ও মাধূর্যে গঞ্পাট মুখর 
পরাজয়” গজ্পট মনোবিশ্লেষণে ও বাস্তবতার দিক থেকে চমংকার। দুই সখা 
-_ মহালক্ষী ও রজনী। রজনশ দরিদ্র, মহালক্ষমীদের আশ্রত। মহালক্ষনীর মনে 
রজনশর ওপর এক গোপন ঈর্ধা ছিল। মহালক্ষনী তার প্রণয়প্রার্থী' শবসৃন্দরকে 
প্রত্যাখ্যান করল। সেই প্রত্যাখ্যাত শিবসূন্দর রজনশীকে বিবাহ করল। মহালক্ষমীর 
অহঙ্কার ও দর্প চাঁরতার্থ হল। কল্তু মহালক্ষনী বিবাহের অল্প দিনের মধ্যেই 
বিধবা হল। তখন তার দরিদ্র বালাসখীর সখী দাম্পত্যজীবন তার বুকে আগুনের 
মত জহলতে লাগল--সে ঈর্ষায়, বল্ধণায় বার বার অভিশাপ দিল যেন রজনশ 
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বিধবা হয়। তার আভশাপও ফলল। কিন্তু এই বৈধব্যের যন্ত্রণা মহালক্ষরীকে আরও 
তীব্র আঘাত করল। 'শবসন্দর যে তারই প্রণয়শ। একাঁদন ওম্ধত্যে; অহংকারে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল কিন্তু সে যে তার সমস্ত হূদয়-মন জুড়ে বিরাজ করছে। 


১৩২২ বঙ্গাব্দ “ভারতবর্ষ” পান্নুকার কার্তক সংখ্যাঁট মাহলা সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যায় সুশশীলা সেন (দবাস্বশন)ঃ কাণ্টনমালা (ওস্তাদজণ৭), 
সুনাঁতি দেবী (ভাই ভাই), হেমনালনীী দেবী [গ্রীষ্ম মধ্যাহ্ন), জ্যোতির্ময়ী দেবী 
(মরুর মায়া), অমলা দেবী (সে কোথায়), ভীর্মলা দেবী (জ্যোতির্ময়), মৃণালিনশ 
সেন (পরাজয়), প্রমীলা মিন্র ফেল-পাশ) প্রভৃতি লেখিকার লেখা ছিল। এ*দের 
মধ্যে কাণ্চনমালা গজ্পরচনায় সুদক্ষ ছিলেন। সঃনাীতি দেবী ও জ্যোঁতর্ময়ী দেবী 
আধুনিক বাংলা গল্পধারার পূর্বাভাস বহন করাছিলেন। যাঁদও তাঁদের গজ্পরচনার 
প্রতিভা উৎকৃষ্ট ছিল না, তবুও সাহসিকতা ও নৃতনত্বের সন্ধানে তাঁরা স্মরণীয়। 
ভীর্মলা দেবা 'বাভল্ন পান্রকায় লিখতেন। নারায়ণ, মানসী ও ভারতবর্ষেই তাঁর 
গছপগুলি প্রকাশিত হয়। তাঁর গল্পে একাঁট গভীর আন্তারকতা ও নারীসুলভ 
পর্শকাতরতা লক্ষ্য করা যায়। 'দুঃখী দাদা নামে এক গল্প নারায়ণে প্রকাশিত 
হয়েছিল গঙ্পঁট অত্যন্ত 'স্নগ্ধ। একাঁটি ছোট মেয়ে রাস্তা হাঁরয়ে ফেলে। তার 
দুঃখী দাদা' তাকে খুজে খুজে প্রাণপাত করে ও শেষে সেই হারানো বোনকে খুজে 
পায়। গল্পটির মধ্যে কোন কৌশল নেই। জ্যোতির্ময়ী দেবীর লেখায় যেমন 
বৈদগ্ধ্যের ছাপ বেশী, উীর্মলার লেখা তেমনই সারল্যপ্রধান। এই সারল্যের সঙ্গে 
মাধূর্য যোগ হয়োছল রানী নিরুপমা দেবীর লেখায়। তান কুচাঁবহার থেকে 
পারচারকা নামে একটি পান্রকা প্রকাশ করতেন (১৩২৩ বঙ্গাব্দ) এই পান্রকায় রানী 
নির্পমার গল্পগ্ীল অত্যন্ত মধ্র। তাঁর ভাষা 'ছল রবান্দ্রানুসারী কিন্তু তার 
মধ্যে মেয়েলি ব্রতকথা জাতীয় ধাঁচ ছিল। এই ভাষা ও বর্ণনাগ্ণে তুচ্ছ বিষয়গ্ল 
অপূর্ব হয়ে উঠত। তাঁর 'মালাকর' গল্পাঁট একাঁট উৎকৃষ্ট রচনা। অনুশীলন করলে 
[তিনি একজন উৎকৃষ্ট লোখকা হতে পারতেন সন্দেহ নেই। তাঁর লেখা থেকে একট; 
উদাহরণ দিই। এই রাঁতিই পরে হেমলতা দেবীর হাতে পূর্ণতা পেয়োছিল। 

“সে প্রতিদিন একটি রাস্তার বাঁকে বসে একাগ্রমনে ফুলের মালা গাঁথত, 
আর যতরাজ্যের খোদ্দের এসে পয়সায় দুটি করে মালা নে নিয়ে যেত।... 
তার নিপূণ আগঙুলগ্যাল সূর্যের উপর দিয়ে ভোঙ্কবাজীর মত থেলে ফেত 
আর ফুলের পর ফুল গ্রাথত হয়ে এক-একখাঁন শীতলস্নগ্ধ গন্ধমধুর মালা 
প্রস্তুত হয়ে উঠত।” 
এই রাবান্দ্রক ভঙ্গির শ্রেষ্ঠ অনুসরণ দেখা যায় হেমলতা দেবর গঞ্জে । তাঁর 

“দুনিয়ার দেনা” (১৯১০) গল্পগ্রন্থ একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। “ভারতবর্ষ প্রশংসা করে 
লিখেছিলেন যেন হেমলতা দেবী এই একটি গ্রত্থেই দুনিয়ার দেনা শোধ না করেন। 
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নারায়ণ বলে ছিলেন, হেমলতার লেখায় খাঁর সাধনা ও দৃষ্টখানি নারীর শচিতায় 
কি যে অপূর্ব বস্তু হয়ে উঠেছে তা বলে বোঝাবার নয়। 

সবূজপন্রের লেখকগোম্ঠির সঙ্গে, 'বশেষত পলাঁপকা, গ্রন্থের সঙ্গো হেমলতার - 
যোগ আত ঘাঁনম্ঠ ছিল এতে কোন সন্দেহ নেই। প্রথম গল্প “বোঝা-বওয়া” থেকে 
একাটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 

“বাড়িটি আমার পথের ধারেই। রান্রীদন পথ দিয়ে পাঁথকেরা যাতায়াত করে 

আর আমি ব'সে বসে দোখ। ভাবি এরা কোথায় যায়, কেন যায়, কেন 

আসে ।...আমি বেকার, দিনরান্রর মধ্যে কোন কাজ নেই। পাড়ার লোকে 

বলে, ওহে বিবাহ কর, সংসারী হও, এমন করে কণদন যাবে? আম বাল 

সংসার আমাকে ডাকল কই? আম ত' তার পথের ধারে 'দিনরান্নি বসেই 

আছি, সে তো আমাকে একটিবারও ডাকে নি” 

গল্পগ্যীলতে মাধূর্য আছে। কিন্তু সব গল্পই রৃপকথার মত। কখনও রবীন্দ্র- 
নাথের সাংকোতিক নাটকগুলির ভাষায় নায়ক-নায়িকা কথা বলে। 'পথের মানুষ 
থেকে উদাহরণ দেওয়া যাক £ 

লোকটা বললে, “আমি মানুষ ।” 

স্্ী। এখানে কেন শয়ে, তোমার কি ঘর নেই ? 

লো। এই ত আমার ঘর, এই পাথবী আর এই মাটি। মাট দিয়েই তো 

লোকে ঘর গড়ে। 

স্রী। এমন খোলা জায়গায় পড়ে আছ, বাছা ? 

লো। কেন এই তো এত বড় আকাশ আমাকে ঢেকে রয়েছে। 

স্লী। তোমার কোনই কাজ নেই। 

লো। আছে, ঘুরে বেড়ান। 

স্ী। তাতে হয় কি? 

লো। খুশী হই। ৰ 
এই ভগ্গি চরমে উঠেছে 'দূনিয়ার দেনা' গল্পে। এই গল্পে সনাতন নামে একটি 
মুদী আছে। সে সবন্ধ পাগল বলে পারাঁচিত। সে সর্বদাই বলে সবার কাছে তার 
দেনা। সবার কাছেই তার দেনা, তার ভাষায় 

জলের কাছে, ছেলের কাছে, বুড়োর কাছে, হাওয়ার কাছে, চাওয়ার কাছে, 

গাঁশুদ্ধ লোকের কাছে সবার কাছে, মশায় সবার কাছে ।” 
বেশী বন্তৃতাধমাঁ হওয়া সত্বেও গল্পটি ভাল। “দেবদ্‌তের কথা' বা 'দশের দোসর' 
গজ্প সৃষ্টিও রবীন্দ্প্রভাবান্বিত ও পলপিকা'র ভাষা ও ভাঁঙ্গর প্রত্যক্ষ অনুসরণ । 


বাংলা গল্প আন্দোলন বিভিন্ন পন্-পান্রকাকেই আশ্রয় করে বিকশিত হাচ্ছিল। 
পান্নকাগ্যালতে গল্পের সংখ্যা ক্রমশই বাড়ছিল। শেষে এক সময় এল যখন শুধু 


বাংলা ছোউগন্প ২৮১ 


গল্পের পন্লিকা প্রকাশের তাঁগদ এল। কল্লোল? (১৯২৩) পান্রিকা নিজেদের সর্ব- 
প্রথম গল্প-মাঁসক বলে ঘোষণা করোছল।১ কিন্তু তাদের এই দাবণ 'ভীত্তিহখন। 
'প্পোদ্যান' নামে একাঁট পান্রকাও এই দাবী করোছিল। বাংলাদেশে শুধ্‌ গল্প 
নিয়ে পন্লিকা প্রকাশ করার গৌরব গল্প লহরী'র (১৩১৯)। কলেজ স্ট্রগটের 
শাশর পাবাঁলাশং হাউস থেকে মাঁসক উপন্যাস ও গল্প প্রকাশিত হচ্ছিল। কিন্তু 
পন্রিকা হসেবে গল্প লহরণ প্রথম। এই বিষয়ে ইংলণ্ডের £১78095 নামক জনাপ্রয় 
গাজ্প পন্রিকাটির কথা স্মরণীয়। তবে 42059 যেমন গঞ্প আন্দোলনে অনেক 
প্রেরণা জ্‌শিয়েছিল 'গল্পলহরণ' কোন উল্লেখযোগ্য দান করতে সমর্থ হয়াঁন। কারণ 
পন্রিকাটর মূল উদ্দেশ্য ছিল ব্যবসায়ক। জনাচত্ততোষণেই সে নিষুস্ত ছিল। কাজেই 
আমরা যাকে সাঁহাত্যক রক্ষণশীলতা বলোছ গল্পলহরশ' তার পোষক।। 
দুঃসাহাসকতা ও পরাক্ষামূলক গল্পের দ্বারা ব্যবসার সূত্রপাত করা কঠিন। কাজেই 
গজ্পলহরী 'গৃহলক্ষন্ীগণের আদরের সামগ্রী" হতে চেয়েছে।২। এখানে কোন 
উৎকৃষ্ট গঞ্পকার কোন উৎকৃষ্ট গ্প লেখেন নি। আঁধকাংশ লেখাই গতান্‌গাঁতক ।৩ 
লেখকগো্ঠির মধ্যে প্রধান ছিলেন সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, পাঁচকাঁড় দে। জলধর 
সেন, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মাঝে মাঝে িখতেন। কিন্তু গজ্পলহরখ' বাংলা 
গল্পের প্রাচীন, বহু ব্যবহৃত, গল্পাবষয় ও গঠনকেই প্রাধান্য দিয়েছিলেন। তাই 
নিতান্ত এীতহাসিক কারণে এর অস্তিত্ব কৌতুহলজনক হওয়া সত্তেও প্রীতহাঁসক 
তাৎপর্যে গভীর নয়। নৃতনের আহ্বান শোনা গেল 'কল্লোলে'। এখানকার লেখক- 
গোম্ঠির সকলেই তখন আঁমত রায়ের মত বলতে চেয়েছিল £ 

আনিলাম 

অপাঁরচিতের নাম 

ধরণীতে। 


১। বঞ্গবাণী (১৩৩০, চৈ্র) দ্রষ্টব্য : 'কল্লোল” পন্রিকার বিজ্ঞাপন । 

২। দ্ুম্টব্য ঃ 'গঞ্পলহরী”র বিজ্ঞাপন-__ভারতবর্ষ, ১৩২২, ভার 
“ইহাতে কেবল চিত্তাঁবমোহন উপদেশ পাঁরপরর্ণ ছোট ছোট গল্প মনোহর 
শক্ষাপ্রদ উপন্যাস হাঁসর গল্প ও ছাঁবিতে পাঁরপূর্ণ। ইহাতে বাজে নীরস 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না। ইহা গৃহলক্ষমশীগণের আদরের সামগ্রী ।” 

৩। প্রথম বংসরের লেখকগোম্ঠি £ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভূপেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, অমলানল্দ বস; 
মজুমদার, স্নেহশীলা চৌধুরণ/ কনকবালা মজুমদার, কালী প্রসন্ন দাশগুপ্ত, 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ, মুণীন্দ্প্রসাদ সর্বাধিকার, ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কৃষচন্দ্র কুণ্ডু, গুরুদাস আদক, শাশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়, কেশবলাল বস: 
কৃফচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসহ। 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ 


'বন্দরের কাল হল শেষ' 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত বাংলাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অপ্রাতিহত 
প্রভাবের ছায়ায় বাংলার সাহাত্যিককুল আচ্ছন্ন ছেলন। রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা মানতে 
চানান তাঁরা সামাজিক ও ধমাঁয় পাদপাঁঠ থেকে তাঁকে আক্রমণ করতে চাইছিলেন। 
প্রমথ চৌধুরী তাঁদের দ্বন্দ্ে পরাস্ত করলেন। সাধারণ বাঙালশীর মনে তাঁদের কথা 
ধীরে ধারে মূলাহান হয়ে গেল। সেইসব হাঁনজ্যোতি রবীন্দ্রবিরোধীরা সাময়িক 
পান্তকার স্তৃপের মধ্যে অবল্‌গ্ত হলেন। অন্যাঁদকে যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে, 
বাংলাসাহিত্যের সর্বোত্তম প্রতিভা বলে মেনে নিয়োছলেন তাঁরা রবীন্দ্রপাদপের 
ছায়ায় নিশ্চিল্তমনে বিশ্রামে রত ছিলেন। নতুন জীবন, নতুন বাণী, নতুন প্রচেষ্টার 
আহ্বান তাঁরা শোনেন নি। প্রচলিত ও পুরোনো সণ্য়কে নিয়েই নানা সাজে, নানা 
মাধুরীতে ভরিয়ে বারবার বেচাকেনা করাছিলেন। বাংলা গল্পের পারধি যেন স্থির 
হয়ে গেল। চারন্গাঁল যেন বহু পাঁরচয়ের ফলে গুজ্জবল্য হারাল। আবেগ ও আশা- 
আকাঙ্ক্ষাগলি তেমন করে আর মনকে নাড়া দতে পারল না। আর গঠনরশীত 
ব্যবহারে ব্যবহারে জীর্ণ হয়ে এল। এরই মাঝখানে মধ্যে মধ্যে এক-একজন 'শিল্পণ 
এসে এই সুখী, তৃপ্ত, সাহিত্যিকগোষ্ঠি ও পাঠকসঞ্ঘকে জানাতে লাগল 'বন্দরের 
কাল হল শেষ'। 

ধীরে ধীরে এই তরঙ্গোচ্ছবৰাস এসে লাগল বাংলা গজ্পের গায়ে। গতানুগাঁতিক, 
ক্লান্ত বাঙালী জাঁবনের বাঁধা জীবনের থেকে উদ্দাম উধাও বেগে ছুটে বোঁরয়ে 
মৃন্তির সন্ধান দেখা গেল। তাকে বলা যেতে পারে রোম্যাশ্টিকতার ঢেউ। প্রথম 
মহাযুদ্ধ হয়ে গেছে। বাঙালীর জীবনে সেই যুদ্ধের ছাপ বেশী লাগেনি। তার জীবন 
নিস্তরঙ্গ। সেই নিস্তরঞ্গ জণীবনে হঠাৎ নজরুল ইসলাম কবিতার মধ্য দিয়ে যেমন 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়েছিলেন, কিছ:কালের জন্য মাতোয়ারা করে রেখোছলেন-_ 
তেমনভাবে মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় গঞ্প লিখে এক বিস্ময় সৃষ্ট করলেন নজরুল 
ইসলাম। সৈনিক জীবনের কাহিনী। নজরূলের প্রথম রচনাই হল গঙ্পপ। “বাউন্ডেলের 
আত্মকাহনণ”১ এই ধরনের এক বাঁধন-ছেপ্ড়া জীবনের সংকেত নিয়ে এল। তাঁর 


১। সওগাত, ১৩২৬, জৈয্ঠ 


ঘাংলা. ছোটগজ্প, ২৮৩ 


দৃটি গক্পগ্রল্থই 'ব্যঘার দান' ১৯২২) ও শরস্তের বেদন' (১৯২৫) এক অপাঁরাচিত 
“বোহেমিয়ান' জাবনদর্ম্টির পাঁরচায়ক। তাঁর গল্পের নায়করা রিস্ত, হতভাগ্য। নিয়াত 
তাদের শুধু শোক দেয়, দুঃখ দেয়। মৃত্যু ও বৈফল্য তাদের সঙ্গী । তখন সামনে 
থাকে য্ণ্ধের হাতছানি। “বাউশ্ডেলের আত্মকাহিনশ*র গল্পের ভাষাপ্রবাহ তাঁর 
বেগে, উল্মন্তের মত বয়ে চলেছে। কাঁহনশীর গঠনের দিকে লেখকের খেয়াল নেই। 
শহধ্‌ দ্বার ম্রোতে এক ভবঘুরের জাীবনঘটনা ঘটছে। বারে বারে সে সংসারে শাঁল্ত 
খনুজছে। শান্তি নেই। অবশেষে যুদ্ধই তাকে ডেকে নিল। 

গতানুগগাতকতার থেকে নজরুল গল্পকে পাঁরপূর্ণ মুস্ত করতে চাইলেন। তাঁর 
“রিন্তের বেদন' গল্পটির পটভূমি ভারতবর্ষের বাইরে । বাংলাদেশে বহুদন পরে গল্পে 
নূতন পটভূমি ও চারন্রের স্বাদ পাওয়া গেল । সুন্দরী বেদুইন মেয়ে গুল এই গঙ্গেপর 
নাঁয়কা। আর সোৌনিক মাতাল, মাতোয়ারা তার নায়ক। 'মেহের নেগার' গ্জের নায়ক 
যূসোফ খাঁ ওয়াজরিস্তানের। খুরশেদজান বাঈজীর মেয়ে গুলশানের সঙ্গে তার 
ভালবাসা হল। কিন্তু ষৃদ্ধ ডেকে 'নল যূসোফকে। ব্যথার দানে'র 'হেনা, গল্পের 
পটভূমি বেলচিস্থান ও আফগানীস্থান। “ঘুমের ঘোরে গল্পেও যৃদ্ধ। উদ্দাম 
আবেগ, উচ্ছল ভাষাপ্রবাহ ও যৌবনের দুরন্ত শান্তর বন্দনা এই তিনটি উপকরণ 
দিয়ে নজরুলের গল্প তৈর। রবান্দ্রনাথের ধলাঁপকা' বা 'সবৃজপন্রের িরণশগ্কর 
রায়ের ভাষার মতই তাঁর ভাষা সঙ্গাশতময়, তবে তাঁর ব্যান্তগত চাঁরত্রের বন্ধনহঈন, 
আন্তাঁরকতায় তা আরো চণ্চল। তাঁর নায়ক কথা বলে গানের ভাষায় £ “গোলেস্তান। 
জন্মভূমি আমার। আবার কতাঁদন পরে তোমার বুকে ফিরে এসেছি। কত ঠাণ্ডা 
তোমার কোল। কত সুন্দর তোমার ফুল। কত 'মস্ট তোমার ফল। কত শীতল 
তোমার জল ।” 

মাতোয়ারা সৌনক-জশবনের পাশে পাশেই নজরুলের রোম্যান্টিক মন বাংলা- 
দেশের নারী ও প্রকাতিকে নিয়েও স্বপ্ন রচনা করেছেন। “শউলিমালা” গ্রন্থে ভাষার 
উদ্দামতা কমেছে কল্তু মাধুরী বেড়েছে। “পদ্ম গোখরা*য় আঁতপ্রাকত আবহাওয়া. 
“জিনের বাদশাহ'-এ হাসিঅশ্রুর মিশ্রণ ও 'অপ্নিগিরি'তে প্রেমের বিদন্যতের মায়াবী- 
স্পর্শে শান্ত পৌরুষের চাঁকিত অভ্যুদয় আর 'শউীলিমালা*য় কবিতার মত ভাবময়, 
কাহিনীহধনতা_ সংক্ষেপে নজরূলের উল্লেখযোগ্য গল্পগুঁলর এই পাঁরচয়। 
নজরুলের চরম রোম্যাপ্টিকতার মূল শান্ত ছিল 'বিদ্রোহের। তাঁর কাঁবতায় যেমন 
একাঁদকে প্রবল নিরঘঘোষ ও আঁগ্নম্রাবী ভাষাস্রোত--অন্যাদকে কোমল, সঙ্কুচিত, 
নিভৃত সংগীত গুঞ্জরণ, তেমনই তাঁর গঞ্পেরও দুইটি ধারা। কিন্তু দুটি আপাতঃ 
িরোধশ ধারা একই রোম্যাণ্টিকপ্রবাহের 'দ্বধাবিভন্ত রূপ মান্।১ তাঁর কাবতা ও. 


১। শাশরকুমার দাশ £ বাংলা কাব্যসাহিত্যে নজরূলের ভূমিকা, পরিচয়, 
১৩৬৪, জ্যৈষ্ঠ। 


২৮৪ বাংলা ছোটগল্প 


গাজ্পের মূল উপকরণ যৌবন £ যৌবনের অমিতবীর্য ও যৌবনের ভারমন্থরতা। 
বাংলা গল্পে নজরুলের আবির্ভাব এই যৌবনের জয়গান গেয়ে। তাঁর কাবতার মতই 
তাঁর গল্পগাঁলও নিটোল নিখুত রূপ ধরতে পারোন-যেন তার ভাবের মাঁদরা 
গঠনের পাণপান্রে ধরে না, তার উদ্বেল ফেনরাশি পান্রকে ছাঁড়য়ে যেতে চায়। 
নজরুলের গল্পগযীল তাই সাহাত্যিক বিচারে উৎকর্ষ লাভ করেনি কিন্তু এরীতহাপসিক 
অর্থে মূল্যবান-_কারণ রবীন্দ্রলালত ও বাংলা গল্পের অন্যান্য এরীতহ্যপুস্ট লেখক- 
'গো্ঠর থেকে তা পৃথক ও 'বাঁশস্ট। 

যৌবনের বিদ্রোহের রূপ নজরুল ইসলামে উদ্দাম, তা পাঠককে আভভূত করে, 
বিমূড করে-_সেই যৌবনের আরেকটি রূপ বহন করে আনলেন মণীন্দ্রলাল বসহ। 
এই রোম্যাশ্টিকতা প্রায় রূপকথা স্তরের । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর যৌবনযল্ত্রণা ও 
নিঃসঙ্গ মানবহৃদয়ের আর্তনাদ তার সঞ্চে মিশে তাকে .বর্তমান জীবনেরই বদ্তু- 
বিহীন ভাবকাহিনীতে পাঁরণত করেছে। তাঁর নায়কেরা 'নিঃসঙ্গ। সমাজের মধ্যে 
থেকেও তারা সমাজ থেকে বাইরে। তারা সংগ্রাম করে না। তাদের জীবনে সংঘাত 
নেই। তারা ক্ষয়ে ক্ষয়ে মরে। পটভূঁমিকা কখনও শান্ত নির্জন দুপুর, কখনও বর্ষা- 
ভেজা সবুজ মাঠ। কখনও ইংলিশ চ্যানেলের নীল রেখায়। কখন প্যারিসের পথে। 
চারন্রগ্াল হয় কাঁব, নয় শিপন । প্রত্যেকেই যেন বাঁণার তার। সামান্যতম অনুভূতিও 
তাদের মনে অনুরণন তোলে । নাঁয়কারা স্ন্দরী, তারা 'িটোফেনের সুর বাজায়, 
হেলিওষ্রোপ শাঁড় পরে। নায়কেরা কাঁবতা লেখে, ফরাসী কাঁবতা পড়ে। তারা 'বিষগ্ন, 
তারা নিঃসঙ্গ, তারা মৃত্যুর ছায়ায় শায়িত। তাঁর গল্পের ভাষা কাঁবতার মত। ঘটনা 
ঘটে না, ঘটনা এগোয় না, কিন্তু আবেগ প্রসারিত হয়, অগ্রসর হয়, পরিণত হয়। 
যক্ষারোগের পটডূমিকায় নায়ক-নায়িকা ক্রিষ্ট, যুদ্ধের মধ্যে পিষ্ট, মত্যুভয়ের 
করুণ গোধাঁলতে তাদের 'বিচরণ। 

মণীন্দ্রলাল বসু তাঁর প্রথম গল্পসংকলন “মায়াপুরী” (১৯২৩)র 'বাভন্ন গল্পে 
এই অবাধ রোম্যাপ্টিকতা ও অসহস্থ যুবকদের অবক্ষয়ের কাহিনী তুলে ধরেন। 
যৌবনোল্মেষের রহস্যই যেন তাঁর প্রধান 'বিষয়। এ প্রাচনকালের বয়োসাম্ধি বর্ণনা 
নয়, নাগরিক মনের নিঃসঙ্গ ভাবাঁবলাসের বর্ণনা । 'অরুণ", "সুকান্ত' বা 'জন্ম- 
জল্মান্তর' কাঁহনীগুলি সেই যৌবনের মৃত্যুভয়ের নিঃসঙ্গ বিরহী রূপ । 
কোন কোন গল্পে অবশ্যই এই রোম্যান্টিকতা সম্পূর্ণ বস্তুহীন আকৃতিহীন রাঁঙন 
'স্বপ্নের ফানুসে পারণত হয়েছে যেমন '্রাউজ', "ফুলের ব্যথা”)। কখনও বা রবীন্দ্র- 
নাথের অনুসরণে 'সব পেয়োছির দেশে'র মত রূপকথাও লিখেছেন। কিন্তু একথা সত্য 
যে নিঃসঙ্গ যৌবনের স্মৃতিচারণা পরবতরঁ কোন কোন লেখকে দেখা গেছে, যেমন 
বুদ্ধদেব বসতে, তার সূচনা যে মণীনল্দ্রলালের রচনাতেই হয়েছে এতে কোন সন্দেহ 
খনেই। | 


হাংলা ছোউগঞ্প “ ২৮৬. 


স্পম্টতই বোঝা যাচ্ছিল যে বাংলাসাহত্যের নবশন সাঁহাত্যিকগোষ্ঠি সাহিত্য- 
প্রচেষ্টার প্রাচীন ধারায় অস্বাঁদ্ত বোধ করাছলেন, তাঁরা চাইছিলেন নতুন কিছু । 
যারাই এই নতুন সৃষ্টির প্রেরণা বোধ করাছলেন, সে ভাবে বা আঙ্গিকে যাতেই 
হোক, তিনিই আধ্মনিক। 'কল্লোল” (১৯২৩) পাকা সেই নৃতনের আগমনগ ধ্যনিত 
করেছিল। “উদ্ধত যৌবনের ফোনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধাবন্ধনের বিরদ্ধে নির্ধারত 
বিদ্রোহ, স্থাবর সমাজের পচা 'ভাত্তিকে উৎখাত করার আলন্দোলন”।১ কিন্তু তাঁদের 
মধ্যে রোম্যাঁটক আন্দোলনের ঢেউই প্রবল । এই প্রাবল্যেই তাঁরা তখন অনেক সময়ই 
বিষয়বস্তুর সন্ধান করেছেন কখনও নতুন পাঁরবেশে, নতুন ধরনের চাঁরন্রে।২ 
তারাশঙ্করের “রসকলি” এই সংকীর্ণ পরিবারাশ্রত বাঙালশজশবনের মধ্যে এক 
আবৃত হয়ে অবরুদ্ধ ও উদ্দাম যৌবনের শাল্তকে বহন করে আনল । শুধু কল্লোল 
নয়, আরও অনেক সাময়িক পন্রিকাই। কিন্তু “কল্লোল” পন্িকা মূলত এই 
রোম্যাশ্টিকতাকেই লালন করেছে। সেইসঙ্গে বাংলা গল্পে আর একাঁট ধারা ক্রমশই 
সচিত হচ্ছিল যাকে বলা যেতো বাস্তবতার ধারা। 'বাভন্ন পন্রিকায় নানা লেখকদের 
মধ্যে তার সূচনা হচ্ছিল৩-_'কল্লোল' তাদেরই শান্তর বৃহৎ প্রকাশমান্র। 'কল্লোল”কে 
আশ্রয় করে ও সমকালেই অন্যান্য শক্তিশালী লেখক (যেমন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়) 
কল্লোলের বাইরে থেকেও সাঁহত্যে এক নতুন ধরনের চারন্রফে আহবান করে আনলেন । 


১। আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্ত £ কল্লোলযুগ, পৃঃ ৩০। 

ই। ১৩৩১-৩২ ফাল্গুন সংখ্যার বঞ্গবাণীতে কল্লোল পান্রকার একটি "বিজ্ঞাপন 
প্রকাঁশত হয়। তাতে বলা হয় “এই পান্নকার আপনার যে একাঁট সাধনা 
আছে তাহা প্রত্যেক সংখ্যায় পারস্ফুট।” 


৩। দু-একটি পন্নিকা থেকে উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে। 

বঙ্গবাণী £ সনশীত দেবশী (১৩২৯ পাষাণী, পরোপকার স্পৃহা, ১৩৩০-৩১,, 
ধনমেষের ভূল), পাবন্র গঙ্গোপাধ্যায় (১০২৯, হারিশখুড়ো, মানুষ ও 
পশু), দশীনেশরঞ্জান দাশ (১৩২৯, জয়লক্ষী, তারপর) শৈলজানন্দ 
মখোপাধ্যায় (১৩৩০-৩২, ভূতের কাহনী, মৃতের ডাইরী, টোটা) 
আঁচল্ত্যকুমার সেনগ,স্ত (দুই সরাই, ১৩৩১-৩২) নরেশচন্দ্র সেনগন্ত 
সোগাঁরক ও নাগরিক, ১৩৩২) গোকুলনাগ (নির্মলের ভাইরণ)। 

ভারতবর্ষ £ হেমেন্দ্রকুমার রায় (১৩২২-২৩ শিউলী) গোকুল নাগ (১৩২৭, কি 
অপরাধ আমার, পাঁরচয়) নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (১৩২৬-২৭, আঁগ্ন- 
সংস্কার, পাগল)। 

প্রবাসী: $ বিভুতিভ্ষণ বন্দ্যোপাধ্যান্ম (উপোক্ষতা, ১৩২৮, পুইমাচা, ১৩৩১ 
মৌরীফুল, ১৩৩০) প্রেমেন্দ্র মিন (শুধু কেরানী, ১৩৩০)। 
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প্রেমেন্দ্র মিত্র তাঁর পরবতাঁকালের এক কাঁবিতায় ষে মানুষের কথা বলোছিলেন, সেই 
মানুষই হল এই নূতন গন্পধারার নায়ক। 

নাম তার জানিনাকো; | 

শুধু জান ধরণীর ধৃলিম্লান আশার প্রতীক 

আছে এক করুণ পাঁথক যুগে যুগে সব যুদ্ধে হেরে ফিরে আসা 

ক্লান্ত পদাঁতিক। 
এই নামহীন মানুষের আবিভব হল বাংলাসাহিত্যে। তার সূচনা দেখা দিল শৈলজা- 
নন্দের মধ্যে। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৯০০) প্রাচীন প্রথায় উপন্যাস এবং 
'সতান কাঁটা' জাতবয় গল্প লিখলেও বাংলা গল্পে এক আণ্চলিক বোচিন্র্য নিয়ে তান 
আঁবর্ভৃত হলেন। তাঁর আণ্চলিক বৌচত্র্য সর্বাপেক্ষা বেশণ প্রকট 'কয়লাকুঠি” গল্পে। 
এই কাহিনীগ্ীলতে রানশগঞ্জ ধানবাদের কয়লাখাদের বিস্তৃত পটভূঁমি। সাঁওতাল 
ও কুলিজনীবনের রূক্ষজীবনের বিরোধ, অপমান, ভালবাসা; সাঁওতাল পূর্ষের 
মাতোয়ারা মন, দশপ্ত স্বাস্থ্য, সাঁওতালি নারীর চণ্চল হাঁস তাঁর গল্পে এক 'বাঁচন্ন 
মাধূর্য দিয়েছে। 'কয়লাকৃঠি” গজ্পাঁট বাংলা গল্পে একটি 'দকপাঁরবর্তনের সূচনা । 
নায়ক কুলি নানৃকু ও নায়কা সাঁওতালি মেয়ে বিলাসী। বিলাসী নানৃকুকে বয়ে 
করোছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এক রথের মেলায় বিলাসীকে ফেলে দিয়ে ম্ানয়ার 
সঙ্গে পালয়ে বায়। প্রবাঁ্ত 'বিলাসীর রুদ্ধ আঁভমান ও তার গোপন ভালবাসা 
গজ্পাঁটতে আশ্চর্য কুশলতায় বর্ণনা করা হয়েছে। কুলিজশীবনের 'চিল্তাহীন, সংস্কীতি- 
হীন উদ্দাম আনন্দ, মদে মাতোয়ারা মাদলে, গানে ও নাচে-ভরা সন্ধ্যা, কয়লাখাদের 
নীচে গভশর অন্ধকারে কুলের মৃতদেহ__সব 'মাঁলয়ে এক নূতন জীবনের স্পর্শ বয়ে 
এনেছে। শৈলজানন্দ আতি দ্লুতই উপোক্ষত ও পড়ত মানুষের শিল্পী বলে 
পারচিত হয়েছিলেন। সমকালীন একটি পান্নকা তাঁর সম্বন্ধে বলোছল যে “যখন 
'একাদকে সাহেবদের দোতলায় ইলেকা্রক পাখাটা বিনা কারণেই বোঁ বোঁ কাঁরয়া 
ঘরিতেছে” আর বদ্ধ কেরানী হাঁপাচ্ছে, কিংবা যখন হাসপাতালে ক্লাল্ত রোগী 
চিৎকার করছে আর কম্পাউণ্ডার শুয়ে শূয়ে বলছে “এইবার টেরটা পাও চাঁদ; হাস- 
পাতালে 'বিনা পয়সায় ঘা ধোয়াতে এসেছ, দেখ, কেমন মজা” তখনই বোঝা যায় এ 
লেখা শৈলজানন্দের। সাধারণ জাঁবনের এই ব্যথা বেদনা, সামাজিক বৈষম্য ও সাধারণ 
শ্রামকশ্রেণীর প্রীত সহানুভূতির সূচনা তাঁরই গল্পে । “ধবংস পথের যাত্রী এরা” এই 
সামাজক বৈষম্য, অর্থনৌতিক অব্যবস্থা, বেকার যুবক, প্রবক হোটেলের ম্যানেজার, 
সিথ্যাবাদী মানুষ, ক্ষুধার্ত দরিদ্র ভিখারধ ও মধ্যবিত্ত জীবনের অবক্ষয়ের ছাঁব। 
এই ধারাকেই 'পাঁরস্ফুউট করলেন প্রেমেন্দ্র মি্। তার সূচনা হল আত স্মরণীয় 
“শুধু কেরানণ” গল্পে। 

নবীন গল্পধারার আর একাঁট লক্ষণের সূচনা হল জগদীশচন্দ্র গ্গ্তের (১৮৮৬- 
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১৯৫৭) লেখায়। বাংলাসাহত্যে ইনি অবচেতন মনের গাঁতর প্রথম শীল্তমান শিল্পী 
ও সেই হিসেবে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্রসূরী। তাঁর লেখায় প্রধান গৃখ নর্মম 
'নিরাসান্ত। কাঁহনশর নায়কেরা সাধারণ। কখনও ভিক্ষুক। কখনও আত 'নিম্পশ্রেণীর 
লোক। কখনও সাধারণ মধ্যাবিস্ত। সমস্ত কাহিনীর মধ্যে একটি প্রধান সুর্র--তা হল 
এক দুর্বার, আনবার্য নিয়াতবাদ। এক অন্ধশান্ত মানুষের ভাগ্য নিয়ে খেলা করে। 
মানুষ যেন অন্ধশীন্তর খেলার প্তুল। ১৩৩২ বঙগাব্দে চৈ) প্রবাসী পান্ধিকায় 
“দিবসের শেষে” নামক একটি গল্পে এই অন্ধ নিয়াতর রূপ প্রথম চরম নির্মম 
রূপে দেখা দেয়। 

গরীব রাত নাঁপতের সখের সংসার । বৌ নারাণশ আর পাঁচ বছরের ছেলে পাঁচু 
শনয়ে তার পাঁরবার। পাঁচু হঠাৎ স্ব্ন দেখল যে তাকে নাকি কুমীরে ধরেছে'। মাকে 
সে সেই ফ্বপ্নের কথা বললে । মা সেই শুনে ভয় পেয়ে তাকে জাঁড়য়ে ধরল। কোল- 
ছাড়া করতে চায় না ছেলেকে । যাই হোক কোনরকমে সৌঁদন কাটল । ছেলে খেলা- 
ধূলো করে কাদা মেখে সম্ধ্যেবেলায় বাড়ি ফিরেছে। রাত পাঁচুকে নিয়ে নদীতে স্নান 
করতে গেল। নারাণী তখন প্রদীপ জবালছে ঘরে। সাঁজবাত দিচ্ছে তুলসীতলায়। 
নদশতে কিসের ভয় ; আজ পর্য্ত এই নদীতে কেউ কোনাঁদন কোন কুমীর দেখোন। 
ছেলেকে ধূইয়ে মুছিয়ে বাপবেটায় িরবে__ভয়ের কী আছে। 'কল্তু-হঠাৎ সেই 
অসম্ভব সম্ভব হল, অঘটন ঘটল । পাঁচুকে কুমীরে নিল। রাঁত আর্তনাদ করে উঠল। 
সেই কুমীর একবার ভেসে উঠল। আকাশের 'দিকে একবার .পাঁচুকে তুলে ধরল। 
তারপর ডুব দিল। 

কাঁহনণর বর্ণনাভাঁঙ্গ নিরাসন্ত। 'ির্মম। ঘটনা ধীরে ধীরে এক ভয়াবহ পাঁরণাঁতির 
দকে এগয়ে গেছে কিন্তু কোথাও চমক নেই। পাঠক যেন সেই আসন্ন, আনবার্ধ, 
ভবিতব্যকে দেখতে পাচ্ছল। এই তীর অনাসান্ত ও নিয়াততে বিশ্বাস নিয়ে 
জগদীশচন্দ্র অবচেতনার গল্প লিখেছেন। আঁচন্ত্যকুমার সেনগ:্তে তাঁর সম্বন্ধে 
লিখেছেন, "দদ্শান্ত সাহসে অনেক উদ্দীপ্ত গল্প 'লখেছেন...অনেকের কাছেই 
গতানি অদেখা, হয়তো বা অনূপাস্থিত। নদী বেগদ্বারাই বৃদ্ধি পায়। আধুনিক 
সাঁহত্যের নদশতে 'তাঁন একটা বড়রকমের বেগ।”১ 

এই আধুনিক সাহতোর নদশ'র পাঁরচয় কি? লক্ষণ কি? এর পরিচয়ে বলা 
চলে এর তরঙ্গ বহু। একটি তরঙ্গ হতভাগ্যের গান গেয়েছে। “রবীন্দ্রনাথ থেকে 
সরে এসেছিল 'কল্লোল'। সরে এসেছিল অপজাত ও অবজ্ঞাত মনবয্যত্বের জনতায়। 


১। অচিন্তাকুমার সেনগপ্ত £ পৃরোন্ত। পও ২৫৯-৬০ 
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নিম্নগত মধ্যাবত্তের সংসারে । কয়লাকুঠিতে, খোলার বস্তিতে, ফুটপাতে, প্রতারিত 
ও পাঁরত্যন্তের এলাকায়।”১ আঁচন্ত্যকুমার স্বীকার করেছেন “প্রমথ চৌধুরী প্রথম 
এই সরে আসা মানুষ । বিষয়ের দিক থেকে না হোক, মনোভাঁঙ্গ ও প্রকাশভাঁঙ্গার 
দিক থেকে । আর দ্বিতীয় মানুষ নজরুল ।”২ এই আধুনিকতার 'দ্রিতীয় তরঙ্গ 
“জিজ্ঞাসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা”।...“এই দুই যাঁতির মধ্যে দুলছে তখন 
কলোলের ছন্দ”, অচিন্ত্যকুমার লিখেছেন, এই কথাকেই বিস্তার করে বলা চলে 
“আধুনিকতার ছন্দ।” এই জিজ্ঞাসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা যেমন একদিকে 
সমাজ ও ব্যান্ত সম্পকেরি মধ্যে, যেমন ব্যান্ত ও ব্যান্ত সম্পর্কের মধ্যে, তেমনই ধারে 
ধীরে সংগ্রাম জাগছিল মানুষের প্রবৃত্তগুলির আবিচ্কারে। রবীন্দ্রনাথ আঁচন্ত্য- 
কুমারকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে তাঁর লেখায় মৈথ:নপ্রবৃত্তর আসীন্ত আছে। 
শুধু তাঁর লেখাতে নয়, আধুূনিক শিজ্পীদের অনেকেরই সেই দিকে আকর্ষণ 
এসেছিল। এই আকর্ষণও আধুনিকতার কেন্দ্রীয় রোম্যাশ্টিকতায়। যা কিছু অজানা, 
যা কিছু অষ্ধকার তার দিকে আকর্ষণ। হোক সে বীভৎস, হোক সে ভয়াবহ, তবু 
তার পাঁরচয় চাই । প্রেমেন্দ্র মিত্র পরবতর্শকালে “গোটা মানষের মানে" জানতে 
চেয়োছিলেন, যে মানুষ প্রবৃত্ত দিয়ে গড়া, যে মানুষ কামনা 'দিয়ে গাঁথা সেই 
মানুষের পরিচয় । প্রাক আধুনিক সাহিত্য যেখানে এসে বলেছে আর নয়, আধ্মীনক 
সাহত্য বলেছে সেই 'নাষদ্ধ পথেই আমাদের যাল্রা। কল্লোলের সঙ্গে যুস্ত থাকুন বা 
না-থাকুন, রবীন্দ্রনাথের বিরদ্ধে বিদ্রোহ করুন বা না-করুূন সোঁদন সকল সংটিজ্ধমণী, 
সকল নৃতন-পিয়াসী, সকল নবাঁন সাহাত্যকেরই মনের কথা 'ছিলঃ 


মোর পথ আরো দূর! 

গভীর আত্মোপলব্ধি_-এ আমার দ্দান্ত সাহস, 
উচ্চকশ্ঠে ঘোষিতেছে নব নব জল্মসম্ভাবনা; 
অক্ষর তুলিকা মোর হদ্তে যেন রহে অনলস, 
ভাবষ্যৎ বসরের শঙ্খ আমি- নবীন প্রেরণা । 


১। এ পৃঃ ৮৩ 
ই এঁ পঃ ১১১ 


অনুর্পা দেবী £ 


অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর £ 


ইন্দিরা দেবী £ 


কাজী আবদুল ওদুদ £ 


কাজী নজরুল ইসলাম £ 


কাণ্চনমালা দেবী £ 
কিরগশঙ্কর রায় £ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


খগেন্দ্রনাথ মিত £ 


1 গিরিশচন্দ্র ঘোষ £ 


১৪১ 


বাংনা ছেউগল্প ২৮৯ 


মধুমল্লী, কলিকাতা, ১৯১৭ 
গ্রম্থাবলী (১-৪), কলিকাতা (বেসূমতণ সাহিত্য মান্দর) 
১৯২৩-২৫ 


পথে বিপথে, কাঁলকাতা ১৯১৯ 


কেতকণ; কলিকাতা, ১৯১৫ 

ফুলের তোড়া, কাঁলকাতা, ১৯২৬ (আট আনা সংস্করণ 
গ্রন্থমালা--২১) 

'নর্মাল্য, কলিকাতা, ১৯১২ 


মীর পারবার, ১৯১৮ 


বাথার দান, কলিকাতা, ১৯২২ 
রিন্তের বেদন, কলিকাতা, ১৯২৫ 


স্তবক, কলিকাতা, ১৯১১৫ 
সপ্তপর্ণ, কলিকাতা, ১৯৫৬ 
আমরা কি ও কেন, কাশী/কিকাতা, ১৯২৭ 


নশলাম্ঘরী, কলিকাতা, ১৯২২ 
বাব বৌ, কাঁলকাতা, ১৯০৬ 


গ্রন্থাবলশ (১-৩), কলিকাতা, বসৃমতাঁ সাহিত্য মাঁন্দর 


২৯9. 
গিরপন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় £ 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


জগদীশচন্দ্র গুপ্ত £ 


জলধর সেন £ 


ত্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় £ 


দশনেশচন্দ্র সেন £ 


দীনেন্দ্রনাথ রায় $ 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত £ 


মঞ্জরী, কাঁলকাতা, ১৯২২ 


কনকচ্‌ূর, কাঁলকাতা, ১৯১৮ 

চাঁদমালা, কাঁলকাতা, ১৯১৫ 

পৃজ্পপান্রঃ কাঁলকাতা, ১৯২২ 

মাঁণমঞ্জীর, কাঁলকাতা, ১৯২৭ 

শ্রেন্ঠগজ্প (ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত) কাঁলকাতা 
১৯৬১ 


বিনোদন, কাঁলকাতা, ১৯২৭ 


আমার বর ও অন্যান্য গল্প, কলিকাতা, ১৯১২ 
আশীর্বাদ, কাঁলকাতা, ১৯১৪ 

একপেয়ালা চা, কাঁলকাতা, ১৯১২০ 

নৈবেদ্য, কাঁলকাতা ১৯১৪ 

পুরাতন পাঁঞ্জকা, কাঁলকাতা, ১৯০৯ 


গ্রল্থাবলশ (১-২) বসুমতা সাহত্যমান্দির, কাঁলকাতা, 
১৯১২৯ 
শ্রেন্ঠগল্প প্রেমথনাথ বশন সম্পাদিত) কাঁলকাতা ১৯৫৬ 


দেশমগ্গল, কলিকাতা ১৯২৪ 
ভয়ভাঙা, কলিকাতা ১৯২৩ 
সতী, কালকাতা ১৯১৫ 


ঢেকীর কশীর্ত, কাঁলকাতা, ১৯৯২৫ 


ও পট, কাঁলকাতা, ১৯০১ 


পল্লীকথা, কলিকাতা, ১৯১৭ 
পল্লশীচিন্ত, মেহেরপুর, ১৯০৪ 
পল্লী-বৈচিত্রয, মেহেরপুর, ১৯০৫ 
বাসমন্তশ, বোয়ালিয়া, ১৮৯৮ 


গ্রন্থাবলশী (১-২) বস্দমতা সাহত্যমান্দর, কলিকাতা 
১৯২৫ 


শারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য £ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত £ 
নাখিলনাথ রায় £ 
নিরুূপমা দেব £ 


পাঁচকাড় দে £ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ 


প্রমথ চৌধুরী £ 


'প্রয়গোবিন্দ দত্ত £ 


কথাকুঙ্জ ? 

গ্রামের কথা; কলিকাতা ১৯২৪ 

ইতিকথা, কালিকাতা, ১৯০৬ 

্র্থাবলাঁ (১-২) বস:মতী সাহিত্মমান্দির, কাঁলিকাতা 


১৯২১-২ 
রুপলহরাঁ, কাঁলকাতা ১৯০২ 


গহনার বাক্স, কলিকাতা ১৯২১ 
গল্পবাঁথি, কলিকাতা ১৯১৬ 
গল্পাঞ্জল, কলিকাতা ১১১৩ 
জামাতাবাবাজ”, কাঁলকাতা ১৯৩১ 
দেশী ও বিলাতঁ, কলিকাতা ১৯১০ 
নবকথা, কলিকাতা ১৯০০ 

পন্রপৃঞ্প, কলকাতা ১৯১৭ 
বিলাসিনী, কলিকাতা ১৯২৭ 
যুবকের প্রেম, কলিকাতা ১৯২৮ 
ষোড়শী, কলিকাতা ১৯১৬ 
হতাশপ্রেমিক, কলিকাতা ১৯২৩ 


গল্পসংকলন, কলিকাতা ১৯৪১ 
ঘোষালের ব্রিকথা, কলিকাতা ১৯৩৭, 
চার ইয়ারী কথা, কলিকাতা, ১৯১৬ 
নীললোহিত, কলিকাতা, ১৯৩২ 


গায়ে হলদদ, ঢাকা, ১৯১৫ 

[ দৃহীটি গক্প, প্রভাতকুমার ও ললিতকুমার। 

লা না তা 
সাক্ষ্য দেয় জাঁবনটা কেবাল দুঃখময়। সুখ যাহা 
আছে তাহা দুঃখেরই নামান্তর 'মাত। যতই কেন 
বেশী হউক না তাহা গায়ে হলুদের রঙের মত 
বাহিরটা রঙ্গাইয়া ক্ষান্ত হয়। এই কথাটি প্রাতপনন 
করিবার নিমিত্তেই এই দুইটি গল্পের অবতারণা ] 


খহ 

পিয়নাথ মুখোপাধ্যায় £ 
প্রেমান্কর আতর ঃ 
ফকির চট্টোপাধ্যায় £ 


বসল্তকুমার চট্টোপাধ্যায় £ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


'বিপিনচন্দ্র পাল £ 


মানলাল গঙ্গোপাধ্যায় £ 


মণীল্দ্ূলাল বসু £ 


মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় £ 


যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত £ 


যতশল্দ্রমোহন সিংহ £ 


রাংলা ছোটগঞ্প 


দারোগার দপ্তর €১-১০০), কলিকাতা ১৮৯২-১৯০০ 
বাজীকর, কলিকাতা, ৯৯২২ 


ঘরের কথা, কলিকাতা ১৯১০ 
নবান্ন, কলিকাতা ১৯২২ 
পাঁরকথা, কলিকাতা ১৯১১ 


গা্পমাল্য, কলিকাতা 
পঙ্কজিনী, কলিকাতা ১৯৩৫ 


ইন্দিরা | ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশ ১৮৭২, ১৮৯৩তে বর্তমান 
রূপ ] 

রাধারাণশ [ক্ষদ্রাকারে ১৮৭৫, ১৯৮৩তে বর্তমান রুপ] 

যৃগলাঙ্গরীয় [ক্ষদ্রাকারে,। ১৮৭৩, ১৮৯৩ বর্তমান 
রূপ ] 


কথা ও বাথ, কালকাতা ১৮৯৩ 
কথানিবন্ধ, কাঁলকাতা ১৯০৫ 


সত্য ও মিথ্যা, কলিকাতা ১৯১৭ 


আলপনা, কলিকাতা ১৯১০ 
ঝাঁপ, কাঁলকাতা ১৯১২ 


মায়াপুরণ, কাঁলকাতা ১৯২৩ 
রন্তকমল, কাঁলকাতা ১৯২৪ 
সোনার হরিণ, কাঁলকাতা ১১২৪ 


পণ্চক, কলিকাতা ১৯২২ 


দূর্বাদল, কলিকাতা ১৯১৬ 
বেহার চিন্ন, কলিকাতা ১৯১১১ 


উাঁড়ষ্যার চিন্ন, কাঁলকাজ ১৯০৩, 


 যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ঃ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ 


রাজশেখর বসু £ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


শান্তা দেবী £ 


শৈলেশচন্দ্র মজুমদার £ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 


শ্রীশচন্দ্র মজুমদার £ 


সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


সরলা দেবী £ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯৩ 


গ্রল্থাবলণী; কাঁলিকাতা, বসুমতা সাহতামান্দির ১৯১৪ 


গল্পগনচ্ছ (১-৩), কলকাতা ১৯২৬ 


[ চারহচন্দ্র ভট্টাচার্য সাঁজ্জত ] 
'লিপিকা, এলাহাবাদ, ১৯২২ 


গঙ্ভলিকা, কলিকাতা ১৯২৪ 


অনুরাধা, সতী পরেশ 

অরক্ষণণীয়া, কলিকাতা ১৯২০ 

কাশীনাথ ১৯১৩ 

বিজ্দুরছেলে ১৯১৩ 

[ এ ছাড়া অন্যান্য গল্পের জন্য বসমতা সাহত্য মান্দির 
প্রকাশিত গ্রল্থাবলী ১-৭ ] ১৯১৯-৩৫ 


উষসী, কাঁলকাতা ১৯১৮ 
বধ্বরণ, এলাহাবাদ ১৯৩১ 


ইন্দ, কলিকাতা, ১৯০২ 


গ্রন্থাবলী (১-২), কলিকাতা, বসুমতাঁ সাহিত্য মন্দির 
১৯৫৪ | 


গ্রল্থাবলণ, কাঁলকাতা, বসমতা সাঁহত্য মান্দর, ১৯১৯ 


রচনাসংগ্রহ, কাঁলকাতা ১১৫৭ 
[ দেবব্রত ভোমিক সম্পাঁদত ] 


নববর্ষের স্বপ্ন, কালিকাতা ১৯১৯৮ 
[কয়েকাঁট গল্পের সমান্ট। কোন গল্পই উল্লেখযোগ্য 
নয় ] 

অদম্টলাপি, কালকাতা ১৯১৫ 

কাহিনী বা ক্ষুদ্র গঞ্প, কলিকাতা ১৯১৮ 

ফূলদানী, কলিকাতা 


/২৯৪ জাংরা রানিগাজণা 


ঈরোজার়জন ধলেযাপাধ্যার 
সোনার গল্স) িধপর, হার ১৪৪৭ 
সযৌঁল্দ্নাথ ঠাকুর £ 


২ হা ১৯০০) সববাধত্ত সহাবধ, 
১:১১ 


গবোধচন্দ মজযমদার £ ূ 
আমাদের গাম, লাঞ্যিনিফেডন, ৯৯২২ 


রাধারাখশী [ক্ষাাকারে ১৪৭৮, “৬ 
যগলাঙ্গারীয় [জয্রাকারে, গস 
রূপ] 
বিজয়চল্দ্র মজুমদার £ 

কথা ও বশীর্ঘ, কাঁলকাতা ১৮৯৩ 

কথানিবন্ধ, কাঁলকাতা ১৯০৫ 
বাঁপনচন্দ্র পাল £ 

সত্য ও মিথ্যা, কলিকাতা ১৯১৭ 
মনিলাল গলোপাধ্যায় £ 

আলপনা, কাঁলকাতা ১৯১০ 


ঝাঁপ, কলিকাতা ১৯১২ 
মণীল্দূলাল বসু $ 
মায়াপ্রণ, কলিকাতা ১৯২৩ 
রন্তকমল, কলিকাতা ১৯২৪ 
সোনার হরিণ, কাঁলিকাতা ১৯২৪ 
মমোমোহম চর্টাপাধার 
রঃ পণ্চক, খাঁকাফাতা ১৯২২ 
বতীদ্টিমোছন ধরে ৪. 
দৃবাদল, কাঁলিকাতা ৯৯১৪ 
্ যেহয় 1য়, কলিকাতা ৯৯৯১ 
বঙল্মমোহন সিংহ ॥ 


উীঁড়িষ্যার চিন্ন, কাঁলকাতা ১৯০৩, 


হেমলতা দেয়ণ ॥ 


হেমেল্টপ্রসাদ ঘোষ £ 





পংস।জ কু বর আদ্বপম্ধ 









| হাজিরা ৬ 
ও ১১৭ 


১০০০ ৯৮২ 
দহানয়ার দেনা, শাঁল্তাঁনকেতন ১৯২০ 
স্খাবঙাণ (১-২) কলিকাতা, 


বসুমতীঁ সাহিত্য মন্দির, ১৯২৩ 
দু  কাঁলিকাত্তা, ১৯১৬ 


উস, কাঁলকাতা ১৯১৯ 
বধপ্ধরগ, এলাহাবাদ ১৯১৩১ 


ইন্দ, কাঁলকাতা, ১৯০২ 


$ 
,্রল্ধাবলী (৯:৯৭); কালিকাতা, বসত সাহিতা ঈ্দিগ 


অদঞ্টালাঁপ, কলিকাতা ১৯১৫ 
কাছিনশ বা ক্ষুদ্র গঙ্গ, কলিকাতা ১৯১৯ 
ফুলদানী, কলিকাতা 


২৯৬০ ১০৬১০০৯০০৯৫৪৯৫৬৬৬৯ঠঠরা 


/২৯৪ 


'গালোজর জল বললে) লব 


সুধল্দরনাথ ঠাকুর £ 


সুবোধচন্দ্র মজুমদার £ 


সুরেজ্্রনাথ মজুমদার £ 


সূরেশচন্দ্র সমাজপাঁত £ 
সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য £ 


সরেশচন্দ্র সিংহ £ 


বাংজা ছোটাগলগ 


সোনার পদ্মা, শিবপুর, হাওড়া ১১৯৭ 


| মঞ্জ্বাঃ কাঁলকাতা ১৯০৩] পাঁরবার্ধত সংস্করণ, 
চিন্নালী, ১৯৯১৬ 

করঙ্ক, কাঁলকাতা ১৯৯১২ 

গচন্রেখা, কাঁলকাতা ১৯১০ 


আমাদের গ্রাম, শাঁন্তানকেতন, ১৯২২ 


কর্মযোগের টণকা, কাঁলকাতা, ১৯১৬ 
ছোট ছোট গঞ্প, কাঁলকাতা, ১৯১৫ 


সাজি, কলিকাতা 
রত্বঝাঁপ, কাঁলকাতা, ১৯১৫ 
মঞ্জলা, ঢাকা ১৯১৯ 
| ৭ট গজ্পের সমণ্টি। গল্পের মধ্যে কোন আভনবস্ব 


নেই। ভূঁমকায় বাংলা ছোটগল্পের তৎকালীন অবষ্থা 
সম্পর্কে দু-একাঁট মন্তব্য আছে। ] 


সোরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় £ 


গ্ধর্ণকুমারশ দেবা £ 


হাঁরসাধন মুখোপাধ্যায় £ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় £ 


নির্ঝর, কাঁলকাতা ১৯১১ 
পৃ্পক, কাঁলকাতা ১৯১৩ 
বৈকালশী, কাঁলকাতা ১৯৯১৭ 
মৃণাল, কলিকাতা ১৯২২ 


নবকাহনখ, কলকাতা ১৮৯২ 
গ্রন্থাবলশ (১-৬), কাঁলকাতা, বসুমতাঁ সাহত্য মন্দির 
১৯১৬-১৭ 


ছায়াঁচন্, কাঁলকাতা ১৯১৫ 
পণ্চপষ্প, কলিকাতা ১৮৯২ 
রূপের মূল্য, কলিকাতা ১৯১৪ 


পঙ্গরা, কাঁঙ্সকাতা ১৯১৫ 


হা সৈযলপ 





মধ্দপক্ক+ কলিকাতা ১৯১৭ 
মালাচন্দন, কাঁজকাতা ১৯২২ 
হেমলতা দেবী ২ 

ুনিয়ার দেনা, শাল্তনকেতন ১৯২০ 
হেমেল্দপ্রসাদ ঘোষ $ 
গ্রল্থাবল (৯-২), কলিকাতা, 

সমতা সাহত্য মা্দর, ১৯২৩ 

ম্ত্তারমালা, কলিকাতা, ১৯১৬ 


গল্পসংকজন 


এইচ বস; পারচালিত £ 


কুল্তলণীন, প্রীতযোগিতার গাল্পগ্ছ । 


১৮৯৬ খঃ 
অন্দ থেকে পাওয়া যায়। 


অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল 


সম্পাঁদত £ 
উপন্যাস সংগ্রহ, জোড়াসাঁকো, কাঁলকাতা, ১৯৯১৬ 
এই কথা বলে এই গ্রন্থকে ছোটগল্পের প্রথম সংকলন 
দাবী করেছেন ] 
পাঁরমল গোস্বামশ 
সম্পাদিত £ 
ব্যঙ্গমা-ব্যজ্গমণ, কাঁলকাতা ১৯৫১ 
[হাঁস ও ব্যষ্গের গজ্প সংকলন] 
বিশু মুখোপাধ্যার 
সম্পাদিত £ 
প্রেমের গল্প, কলিকাতা, ১৯৫৬ 
[ ২৩টি প্রেমের পাজ্পের সংকলন ] 
সুধশরচল্্র সরকার 
সম্পাদিত £ 


কথাগুচ্ছ (১ম সংস্করণ ১৯৩৩) 


[বর্তমান সংস্করগে (১৯৫২) ৪১টি 'বাভম ধরনের 


/4৬. বাংলা ছোটগল্প 


সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যার 
সম্পাঁদত 
পূচপাঞ্জাল, কাঁলকাতা ১৯৩৩ 
[১৬টি গঞ্প সংগ্রহ] 


জাকর পাত্রকা 


উপদেশক পান্নকা [ খুশম্টান িশনারীদের পারচালিত, ১৮৪৭, পাদার জে, 
ওয়েশার সম্পাঁদত ] 

কল্পনা [হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২৮৭ আশ্বিন ] 

গজ্পলহর | জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস, ১৯১২] 

জল্মভূমি [ পশ্ডিত পণ্ঠানন তকরিত্, পৌষ ১২৯৭ ] 

দগদর্শন [ মার্শম্যান সম্পাঁদত, ১৮১৮ ] 

নবাভারত [ দেবীপ্রসন্য রায় চৌধুরী, জ্যৈষ্ঠ ১২৯০] 

নারায়ণ [চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাদত ১৯১৪] 

নবজীবন [ অক্ষয়চন্্র সরকার, শ্রাবণ ১২৯১] 

পারচারিকা [রান নিরুপমা দেবী, কুচবিহার, ১৯১৬ ] 

পণ্টানন্দ [ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাদ্র, ১২৮৫] 

প্রদীপ [ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় পৌষ ১৩০৪ ] 

প্রবাহ [ দামোদর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮৯ ] 

প্রবাসী | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩০৮, এলাহাবাদ ] 

বগগদর্শন | বাঁঙ্কমচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৭৯] 

বঞ্গবাণী [ দীনেশচন্দ্র সেন ও বিজয়চল্দ্র মজৃমদার সম্পাদিত ] 

ব্গামাহর [ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮০] 

বঙ্গঈয় মুসলমান পান্রকা | মোহাম্মদ শহাদল্লাহ ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক 
হক সম্পাদত। ১৯৯৮] 

বামাবোধিনী পান্রকা [উমেশচন্দ্র দত্ত সম্পাদিত, ১২৭০ সাল থেকে প্রকাশিত] 

বিবিধার্থসংগ্রহ [রাজেন্দ্রলাল মন্ত্র, কাঁলকাতা, ১৮৫১] 

ভারতবর্ষ [জলধর সেন, আষাঢ়, ১৩২০] 

ভারতণ ['দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৮৪-১২৯০, স্বর্ণকুমারী ১২৯১-১৩০১, হিরণ্ময়ী 
দেবী ও সরলা দেবী ১৩০২-০৪, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০৫, সরলা দেবী 
১৩০৬-১৩১৪, স্বর্ণকুমারী ১৩১৫-২১, মণিলাল গঞ্গোপাধ্যায় ১৩২২-৩০/. 
সরলা দেবী ১৩৩১-৩৩] 

ভ্রমর [সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮১] 

নাসিক সমালোচক [চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮৬] 

গ্োসলেম ভারত [মোজাম্মেল হক, ১৯২০] 


বাংলা ছোটগল্প ' ২৯৭" 


রহস্সম্দর্ভ [স্কুল বুক সোসাইটি ও ভার্নাকিউলার লিটারেচার সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাঁশত। ১৮৬৩ ফে্রুয়ার প্রথম প্রকাশ। প্রথম সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিন 

সথা [সখা প্রমদাচরণ সেন, জানুয়ারি ১৮৮৩] 

সমাচার চীন্দ্রকা [ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮২৩] 

সমাচার দর্পণ [মার্শম্যান, ১৮১৮] 

সংবাদ প্রভাকর [ঈশ্বরচন্দ্র গুস্ত, কলিকাতা, ১৮৩০] 

সবুজপন্র (প্রমথ চৌধূরী, কাঁলকাতা, ১৯১৪] 

সাধনা [সধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অগ্রহায়ণ ১২৯৮] 

সাহত্য [সংরেশচন্দ্র সমাজপাতি, ১২৯৭ বৈশাখ] 

হুতোম [রাধামাধব হালদার, বৈশাখ ১২৮২] 


গোঁখ আকর গ্রন্থ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত £ কল্লোল যুগ, ১৯৫০, ৩য় সংস্করণ ১৯৫৩ 


তল্লদাশঙ্কর রায় £ আধুনিকতা, ১৯৫২ 
যার যেথা দেশ, ১৯৩২ 
কালণপ্রসম্ন সিংহ £ হুতোম প্যাঁচার নক্সা (১৮৬০১ সাঁহত্য পাঁরষদ সংস্করণ 
দীনেশচন্দ্র সেন £ বঙ্গভাষা ও সাহত্য (১৮৯৫) 
নরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ £ বাংলা ছোটগল্প, ১৯৫০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ বাংলা গল্পাবাচন্তরাঃ ১৯৫৭ 
সাঁহত্যে ছোটগল্প, ৩য় সংস্করণ, ১৯৬২ 
প্লিনাবিহারী সেন ঃ দ্রঃ পাঁরাশষ্ট__ রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প--প্রমথনাথ বিশ প্রণীত 
প্রমথ চৌধুরী £ প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম), বিশবভারতশ ১৯৫২ 
দ্রঃ সুধীরচন্দ্র সরকার £ কথাগচ্ছ 
প্রমথনাথ িশশ £ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প, ১৯৫৪ 
[পারাঁশষ্ট-_রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প গ্রম্থপঞ্জী- প্ালনীবহারী 


সেন] 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ঃ জগদীশ গুপ্ত (বি*বভারতী ১৩৬৪, বৈশাখ-আষাঢ়) 
বসল্তকুমার চট্টোপাধ্যায় £ সাহিত্য কথা "২য় ভাগ) ১৯৪৩ 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের জীবনস্মৃত, ১৯২০ 
বাঙকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ কৃষ্ণচারন্র, ১৮৮৬, সাহত্যপারষদ সংস্করণ 
ধলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ গ্রল্থাবল+, বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ সংস্করণ 
প্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সংবাদপত্রে সেকালের কথা (১-২), ১৯৪৯ 
সাহিত্যসাধক চাঁরতমালা (১-৮), ১৯৪২-১৯৬১ 
শ্ররংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাকলী, ১৯৫৪ . 


২৯৮ বাংলা ছোটগল্প 


ভুদেব চৌধুরী $ বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গজ্পকার, ১৯৬২ 
মৃতুজয় বিদ্যাল*্কার £ প্রবোধচান্দিকা, শ্রীয়ামপূর, ১৮২৫ 
রবণল্দ্রনাথ ঠাকুর £ কাছিন+, কাঁলকাতা, ১৯১২ 
চাঠিপন্ন ঠেম), কাঁলকাতা, ১৯৪৫ 
ছন্নপন্ন (১৯২৭-এর সংস্করণ) 
ছিযপল্লাবলী, শতবর্ধপার্ত সংস্করণ ১৯৬১ 
মানসী, কাঁলকাতা, ১৮৯০ 
শৈষকথা (দেশ ১৩৪৬, ৩০শে অগ্রহায়ণ) 
প্লামচন্দ্র শুক্র £ ছিন্দী সাহত্য কা হীতহাস, প্রয়াগ, ১৯৯০ সম্বং 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ অপ্রকাশিত রচনাবলী, ১৯৫১ 
(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত) 
[শিশিরকুমার দাশ £ একটি প্রাচশন গল্প (আন্তর্জাতিক, ১৯৫৭, নভেম্বর) 
বাঙলা কাব্সাহিত্যে নজরুলের ভূমিকা পৌঁরিচয় ১৩৬৪, জৈম্ঠ) 
সৌরান্দ্রনাথ ঘোষ ও 
পরেশ সাহা £  কথাশিজ্প, ১৩৬৪ 


শ্লীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা, ১৩৫৩ 
বাংলা সাহিত্যের কথা, প্রথম সংস্করণ ১৯৩৮, দ্বিতীয় ১৯৪৮ 


পকুমার সেন £ 
বাংলা সাঁহত্যের ইতিহাস (২য়) বর্ধমান সাহিত্যসভা ৩য় সং, ১৯৫৫ খই 
বাংলা সাহত্যর ইতিহাস (৩য়) কাঁলকাতা, ২য় সংস্করণ, ১৯৫২ খা 
বাংলা সাহত্যের ইীতহাস (৪র্থ) বর্ধমান সাহিত্যসভা, ১৯৫৮ খ্‌ঃ 
বাংলা সাহত্যে গদা, তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৪৯ খঃ 
ভূতের গল্প (বিশবভারতশ ১৯৩৫৪) 


লসখময় মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রনাথ ও এডগ্যার আযলানপো 
[রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ, ১৯৬১] 


সমবোধচন্দ্রু সেনগুপ্ত £ বাঁঞকমচন্দ্র (২য় সং) কাঁলকাতা, ১৯৩৮ খঃ 
শরংচন্দ্র, ১ম সংস্করণ ১৯৩০, ৬ভষ্ঠ সংস্করণ 


সুধাকৃফ। বাগচী £ দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন (২য় সং) ১৯৩৫ খঃ 


হরপ্রসাদ মিত্র £ গজ্পগচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 
[সাহিত্য পারিক্রমা, ১৯৪৬] 


ছারানচন্দ্র রাক্ষত £ ভিক্টোরিয়া যুগে বাংলা সাহত্য, মাঁজলপূর, ১৯৩৮ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় £ যাঁদের দেখোঁছ (১ম) ১৩৫৮/ছ্বিতীয় মুদ্রশ ১৩৬৯ 
যাঁদের দেখোছি (২য়) ৯৩৫৯ 


হাংলা ছোষ্ঠগজ্প ২৯৯ 
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[১61)2017, 10100010, 1961 
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59০00 ০010101) 01)19190. 


11200010611) 4৯. 4৯. : 4৯177156015 01 98091016 1106190076, 1,000010, 1899 

11800155/5, 3 20016 71110950101) ০0 056 91101 9৫01, [10050081%9 
0319910 & €০০0.১ 6৬ ৮011 1901 

14190610917), ভি. 5. ::110005 ৬৪2 110০0৫১ 2001000, 1953 


[195 798110050 ৬০11, 7১60801) 8০০15, 872 
[186 7৯01015 01 ৬15) /0180011) 1958 
[016 91801 5101, 100. 142-88] 


14801385580, 05 06 : 51507 9001159 (60160 5 01816 0013) 
[2৬০19102105 [-1015819, 1951 
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১০০ বাংলা ছোটগল্প 
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11051200165 (0151806 00 310150 31680) 0910008) 1951 
(01781190611 0909065, 08108002, 1953. 

305816+5 17%. 12. 06৫.) 2105 7১0০০ 73004 01 910 9৫01165, 
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ণিঘ্ট 


অশ্নিগিরি ২৮৩ 
আ্নিসংস্কার ২৮৫ 

অঙ্গাখনা ১৫২, ১৬০ 
অঞ্গুরা 'বানিময় ২৭, ২১৪ 
আচল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ২৮৫ 
আজতকুমার চক্রবতর্শ ২৩০ 
আঁতাঁথ ৯৪ 

অতৃপ্ত কামনা ২৭৪ 

অদস্ট ১৬৭, ১৬৮ 
অদ্বৈতবাদ ১৫৪ 

অদ্ভূত চাখোর ২৭৪ 
অর্ধগোলাগ্গুল ন্যায় ১০ 
অধ্যাপক ১১৬, ১১৭ 
অনাঁধকার প্রবেশ ১১৩ 
অনগ্গপ্রভা ২১৮ 

আনাঁপাঁস ৪৫ 

অনুতাপ ১৯১ 

অনন্পমার প্রেম ২৩৮ 
অনুর্পা দেবী ২০৩ ২৭২, ২৭৮ 
অন্ধ ১২৯ 

অন্নদা ২২৭ 

অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল ২১২ 
অন্নদাশঙ্কর রায় &৯, ৬০, ১২৪, ২৪৫ 
অপাঁরাঁচত ১০৩ 
অপরিচিতা ২৪৫ 
অপ্বচন্দ্র দত্ত ১২৩ 
অপর্র্ব চুর ২০৮ 
অবনগন্দ্রনাথ ২১৩ 

অবরোধ ২২০-২১ 


অবশেষ ২২৮ 

অবাক ২৭৬ 

আবিদা অথবা ধনের আনত্যতা ১৪ 
অভাগণর স্বর্গ ২৬৯ 

আভনব নাটক বৃত্তান্ত ২২ 
আঁভনার রবীন্দ্রনাথ) ২১৫ 
আঁভর্সার (সুরেশচন্দ্র সাজপাঁত) ২১২ 
অমরগুচ্ছ ৭৮ 

অমলাদেবী ২৭৯ 

অমলানন্দ বসু ২৮১৯ 

অযাচিত ২০৩ 

অযোধ্যার উপহার ১৫৩, ১৬০ 
অরুণ ২৮৪ 

অলকামাল্দর ৮৩ 

অস্পন্ট ২৪৫ 

অস্থি ২১৩ 

অশোকা ১৯৪ 

অক্ষয়কুমার সেন ৪৫ 


আইহ্যাজ ১৬৯ 

আখ্যানক ৯-২০, ২৫, ই৬, ২৭, ১৪১৮ 
১৫১ 

আখ্যানমঞ্জরী ১১ 

আগন্তুক ১৮২ 

আগমনণী (দেনেন্দ্র রায়) ১৮০ 

আগমনী (সুরেশ সমাজপাঁত) ১৯৪ 

আগমনী ভ্রৌসোমড়া) ৩৯, ৪০-৪১ 

আগুনের ফুলকী ২৩১ | 

আল্লা; গোঁসাই ১৩৭ 


1৩98 বাংলা ছোটগঞ্ধ 


আক লাভ ১৩৬ 
 'আঠারোর গঞ্প ১৪৪ 

'আত্মদান ১২৩ 

'্গাত্বহত্যা ১৬৪ 
বআতিথ্য ব্যবহারের ফল ৬-৭ 
*্মার্থার কোনান ডয়েল ২০৬ 
আদরিণশ ১৫৪, ১৬৩ 
'জাঁধারে আলো ২৬৫, ২৬৬ 
আধুনিকতা ২৪৫ 

আধুনিক সন্ন্যাসী ১৬১ 
'আনজ্দ ৭৯ 

'আনল্দ পর্যটন ১৬৪, ১৭৯ 
'আনল্দময়ী দর্শন ১৭০ 
আনন্দ লাঙ্ডু ১৬৪ 
আন্তর্জাঁতক ২ 

আল্লানা ২ 

আপদ ১১৪ 

“আবদুর রাহম ১৮৫ 

আবদুল মনসুর আহমদ আলী ২৭৪ 
আবদুল মুসিত চৌধুরী ২৭৪ 
'আরদল হোসেন ২৭৪ ... 
"আবু কারমের চাটউজুতো ১২৩ 
আমরা কি ও কে ১৬৯-৭১ 
'আমাদের গ্রাম ১৭৯ 

আমার উপন্যাস ১৫৩, ১৬০ 
"আমায় কথা ২৪৫ 

"মার জীবন ৭১, ৭৩-৭৫, ১৩০ 
আমার মাস্টারী ১৮৯ 

'আমি সুখী কেন ১৬৫, ১৬৭ 
“আয়না ১২৩ 

আয়েবা ২৭৪ 

আফর্দশন ৩৯ 

শলার্ডিং ১১৯ ১২১ 


আরব্যরজনী ১৯, ১০, ৯২, ১৩, ১৪৩ 
আলফ'স দোদে ৩১ 
আলপনা ২৩৬ 

আলাদীন ১২ 

আলিবাবা ১২ 

আলেখ্য ২১৬ 

আশরাফ হোসেন ১৮৫ 

আশীর্বাদ ১৮৩ 

আশ্চর্য প্রাণরক্ষা ৬ 

আধাট়ে গল্প (রবীন্দ্র) ১১৯৭ 
আধাট়ে গল্প হেমেন্দ্রপ্রসাদ) ২০১ 
আহত ২৪৮, ২৫৮-৫৯, 
আংকল টম কোঁবন ১৩৮ 
আসন ১৯৮ 

আযডভেগ্ার জলেস্থলে ২৫৮ 
আরিস্টোফেনিশ ১৩৮ 
আযালফ্রেড দ্য ভান ১১৯ 


ইউজিন দোঁরয়াক ১২২ 
ইউজন মরে ১২২ 

ইচ্ছাপূরণ ১১৪-১৫ 

ইতিকথা ২১৫ 

ইতিহাসমালা ১১ 

ইনসপেকটার জেনারেল ১৩৮ 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৭, ১৩৯. 
হীন্দরা ২৯-৩০, ৩৬ 
ইন্দিরাদেবী ১৯৮, ২০৩, ২৭২ 
ইন্দ ১৮৬-৮৭ 

ইসপস ফেবল ১৩ 

ইসপের গল্প ১৪ 


উইল্কি কলিন্স ২০৬ 
উ্ণীলের বাষ্ধ ১৯৫৩, ৯৬১ 


বাধা হোউগজ্প ৩8৩. 
ভাঁডিধ্যার চির ২০২ একটি মেহেদির পাতা ২৩৮ | 
উদ্বোর পিশ্ডি বুযোর ঘাড়ে ২০৮ একাঁট রোপ্যমান্রার জাবনরারত ১৫২ : 
উদ্ধার ১১৫ একটি স্মরণীয় ঘটনা ২১৬ | 


উল্মাদনশ ১১৫ 

উপকথা ৩০ 

উপদেশ পান্লিকা ৬ 

উপন্যাস ২৮-২৯ 
উপন্যাসমালা ২৮ 

উপন্যাস সংগ্রহ ২১২ 
উপন্যাস সংগ্রহ ও রহস্য ৮২ 
উপাস্থত বৃদ্ধ ৮ 

উপাখ্যান ২৯ 

উপেন্দ্রকশোর রায় ১২৩, ২০০ 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮১ 
উপেক্ষিতা ২৮৫ 

উলুখড়ের বিপদ ১০৩ 
উৎকৃষ্ট উপঢৌকন ৮ 

উৎসাহ ১৮৬ 


উীর্মলাদেবী ২৭৯ 


ধাণপাঁরশোধ ১৭ 
খণশোধ ১৯৫, ১৯৬ 


এইচ বস ২৭২ 

এক জীবন্ত ব্ান্তুর সমাধির ভয়ঙ্কর 
[বিবরণ ১৬ 

একটি কুব্ধুরের প্রাত ২৭৩ 

একটি পল্লশকাহুনাী ১৬০ 
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মোহিতললা ২০১ 

মৌঃ ওয়াজেদ্দূন আহম্মদ ২৭৫ 

মণাল ২৪০, ২৭৭ 

মৃণালনী সেন ২৭১ 

মূণালের কথা ২৩৫, ২৪৪-৪৫ 
মৃণালের দ্খখ ২৩৪-৩৫ 

মতযুঞয় ৮, ১১, ১২ ১৭-২০ 


২৮০ 


যজ্দেশবরের যজ্জ ১০৩, ১১১, ১১৫ 
যতীন্দ্রমোহন গত ২০২ 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ ২০২, ২২৭ 
যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত ২৭২ 
যথার্থ অন্টর কল্পনা ২৮ 

যমালয় ফেরতা মান্য ২০৭ 

যমুনা (হারান চন্দ্র) ৯৫ 

যমুনা (বর্ণকুমারী) ৭১, ৭৩ 


৪৯১৮ 


যক্ষ ২৫১ 

বঙ্গের ধন ২৭৪ 
যান্তাপথ ১২৩ 

খারাপথ ১২৩ 

যাঁদের দেখোছ ২৩১ 
যাঁমনী ৪৫, ৫২, ৫৭ 
যার যেথা দেশ &৯ 
যুগলাঞ্গুরীয় ৩০, ৩৬ 
ঘূগল সাহিত্যিক ১৫৪ 
যুবকের প্রেম ১৫২, ৫৫ 
যেটা পছন্দ হয় ৮ 
যেহেতু ও সেহেতু 
যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
যোগেন্দ্রনাথ গৃ্ত ২৭২ 
£যোগেন্দ্রনাথ সরকার ২৭৪ 


১৬৪, ১৬৭, ১৬৮ 
৯৮২, ২১৮-১৯ 


বন্তকরবী ১০৩ 

রন্তাপপাস; ৭১ 

রক্ষঝাঁপি ১৮০ 

'রথষাত্া ৮৩ 

কীবনসন ক্লুশো ১৫ 

ব্লবীন্দ্রনাথ ১০, ৩১১ ৩৩, ৩৬, ৩৯, 
৪৩-৪৪, ৬০, ছোটগক্প বিষয়ে মত 
৬১-৫) ৬৭, 9০, ৭৩, ৮০, ৮১; ৮৯, 
৮৬, ৮৭-১১৭, ১২১, ১২৯, ১৩১, 
১৩৫, ১৩৬, ১৪১, ১৪৪, ১৫০, 
১৫১, ১৫২, ১৫৩, ১৫৬, ১৫৭, 
১৭৭, ১৭৮, ১৯৭, ১৯৮, ২০০, 
২০১, ২০২, ২০৩, ২১০, ৯১, 
২১৮, ২২১, ২২২, ২৩০, ২৩১, 
২৩২, ২৩৫, ২৩৮, ২৫০, ২৫৯, 

” ২৮৫১ ২৫৭, ২৫৮ ২৭২, ৯৭৩, 


বাংলা ছোটগঞজ্প 


২৭৭, 
২৮৮ 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ২৭০ 
রমণীদস্য ২০৯ 
রমাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ২০৯ 
রসকালি ২৮৫ 
রসময়ীর রাঁসকতা ১৫৪, ১৫৮ 
রাঁসর ডাইরী ২১২ 
রহস্য মুকুর ২০৬ 
রহস্য লহরী ১৯০ 
রহস্যসন্দ্ভ ৮, ১৬ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাখালমোহুনী ১৬ 
রাজপথের কথা ৩৯, ৫৩, ৭০, ৮৭ 
রাজপুতানি ২১৪-১৫ 
রাজপূত্র ও ভনল্ল্‌কের গল্প ১৮ 
রাজশেখর বসু ১৭৭, ২১০ 
রাজদূত ইত্যাদি ১৪ 
রাজার বিজয় ২০১ 
রাজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯২৩ 
রাণী অম্বালকা ১৬০ 
রাতারাতি ১৭২ 
রাধামাণ দেবী ১৬২ 
রাধারাণী ৩০, ৩৬ 
রাম ও শ্যাম ২৫৭ 
রামকানাইর 'নব্ধীম্ধতা ৮৭, ৯১ 
রামকুষং ১৮ 
রামগাঁত ন্যায়ররর ৩৯ 
রামচন্দ্র শুরু ২৮ 
রামপ্রসাদ সেন ১৩৭ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২০১ 
রামায়ণ ৩, ১০, ১১, ১৪৯১ ১৪৩, ২৯৪, 
রামের সূমাতি ২৬৬-৬৭ 


২৮২), ২৮৩, ২৮৪, ২৮%, 


২১৭ 


1 রঙ & ৃ £ ১৯৪ 


রামেশবরের অদন্ট ৩১৯,৩৬, ৩৯১ ৪০ ল্যাবরেটরি ৬৩ 


রায়গিল্ণ ১৭৯ লিও লাপের ১২২ 
রায়সাহেব ২০২ লিটল ১৯৮ 
রাসমাণর ছেলে ৯৯-১০০ লাঁপকা ২৪৭, ২৮০, ২৮৩ 
ধরন্তের বেদন ২৮৩ লুই কুপার্ঁস ২৩১ 
শ্রচার্ডসন ১১৮ লুইস ক্যারল ১৪৬ 
রযাধরোংসব ২১৬ লুল; ১৪০, ১৪৪, ১৫১ 
রুদ্ধব্যথা ২৭৪ ল্‌ংফর রহমান ২৭৫ 
রূপকথা ১-৩, ৪০-৪১ লেডি ডান্তার ১৫৪ 
রূপের মূল্য ২১৬ লোকরহস্য ১৩৯, ১৭৪ 
রেলপথে ২০২ *-” লোকসানের সন্ধ্যায় ২৭৪ 
রেলে কালসন ১৫৫, ১৬০ লোভের উৎপাত ১২৪ 
রেস্তশূন্য আমীর ২৩ 
রোমদেশের বাদশাহ তীঁতস ১৫ শ। ১৩৬, ১৩৮ 
রোশিনারা ৮৪ শকুন্তলা ৯২ 
5. শান্তপদ ভট্টাচার্য ২৭৬ 
লঘাক্রয়া ২০৩ শনির দশা ২২ 
লজ্জাবতী (বিনয়চন্দ্র)) ২১৭ শরুহস্তে ২০৮ 
লজ্জাবতী (স্বর্ণকুমারী) ৭১ শরংকুমারী দেবী ২৭৩ ৃ 
লজননন্দন লাল ২৭৭ শরংচন্দ্র ৮৫, ১০, ১৫৩, ৯৫৬, ১৫৭, 
লম্বকর্ণ ১৭৫ ১৬৩, ১৮০১ ১৮৯১ ১৮৩, ১৮৫, 
লয়লা ও জন্‌ ১২ ১৮৮; ১৮৮, ২১০, ২৩১, ২৩২, 
লালত ও সৌদামিনী ৩৯, ৪৩ ২৩৫, ২৫০, ২৫৪, ২৫৮, ২৬১-২৭১, । 
লক্ষহণরা ৮৫-৮৬ ২৭২ | 
লক্ষমছাড়া ২৭৪ শরংচন্দের অপ্রকাশিত রচনাবলশ ২৬৫, 
লং ১১, ১৪ ২৭৫ | 
লং (ক্যাটালগ) ১১, ১৩ শরাদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২০৯, ২১৮ 
লং স্ট্রিটি ১১৯ শশিচন্দ্র দত্ত ২৮ 
লাবণ্য ২৭৭ শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ২৮১ 
লারমেন্টফ ২২১ শাখার ২২৬-২৭ 
লালটুপণ ২৩৩ শান্তাদেবী ২৭৮ 
লালবার দোয়ার ২১৬ শাপমহন্ত ২২৮ 


লালসা ও সংবম ২১৫ . শাপে বর ১৯৬ 


৩২০ বাংলা ছোটগল্প 
শারদীয় দূর্ঘটনা ১৬৪ শৈলবালা ঘোষজায়া ২৭৪, ২৭৫, ২৭৬ 
শার্ল গোলেট ১২২ শোকবিজয় ২১৫ ঢা 
শাস্তি ১০১-২ শোকার্ত সৈনিক ৮ টা 
শ্যামার কাহিনী ৮৫ শ্রীকান্ত ১৮৮, ২১০ ৮ 
শাস্তি ১০১-২ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২, ২৩৯ 
শ্যামার কাহনী ৮৫ শ্রীকফম্যান্ত ২৯ 
শ্যামা মা ১৭৯ শ্রীনগর ২০৪ 
শিউলী ২০৩, ২৮৫ শ্রীনগর ২০৪ 
 শিউলীমালা ২৮৩ শ্লীবলাসের দর্ব্বাদ্ধ ১৫২ 
' শিয়ারউড- (মিসেস) ১৪ শ্রীসোমড়া ৩৯ 
! শিয়াল মোস্তার ১৮২ শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 8৫, ১৭৮-৭৯, ২০২, 
'' শিরিন ফরহাদ ১২ ২০৩, ২১৪ 
। িঙগপকর্ম ১০৩ 
শিপ ১৯২ সওগাত (চারচন্দ্) ২৩৮ 
 শিশিরকুমার দাশ ২৮৩ সওগাত পান্নকা) ২৮২ 
, শিশিরকুমার মি ১২৪ সকাল গরল ভেল ১৫৪ 
: শ্রাঁতের দিনে পল্লাগ্রামে ১৮০ সখা (পান্নকা) ৭১, ১২৩, ২০১ 
$শুকতারা ২৪৭-৪৮%, ২৪৯ সখের 'ডিটেকাঁটভ্‌ ১৫৪ 
(কিরণশঙ্কর) সঙ্গদোষ ৭১ 
; শুকতারা (খগেন্দ্রনাথ) ২২৯ সচ্চারত্র ১৫৩, ১৬১ 
শুক সপ্তাঁত ১০ সচিনত্ন ভারত ২৯ 
 শৃধ্দ কেরাণী ২৪৩, ২৮৫, ২৮৬ সজনণীকান্ত দাস ২৯ 


সঞ্জীবচন্দ্র ৩১, ৩৩, ৭০ 
সতী (প্রভাত) ১৫৫, ১৬২ 
সতী (শরং) ২৬৭, ২৬৮ 


শুভ কাজের সযোগ হারাইও না ৭১৯ 


1/ভা ৯৩-৯৪ 


শূন্য ও পর্ণ ১৯৪-৫ 


, শেকসপীয়ার ১৬ 

শেখ আবদুল ২৭৬ 

শেফালি ২৪০ 

শেষ কটা দিন ১৬৪ 

শৈষকথা ৬৩ 

৷ শেষের রানি ১০১, ২৪৫, ২৪৬ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ১৬৪,২৭৪, ২৭৫, 
২৭৭, ২৮৬, ২৮৬ 


সতীন ২৩৯ 

সতাঁশচন্দ্র বাগচী ১২৪ 

সত্য ৭১ 

সতা ও মিথ্যা ২৩৫, ২৭৬ 

সত্য ঘটনা না ভোঁতিক কাণ্ড ২১৯ 
সত্যপীরের আবর্ভাব ২২৮ 
সত্যে্দ্ুকুমার বসু ২০৪-০৫ 
সতোন্দ্রকফ গুপ্ত ২৩৪, ২৩৫ 


সতেচ্দনাথ দণ্ড ২৩০১ 

সদর ও অঙ্গর ১০৩, ১১৫ 
সদাচার দীপক ১৪ 
সদাঁশবের জ্ঞান ১৬৭ 
সনাতন সর্দার ৪৫, ৫৩৫৫ 
সন্ধ্যা ১৬৫, ১১৮ 
সম্যাসী ২০৪ 

সন্যাসনী ৭১, ৭২, ৭৩ 
সন্তোধষিণীর ডাইরী ১৯১-৯২ 
সম্তর্পণ ২৪৭-৪৯ 
সস্তার্ঘ ১২৪ 

সফল বসন ২১৪ 

সব পেয়োছির দেশ ২৮৪ 
সর্বনাশিনী ২১২ 

সবিরাম জর ১৬৪, ৯৬৫ 


সবুজপন্র ২১৯, ২৪৩-৪৯, ২৮০, ২৮৩ 
সমস্যাপূরণ ১১৫, ১১৬, ১২৯-৩০ 


সম্পান্ত সমর্পণ ১০ফ, ১০৫ 
সমাচার চান্দ্রকা ২১-২২, ২৩ 
সমাচার দর্পণ ৫, ২২ 
সমাজচিত্র ১৮২, ২১৯ 

সমাজ ও সাহিত্য ২০৭ 
সমাপ্তি ৯৬ 

সমারসেট মম ৬৪, ২৬৫, ২৭৮ 
-রেল ৬৪ 


সরোজনাথ ঘোষ ২২২-২৪ 
সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ২২১ 
সহধার্মণী ১৯১ 


১ 


বাংজা ছোটগল্প রা ৩৭৯ 


সহযানী ২৫৮ 

সংক্প ২১২ 

সংবাদকৌমুদশী ১৬ 

সংবাদপত্র ও ছোটগল্প ২৭-২৮ 
সংবাদপন্ে সেকালের কথা ২২, ২৩ 
সংবাদ প্রভাকর ১৬ 

সংস্কার ২৪৬ 

সংসারাচন্ন ১৮২ 
সাগারক ও নাগাঁরক ২৮৫ 
সাজি ১৮৭ 

সাধনা ২৭৩, ২২২ 

সাররত্ব ৭১ 

সারদার কীর্ত ১৫৩ 

সার্ঘ ২৭২ 

সার্ভেডাস ২৬, ১৪৭ 


সাহিত্য ৭৯, ১১৬, ১২৩, ,১২৪-২৬, 
১৫৩, ৯৬৪, ১৬৫, ১৮৭, ১৯২, 
১৯৩, ১৯৪, ২০৯, ২১০, ২১৫, 
২১৯, ২২৩, ২৪০ 

সাহত্যসভা ২৪৭ 


সাহিত্যসাধক চরিতমালা ৬৬, ১৪০ 
সাহত্যে ছোটগল্প ১৯৬ 
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